

# નિવૃત્તિ ઇમાલ

(સાંસ્કૃતિક મંચ)

નિવૃત્તિ ઇમાલ-સંગ્રહ



સંગ્રહ

સંગ્રહ સંગ્રહ સંગ્રહ

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૮૫૭ તારીખ

પુસ્તકનું નામ જાવલ ગંગા

વિષય ૪-૩

નવલ-જંગલો લેખક.



જા. ક. દેવવાડીકર

હેલવાડાકર (સચિત્ર) વાર્તા-માળા નં. ૧.

---

( અસ્તોદય )

# નવલ-ગંગા.

( સ્ત્રી સંસાર કાદમ્બરી. )

---

સચિત્ર-ભાગ પહેલો-ખીન્ને.

---

લખનાર  
ગોપાળજી કલ્યાણજી હેલવાડાકર  
આવૃત્તિ ત્રીજી.  
મુંબઈ.

---

અમદાવાદ-મુંબઈમાં પંચ પ્રેસ. ( ભાગ પહેલો. )

---

( ભાગ ખીન્ને ) મુંબઈ નં. ૬૩, ચી ચપોક્લી પરેલ રોડ પર લેડી નાઈકાટ હિન્દુ  
આર્કાઈવ્સ કે. એન. સેલર પ્રેસમાં ઘોંડીયા નારાયણ વનારસેએ  
છાપ્યા છે; અને ગોપાળજી કલ્યાણજી હેલવાડાકરે  
મુંબઈ, ગીરગામ નં. ૪-માણેક ખીર્ડીગમાંથી  
પ્રસિદ્ધ કર્યો છે.

વિ. સં. ૧૯૭૪.

ઇ. સ. ૧૯૧૮.

---

કિંમત ( ખંજ ભાગની સાથે ) રૂપિયા ત્રણ.



આત્માનમાત્માના સમ્યો જિતસ્વર્ગા ન સંશયઃ ॥  
રહિતા મર્ત્યમિશ્રૈષ્ઠ ન કુખ્યન્તિ કવચન ।  
પ્રાણાંશ્ચારિત્ર કવચાન્ધારયન્તિ વરસ્ત્રિયઃ ॥

અ. નલ્લદમયન્તિ.

અર્પિતિ.

કુસિન સી સતી પામે, વિષમ અવસ્થા નથાપિ રહી સત્યેઃ  
પાળી સ્વધર્મ પોતે, સ્વર્ગ હોતે છે અચુક તે કૃત્યે.  
સ્વામિ તને કદિ તોપણ, કદાપિ કોપ ન કરે જ વર નારી;  
નિર્મળ પ્રાણુ ધરે તે, સજી કવચ સન્ધ્યારિવનું બારી.

મ. સુ. ત્રિપાઠી

રંગભૂમિ.

(stage)

આપવ્રતઃ સ્વલુ મહાશય ચક્રવર્તી  
વિસ્તારયત્સ્વકૃત પૂર્વમુદારભાવમ્ ।  
કાલાગુરુર્વહનમધ્યગતઃ સમન્તાત્  
લોકોત્તરં પરિમલં પ્રકટીકરોતિ ॥

“રસ ગંગાધર.”

Virtue is like precious odours, most fragrant when they are incensed or crushed; for prosperity doth best discover vice, but adversity doth best discover virtue.

Bacon.

“સદગુણ છે, તે અમુલ્ય સુગંધીઓ જેવા છે, જ્યારે તેમને સજગાવવામાં આવે છે, કે કમજવામાં આવે છે, ત્યારે તેઓ અતિ સુગંધપ્રદ થાય છે; કેમકે સંપત્તિ, દુર્ગુણને ઉત્તમ રીતે પ્રકાશે છે; પણ વિપત્તિ, સદગુણને ઉત્તમ રીતે પ્રકાશે છે.”

(અ. ન.)

# અર્પણ પત્રિકા.

ઈ દ્રવિજય છ દ.

સિંહ બૂખ્યા રવંડ વગડે મરતાં સુધી ઘાસ કરી ન મરે,  
હસ મરે બૂખ પીડ સહી તપ્પી કહી મોતિ વિના ન રમરે,  
ચંદન કંચન બાળે તપાવે તથાપિય શુદ્ધ પાણી ન હન,  
સુશીલ નાર ગોપાલ જગે સદ્ગુણ વિના કસાય ન મન

ગીતિ.

ગગન સમો છે ઉન્નત, પ્રકાશે તદ્દપિ કુમુદીની ખીલ  
ગત થઈ પ્રાણ તથાપિ, તુજ ગુણો મુજ પ્રેમ મદા જાલે  
મૃતિકાય જન્મ દાતા, રત્ન / તારી પાણ અમુલ્ય કહેનાય;  
જામડીયાણ માતાયે, ઉધર પાણ અનુભવે સગૂણી ધાય  
હલ્લંધન આજ્ઞાનું, મરતા સૂધી કરી નહિ કીધું  
પ્રેમ સુધારસ પાઈ, વિનય થકી તે મમ દન્ય નીવું  
તે તુજ સચિત્ર પ્રેમ, આશા પ્રાપ્ત થવા માંડે પ્યારો,  
અર્પું નવલગ આ. સદ્ગુણી કાદમ્બરી સુશીલ નારી

દોહરો.

ચૈત્ર કૃષ્ણ એકદશી, શની આ\* ઉડતાડીના,  
પ્રેમ તજી ગઈ સ્વર્ગમાં પામ્ય શાન્તિ: આંદોનોરા

અખંડ પ્રેમાકૃષી

કર્તા.

## તૃતિયાવૃત્તિ—સમચરંગ.

આધુનિક સલ્લસંગમની અસરથી થયેલી મોંઘવારી છતાં પુસ્તકોની આવૃત્તિઓ આજ રાખેલી છે, એ માત્ર અમારા ગુણ્ય આલોકોની સદ્ભાવનાનું સુકળ છે—અસ્તુ.

માલેક બીદ્ડી-કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ  
ગિરગામ-બેક રોડ-અષાઢી એકાદશી  
૧૯૧૮-૧૯૭૪.

કર્તા.

## દ્વિતિયાવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

ગુજરાતી નવલકથાઓ વાંચવાનો, અને તેમાં અવસ્ય કરીને સંસારી આધુનિક કાળનાં ચિત્રો અવલોકવાનો જે પ્રવાહ આજ થયો છે, તે આધારે આ નવલકથાની બીજી આવૃત્તિ થવા પામી છે. પ્રથમાવૃત્તિના લેખ માંહે સહજ સુધારો કર્યો છે, પણ ભાષા અને વિચારનું ચિત્ર તો સ્થાયી છે, એક નિશાનીનું નિશાન છે! મહારા મિત્ર મિ. પંચોળીના અકાળ મરણથી બીજી આવૃત્તિ જોવાની તેમની ઈચ્છા અફળ થઈ તે માટે અમે દીલગીર છીએ.

કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ,

ગિરગામ બેક રોડ.

વસંત પંચમી-માઘ ૧૯૧૫.

લેખક.

## પ્રથમાવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

નામરી ન્યાતના જે રિવાજે મહારા જાણવામાં આવ્યાં હતા, તેમાં 'વિવાહ તોડવાનો' જે રિવાજ અતિ દુઃખદાયક અને નિરાશા ઉપજાવનારો હતો, તે રિવાજને આન્દોલવાની ઇચ્છાથી, મહારા સ્નેહી, રા. ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકરને નિનંતી કરતાં તેમણે પોતાની લઘુવયમાં, પણ જમદા વિચારથી આ 'નવલ-ગંગા' વાર્તાનું ચિત્ર દોરી આપ્યું, અને તે હું પ્રથમાવૃત્તિ રૂપે છપાવીને પ્રસિદ્ધ કરું છું.

ચિત્ર મુકવાની પદ્ધતિ નવીન છે, તેમજ તેનું આ લેખન પણ નહું છે. જેમ સુષ્ટિ નવી થતી જશે, તેમ દર્શન પણ નવું નવું જ થશે.

મહારી આશા ફળિભૂત કરવા માટે રા. દેલવાડાકરનો હું અતિ આભારી છું.

આભાની હાલસ,

મસીદ બંદર રોડ.

અધિક, અશાડ શુક્લ દેવ-  
શયની એકાદશી. ૧૯૪૯.

હલસુખરામ કર્જણારાંકર પંચોળી.

દેલવાડાકર વાર્તા—ભાળા—નં. ૧.

(હીંદુ સંસારી કાદમ્બરી)

# નવલ-ગંગા.

(ભાગ-પહેલો.)

સચિત્ર-આવૃત્તિ ત્રીજી.

પ્રકરણ ૧ લું.

ભવસાગરનો પાંથી !

“ એક મેર ઉદુરાળ ગિરી પાછળ જાયે છે;

એક મેર શુભ હૃદય અદરમણીનો થાયે છે. ”

પર્વતો ઉપર ઝુમી રહેલાં મનોહર ઝાડોથી લિંદુતાનનો લંકા  
ખેટ સુંદર સોનેરી ટેકરીઓ વચ્ચે વિષ્ણુ સમુદ્રથી દિગ્ગંધ થઈ  
વસી રહેલો છે. નંની ગારે તરફ રહેલી રંગના સમુદ્ર તરંગો એક

નાદ કરી છડીદારની પેઠે પ્રવેશ પોદારના ઉછાળા મારી રહ્યા છે. સેંકડો કોસ ઉપરથી જળ-અગ્નિરથ ફેટલાક પ્રવાસીઓને લાવી, પોતેજ સુખી કરેલા સમજી, “ગણ નીચે ફૂતરું જતાં પોતાને માન થેજ ભાર વહે છે” એમ માનનારાં અહીંથી તહીં દહેકી દેતાં જણાય છે. નિર્વાહ કરતાં જળચરો, જાણે મદોન્મત પહેરેગીર તરીકે માન ધરાવતા હોય. તેમ પાણી ઉપર ડોકીયાં કરતાં જણાય છે. એવા મુંદર સાગર વચ્ચે સેંકડો જીવોને ઉદ્ધર કરનાર મુંબાપુરી લપકા-ભેર વિરાજી રહી છે. જ્યાં દિવસ રાત્રિ સરખાંજ છે. જ્યાં ધનાઢય અને નિર્ધન એકજ ત્રાજવે તોળાય છે. જ્યાં ઉઘમી ને નિરઘમી સર્વેને મનેચ્છિત ભક્ષા મળે છે. જ્યાં પૃથ્વીના દરેક ખંડનાં પશુ પ્રાણી કે આદમી આવી વસેલાં છે. જ્યાં ઈશ્વરે ઉત્પન્ન કરેલી અને ફેટલીક મનખ્ય કૃતિને હાથેજ નિર્માણ થએલી એવી, પૃથ્વીના દરેક ખંડની વસ્તુઓ મળે છે. એટલુંજ નહિ. પણ જન્મદાતા તો નહિજ, પરંતુ આશ્રયદાતા જેવાં તો મળ્યાપો સુદ્ધાં આ બેટમાં મળી આવે છે. જ્યાં નીતિમાન અને અનીતિમાન સર્વે જ્ઞાની જાય છે. જ્યાં સારી ને નહારી ચીજોનો ઉઠાવ થાય છે. જ્યાં તૃણ માત્ર વસ્તુ નકામી જતી નથી. જ્યાં હામ હામ દેવાત્રયો મંદિરો અને ધર્મશાળા છે. જ્યાં સેંકડો ઔપધાસય, લાખો સદાવ્રતો અને ગજબાર ગંજ દ્રવ્યના લાંડાર ભરેલા છે. જ્યાં નવાં નવાં વાહનો, વિચિત્ર જગ્યાઓ, અવનવા મહેલો, અલૌકિક રૂપવતી સ્ત્રીઓ, અદી સ્વર્ગપુરી સમાન આ કળિયુગમાં કોઈ નગરી આર્યભૂમિને માટે કહી શકાય, એવો “પતે આપણી મુંબાઈ નમરી છે. રાવણની લંકા પ્રકાશિત સોનાની છે, તો આ લંકા અતુલ્ય સોનાથી શુભ છે. લંકામાં વિકાળ રા-મણી હતા. લંકામાં વિભિષણ જેવા થોડા ભક્ત હતા, અહીં સેંકડો ભક્તો છે. જ્યાં પ્રભુનું એક મંદિર નહોતું, અહીં ત્રિશુવર્થો

સાક્ષાત વિષ્ણુ જેવા મનાતા મહારાજનાં ધણાં મંદિરો છે. એ ભૂમિમાંથી કાઢજ રત્નો નીકળતાં, તો અહીં સ્ત્રી ઉદરથી અમુલ્ય રત્નો નીપજતાં જણાય છે. લંકાનું વર્ણન કરનાર મહાભુનિ વાલ્મિકિ કવિત્વ શક્તિથી પણ જે ચિતાર ધ્યાનમાં નહિ લેવા હોય, તેથી અધિક રચના અને ટાણના નકસીદાર મંદિરોની બની છે; અને વિશ્વકર્મા જેવા અગાદ ચિત્રકારને બૂલાવી દે છે. ત્યાં રાક્ષસોનું ફર રાજ્ય હતું, અહીં રામ સૈન્યનું રામ રાજ્ય છે. એવા રાજ્યમાં વસેલી નિર્દોષ પ્રજાની ઉંચી ભવ્ય હવેલીઓ કેટલાક ધ્રુવ ઉપરથી નજરે પડતી, અને સૂર્યનો સ્પર્શ કરવા જનાર રાહુને પકડી પાડવા તક્ષષી રહેલી જણાતી, સામા ચડી આવેલા દુરમનોને ભય આપવા શિખરની ધ્વજ દરકાવતી દેખાય છે. આ બેટનો વિસ્તાર લગભગ પચીસ મૈલમાં આવેલો છે. તેની અંદર પૃથક પૃથક ભાગો આવેલા છે, અને તે ભાગોનાં નામ દરેક સીમાને મોખરે પાટીયાંપર લખી અજળ્યા-નવા પ્રવાસીઓને માર્ગ વર્તાવા લગાવી દીધાં છે. એ ભાગમાંહેનું ઉત્તમ સ્થળ “ગીરગામ” એક મનોહર અને રમણીય દેખાવનું છે. જ્યાં ધનાઢ્ય અને ગરીબ સર્વેને અનુકુળ પડતાં સસ્તા ભાડાનાં ન્હાનાં અને મોટાં ઘરો આવેલાં છે. વૃક્ષોનો જમાવ હોવા સાથે દરિયાની સપાટી અને નિરોગી હવા, છુટ, જગા, અને દુર લતાપર જનાર લોકોને માટે પાસે રેલવેનું સ્ટેશન, રાગીને શાન્તિ હોવાનાં આશ્રમ, શોખીનને મોજ માણવાની ભૂમિ, વિદ્યા-ખ્યાસ કરવાનું એકાન્ત સ્થળ, અને સર્વ જનને અનુકુળ થઈ પડે, તેથી નિકટ મળતી વસ્તુઓ, એવી સગવડથી ભરપૂર છે, જે સુખ-શાન્તિ માટે કાઠપિણુ ઉત્તમ સ્થાન ગિરગામ જેવું જણાતું નથી.

અંધારી રાત્રિ થયેલી છતાં વગર અંધે દીપકના પ્રકાશથી શુદ્ધ અજવાળું પાડી રહ્યું છે. તમરાં અને બીજા જાંતુઓના મધુર સ્વરે મહાશે

અંદરની કલિયુગની અસરાઓના મૃદંગ સાથના તીવ્ર અને મનો-  
હર સ્વરો નિરતે સૂતેલા દમ્પતીઓના ધાનમાં રણઝણાટ કરી મુકે  
છે. જન મનહર વનમાં રાત્રિના અવસ્થા પત ગિયા તમારાના સ્વર સાં-  
ભળતા તદ્દપી રહેલા બટકે છે, તો અહીં શાખીન પતંગિયા નાયકા-  
ઓના શેલિત કંઠમાંથી નીકળતા સરોદ સાંભળવા તક્ષીન થતા આ-  
રસપલાણના પૂતળની જેમ ખડા થઈ રહેલા છે ઉદાર કાર્યના અગ-  
ણિત થાકથી શક્તિ થએલાઓને કદી શંક્યા સુખ દેનારી સ્ત્રી પણ  
નહિ હશે, તો પણ આ સ્થળની હવા અને મધુર સરોદથીજ તેનો  
નિશ્ચય બદલો જાણી ગયેલો કહેાશે ! ખરેખર કદી આ ભૂમિ સ્વર્ગ  
અને નર્કસ્થાનને લાવકની મહાપુરી બતાવી હોય, અને મનુષ્યો એમ  
માને, તો કદીજ ખોટું કહેવાય નહિ !

આ સ્થળમાં રહેનાર નિવાસી પણ પ્રવાસી, ગરીબ વગેરે પણ  
હિંચા ફૂળનો, નિરાધાર પણ બુદ્ધિશાળી, સુધરેલા પણ આસ્તિક,  
સંનારી પણ અન્નચારી, વિયોગ દુઃખમાં ડુબેલા, પણ હિમ્મત-ના-  
વના પાટીય પર ટકી રહેલો, સજાઓના ગળવનર, ને સંસારજનને  
ટકાવનાર રસિકુન્દ નામે એક યુવાન ગૃહસ્થ અકાન્ત જગ્યામાં  
પણ ભપકાભેગ, મનને યોગ માર્ગ પર મૂકી રહેલો છે. તેની વૃત્તિ પણ  
પણમાં જુદા માર્ગે પ્રવર્તતી દેખાય છે વૈદ્ય મેળવવા હજુ સુધી  
ફૂંફાં મારે છે બીજા ઘણાએ પુરૂષો ઔષધ આપવા ચાહે છે, પણ—  
“રોગ નહિ પરખાય પછી કે શું ઔષધ છે સુખકારી;  
મનની વ્યાધી મનમાં સમાવે એમ સુધરે સ્થિતી સારી” —“શાકુન્તલ”

આ વિદ્વાન, વિયોગ વર્ષના છેલ્લા પણ વર્તી “અંકના પેલા  
સન્ધિવર તરીખ વીંછ મેંની રાત્રે મુંબઈના ગૃહસ્થ વર્ગના પારખી  
એમેચુર કલ્પે “લાચર દરન ઓને મદદ કરવાના ફૂંડના હાયદા”  
માટે ખાસ “કેમીયા અન બુલીયટ” નામના અંગ્રેજ ખેલ, બાણીના

નોવેલ્ટી થીયેટરમાં ભજવાયલો, આ તે પ્રેમાધીન ગ્રેજ્યુએટ જોઇ  
આવીને, મોડી રાત્રે સૂતો; અને તરત સ્વપ્નાવશ થયો.

કાણુ જાણે ખેલના પ્રભાવે, અથવા કુદરતના પ્રભાવે પણ સ્વ-  
પ્નમાં કેટલાક વર્ષ પર થયેલા વૃત્તાંતનો રૂઝાવડો ડાંખ પૂર્વ સ્મરણ  
થઈ તાજે થવા માંડ્યો. એ ડાંખની વેદના ભ્રમિત જમણામાં ભમતા  
છવે સ્વપ્નાંતરે જોઇ, અને અંતે વ્યાધીરૂપ થઇ પડી.

સ્વપ્નમાં પૂર્વ વિનોદનું સ્મરણ થયું. વિયોગની છેલ્લી વાર્તા  
મન પર વસી. અને વિખુટાપણાની અવિકલ્પ કલ્પનાએ પ્રભરસ ઉ-  
શ્કેર્યો. “પ્રિયાને થોડા વખતમાં પરણવું છે!” એ ઉમેદમાં ધસાડ્યો,  
સંકોચાયલું પ્રેમકમળ પ્રકુલ્લિત થયું. અને ત્યાંથી સ્વપ્ન અંકનું  
પડદો ઉઘડ્યો. એ પ્રવેશની શરૂઆત શી રીતે થઈ? પ્રિયાનો પત્ર  
સ્વપ્નાંતરે જોયો, તેમાં શું હતું? મુગ્ધ કુમારીકે એ શું લખ્યું હશે?

“સુઝ રસિકલાલ.

“સ્નેહીની અચળ ઉપમા આપું, તો કષ્ટ શું? કલંક કુટુંબી-  
ની અજ્ઞાનતાને, કે પરણવા ધારેલા પતિને તળવીં ખીજાને લાલ આ-  
પવાની હઠ કરે છે! વાર, આપણને એ બાધ નથી. રાખે તેને તળવતું  
નથી, જાય તેને રોકતું નથી. મહારા ઠાકા આપને નિરાધાર જાણી  
બહુ દિલગીર થયા કરે છે. આપ છેલ્લી વૈદકના પરિક્ષામાં સફળ  
થયા. એક પત્ર મળ્યો, પછી પત્ર નથી; એ શું અંગ્રેજી વિદ્યાનો  
પ્રભાવ હશે? દેશી લોકોની દંતકથામાં મુજબ તે હીન્દુ વિદ્યાવત છે,  
તે જોવા મન તરૂપી રહ્યું છે, પણ આજ્યથી આવા કઠોર થયા, તો  
પછી શું થશે? હું માઆપ વગરની નમાથી નિરાધાર છું; તેમાં તમે  
એવા નિદંબ થશો, તો મહારે કાણુ! અંદર વિના ચકોરી ઘેરી છે,  
ખાણી વિના વેલી મુકાયલી છે-હવે તો.



“મોહીની લગાડીરે, ઘેલી મુજને હસે કરી છે રે”-નળોપાખ્યાન.  
 “આખા દહેછ સુણા સાહેલી, લાવ કંથને બેઢીરે બેલી”-આખાહરણ.  
 “શિતળ હવા છે આ રથળની તદ્દપી મદલેખા કંથ વિના;  
 શિતળતા મને કંઈ નવ થાયે, રોગ દિબ્યા છે તનમનના-શકુન્તલા

“તમે લવ (Love) અંગ્રેજ બોલ કહેતા હતા, તેમાં તો  
 “ગુચવાયા નથી? લગ્નની તૈયારીજ છે. વધારે શું ઈચ્છું? આપના  
 “દર્શનની વાટ. નિવૃત્ત થઈ બેલા પધારજો, નહિ તો દિગ્બંધ થયેલા  
 “ક્યાં જવાના છો? તમે છોડશો, પણ હું નહિ છોડીશ?”

### લી. ગરીબ ગંગા.

હૃદયમાં આનંદનો મેઘ વરસ્યો, સુકાયલા પુલરૂપી મુખપર  
 લાલાશ આવી. વદન પ્રકૃલિત થયું. અને પ્રેમાળ મુખના લખાણ-  
 પર હાસ્ય છુટ્યું. પત્ર વાંચ્યો, અને ફરી વાંચ્યો, તેનાપર ટીકા  
 કરવા બેઠો. વાંચનાર? આ પત્ર, લેખક લખતી વખતે, અને વાંચક  
 વાંચતી વખતે એ રસીલા અનુકંપ હ્રદ પાંખીઓને થોડી ખખર  
 હશે, કે નવા પ્રેમનો આ બન્નેનો ઉત્તરોત્તર છેલ્લોજ પત્ર છે; અને  
 તે થોડાજ વખતમાં કાચની બરણી સમાન સુંદર દેખાતુ પાત્ર પુટી  
 જઈ ફરીને સંધાવાનુંજ નથી.

“કેવી નિર્દોષગંગા? જ્ઞાતિને દોષ આપ્યો! એમનું લખાણ  
 “મને ભેદીત લાગે છે. ગુર્જરપતિ મહારાજ જયચંદ્ર પેટે એકાએક  
 “અશુભ સુચક વાક્ય સુચવવાનું પ્રયોજન શું?” હર્ષનાવ શોક  
 સાગરમાં ઉછળ્યું, અંતઃકરણ ખિન્ન થયું, મન વિચારમય બન્યું.  
 ગાલપર પ્રસેવ મિંદુનો શેરડો પડ્યો, ડાખી આંખ ફરકવા લાગી.  
 જરા વિભાસી રહ્યો, પત્ર સન્મુખ બેઠ રહ્યો. મન-વિનોદ  
 કરવા લાગ્યો.

“ રસિલી ? કામ પ્રસંગની અગવડતાએ તને મહારાથી પત્ર ન લખાવે, એ મહારી જૂઠા ઉપર તારો દંત્રેજી વિદ્યાપર કેવો અપવાદ ! ગાંડી રે ગાંડી ? તું અધીરી ન થા, થોડાજ સમયમાં તું મુંબાઈવાસી થઈશ. રે પ્રેમાળ ? રસિક સુંદરી ! તું નિરાધારનો બોલ વાપરીને અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેરી મને દયાળુ કરે છે ? કેવાં દયાજનક વાક્ય ઉમેરી મને ઘેલો કરે છે ! મને કંઠાર કહેવામાં તું કાપી છું ? તું ધારે છે, એવો હું કંઠાર નથી. હું હમણાંજ પત્રથી સિદ્ધ કરી આપું છું. જળ વિના બપોરો તરસેો નથી, વર ઘેલી ? શિક્ષણ શક્તિનાં ઉદાહરણો કેવાં પ્રેમીલાં છે ? વાહરે મહારી ગાંડી ગંગા ? વળી મને (લવ) બોલ લખી ઉશ્કેરે છે ? મહારો પ્રેમ આકર્ષણ કરે છે ? “ તમે તો છોડશો, પણ હું કેમ છોડીશ. ” કેવી બેહદ પ્રેમની લાગણી ? શું રનેહીઓના સુખતું આ કેળવણી ઉત્તમ સ્થાન ન કહેવાય ? શા માટે નહિ ! “ પ્રિયતમા ! આજથીજ તારા અગાધ પ્રેમે મારાપર પ્રેમ અંકુરની તલાપ મારી છે, તો પછી, તું જ્યારે મહારીજ થઈશ, ત્યારે પછી હું કેવો સુખી થએલો માનીશ ! સુશીલ જાયાના નામે હું પંદાઈશ, વિદ્યાવંત સ્ત્રીથી કિર્તિવંત થઈશ. યોગ્ય જોડાની લોકકહેણીથી અભિમાન વધશે. તારી મનોહર સુખમુદ્રાના તેજથી મને હિમ્મત મળશે. તું આખાદાર ધરની કુલિન કન્યા મારી પત્નિ થઈશ, તેથી લોકો ત્હારે લીધે મને ઈર્ષ્યશે; અને હાલ હું જે એક નિરાધાર તરીકે લેખાઉ છું. તે પછી એક સંબંધીત તરીકે ગણાઈશ. આપણે બન્નેએ કુટુંબમાં કેળવણીની રીત પહેલી પકડી છે, અર્થાત્ તેં ગુજરાતી ને સંસ્કૃત અને મેં અંગ્રેજી ને સંસ્કૃત, તેથી અગ્રાની લોકો સુધરેલાનો અપવાદ આપશે; પણ આપણો વ્યવહાર જોઈ, એ અપવાદ જડમૂળથી ઉખરશે; અને આપણા સમાન જોડાંઓ સંસાર સુખ લેતાં આનંદ ગુજારશે; એજ તેનો બદલો

નિર્ધવાદી ગણાશે ! ભાવ, ત્યારે હવે જવાબ લખી તેને શાન્ત કરું । ” મનનો વેગ પ્રેમ તન્ન દોડ્યો અને પત્ર પ્રત્યુત્તર લખી કહ્યો ? વાંચનાર ? વળી તેણે શું ટાપલું લસડયું હતું ?

“ પવિત્રગંગા—નિર્મળ ગંગાના સ્નાતમાં એતો પ્રેમ-પ્રવાહ નિહાળ્યો; પત્રરૂપે નિહાળ્યો ! આહા ! તુજ સરખી કામળ કળીનાં જમરનાં લાખ્યને શું કહું ? ”

અનાગ્રાતં પુષ્પં કિસલયમલુનં કરુદૈ—

રનાચિદં રત્નં મધુનવમનાસ્વાદિતરસમ્ ।

અસ્વપ્નં પુણ્યાનાં ફલમિવ ચ તદુપમનઘં,

ન જાને મોક્ષારં કમિહ સમુપસ્થાસ્યતિ વિધિઃ ॥

“ અભિજ્ઞાનશાકુન્તલમ્ ”

પણ પ્રેમ અખળનું નીચલું આલેખન એ વૃત્તિ બૂલાવે છે. તું ક્યારે છે, તેવો હું કઠોર હોઉં, એમ માનવાનું કારણ તારા હૃદયની લાગણીપર મુલતવી રાખ્યું છે. અંગ્રેજી વિદ્યાનો ઉત્તમ પ્રકાર છે; (કવ) બોલ પર અપવાદ તુજ સુંદરીના મોહાડામાં છાજતો નથી, સુઆધવાસી તું થોડા વખતમાંજ ચક્રશ. તું પત્ર દર્શન માગે, અને હું પ્રત્યક્ષ મળું તો ? તું ન છોડે, તો હું ક્યાં જઈ ? અગ્નિ કને થત કેમ કઠોર થઈ શકે ?

ગીર્તિ—દંસ નથી તજવાનો, માનસરોવર મૃત્યુ થતાં બેલી;

કેમ સુઝાશે પ્યારી ? આંખાપર વીટળાયલી વેલી.

એતો હવે નિશ્ચય જાણ કે—

“ બ્રંગ પતંગ બુન્ગ કારીંગમ, કુંજ શિખા સુર પૂનિ લહે હં,  
આતક મોર ચક્રાર સુપંકજ, ઘોર વૃથા શશિ સુર સહે હં;

હારણ મીન મરાળ અગરૂડી, કાષ્ટ સુલંછન ધુરી અરે હે,  
દેહકું છેહ દીયે ધતને સખ, નેહકું છેહ કમે ન દીયે હે.

શુકલપક્ષના ચંદ્રનું દર્શન થવાને થોડીજવાર છે, જે વાત મને  
“મન હતી, તે ખુલ્લી થઇ, જે ઉમેદ મન વસી હતી, તે પુરી થઇ,  
“અને હવે જે છેલ્લી આશા અંતરમાં છે, તેને પૂર્ણ થતાં દિન્યિત  
“પણ છે. ત્યારા હર્ષ કમળને પ્રકૃષ્ઠિત કરવા ત્યારા પત્રના પ્રત્યુ-  
“તરનીજ વાટ જોઉં, તો ભેટવા આવવાને આ છેલ્લોજ પત્ર છે.

લી. ત્યારા પ્રેમી પખી, રસિક.

પ્રેમાળપત્ર વરાળચંત્રની રોગાન લગાવેલી પેટીમાં આપ્યો, પણ  
પ્રિયાને મળવા પહેલાં તો ત્યાં પ્રેમહીણુ કૌતુક થઇ ગયું ! અહીં પ્રિ-  
યાના પત્રથી રસિક મળવાને અધીરો બન્યો. જવાની તૈયારીમાં આ  
પત્રે ઉતાવળ કરાવી હતી, તેથી પોતાના કામના શુદ્ધિમાં ભૂલ પડવા  
માંડી ચિત્ત અંચળ થયું, ઉદર નિર્વાહની કાયમ જગ્યાનો એકજ  
અઠવાડીયાનો વાયદો મળ્યો. આખર રોકાવાની જરૂર પડી, પણ એ-  
ટલા દિવસ નીકળવા કડીણ થવા સાથે પ્રેમમાં લપટાયલા પંખીને  
રાત્રિ પણ જવી દુર્લભ થઇ પડી. સંસાર પ્રિયા વગર સુનો થયો.  
જમવાપરથી મિઠાશ ઉઠી ગઈ, કામપરથી લક્ષ ઉડી ગયું, મિત્ર વર્ગ,  
અંધુ વર્ગ, ને જન વર્ગનો વિયોગ કરી, ગંગાને પ્રત્યક્ષ પ્રેમ ચરમાથી  
જોવા લાગ્યો. રઘુવર જેવાને તેમ થાય, તો માણસની શી ગતિ ?  
નિર્દોષ બિચારે! હંસ નજરાયના પાસમાં સપડાઈ કેવો વિયોગી થયે ?

વિયોગ વિપત્તિ વૃદ્ધ થઈ, તેમ પ્રેમની કલ્પનાનો મહા અંક  
પણ પુરો થવા આવ્યો. અને હવે તો બાકી રહેલા બેજ દિવસો  
પીજળીના કમકારાની પેઠે જવા માંડ્યા, કે જેનું સ્વપ્ન પણ ન  
જણાયું. પ્રિયાને મળવું, તેની સાથ જન્મભરનું જોડાવું, અને પો-

તાના હોદ્દાના સ્વાયમમાં બીજાને દયાવીને પ્રિયાને બતાવી તેનો પ્રેમ દ્રઢ કરવો. ઈત્યાદી પ્રસંગોથી હર્ષનો પાર રહેા નહિ. ધંધાના કામ માટે એક માસ પંજી કાયમ થયું, એ યશ પ્રિયાના પવિત્ર પગલાને આપ્યો. આવા અનહદ રંગમાં અકાળ લંગ થયો, કુદરતે કાપ ગુન્જ્યો, અને આશા મટકી પુટી ગઈ. એક બીજો પત્ર આવ્યો, ગંગાના અક્ષર ઓળખ્યા, અને પત્ર ફેડતાં કુદરતીજ હાથ કંપવા માંડ્યા, છાતી ધડકવા લાગી, અને હૃદયમાં પશ્ચાતાપ થવા માંડ્યો, પત્ર વાંચ્યો. પોતે ગંગાને લખેલા સ્લોકનું સ્મરણ થયું. તે પત્રમાં શું હતું?—

“મહારા આશાવાર રશિક.

“તમારો પ્રેમાળ આશરો તજવા પહેલાં મહારા જુરતા ટપકતા આંસુડાથી દયામણુ વદને મારી માગી હૃદય તાપમાં લખાયલો પત્ર “રજુ કરી મહોબ્બતનો અંત આણું છું....હું હવે તમારી નથી, દૈવ “મને કારાગ્રહમાં નાખે છે. પૈસાના અને પક્ષના કારી જેરે મને લં- “રાન કરી છે. બીજાનો ગુન્હો, મહારા નસીબે આવી ચડ્યો છે, “તેથી હું તમારાથી દુર થાગિછુ. કસાઈને ગાયનો વદ્ધ કરવો કહીણ્ય “નથી. હું નિરાધાર બાળા શું કર, કોને કહું? દીકરી ને વળી “ગાય, દોરે ત્યાં જાય” એ ખર્ચ થયું, કુટમ્બનું કલંક પ્રગટ અ- “નુભવ્યું, અને મને આત્મહત્યા લાગવાની થઈ; કાંઈ પ્રદેશી માફ “હરણ કરે છે. મહારું કંઈ ચાલવાનું નથી. મહારી વાટ જોવી નહિ- “મહારાં માખાપ એક માર્ગે ગયાં, હું બીજો માર્ગે જઈછું જીવતી “હર્ષિશ તો મળીશ, નહિ તો તમને મારી ખોટ મહારી નાની બહેન “કૃષ્ણા પુરી કરશે! છેલી બેટ વિના આત્મા નિર્ગતિ છે, તો આ “પત્ર એજ બેટ ને ગતિ માની લઈશ—

હી. નિરાધાર અબળા.

તા. ક.—વનવનાં પલ્લિ મળે, પ્રેમ વૃક્ષ પર સાથ;  
 હડી જતાં ક્યાં પ્રેમ કે પ્રિત રહે સંગાથ ?  
 માયા ને મમતા હશે, તો મળશે નિજ હાથ;  
 નહિ તો સૌને મારગે મળશે દીનાનાથ !  
 જીવતાંને મન સર્વ છે, થશે નહિ નિરાશ;  
 આશા મમતા આંધવી એજ આશુ.....

(અશ્રુ-ગિંદુથી સખ્દ છેકાયલો છે.)

લી. ગંગા

લવિષ્યની થયેલી ઉચ્ચપાથણ છતાં કાઈ ખીજને હાથ રત્ન  
 જવામાં વિલંબ છે. એમ ધારી સત્વર પહોંચવા ઇચ્છા કરી; આકળો  
 બની ગયો. ગભરાટમાં પડી ગયો, બેચેન થઈ ગયો. પાસે કાઠને ન  
 બેયું, ખચીત પડીજ ગયો. કાઠએ ન થોડ્યો. જરા વારે શુદ્ધિ  
 આવી, ઉઠ્યો, એટલામાં તરત તાર આશીસના સિપાઈને પોતાનું  
 નામ પુછતો સ્વર સંભળાયો. ઝમક્યો, સિપાઈએ આવીને તાર  
 હાથમાં આપ્યો. ધુજતે હાથે સહી કરી આપી. તાર ઉખેડ્યો,  
 વાંચ્યો. તારમાં શું હતું ?—“ગંગા ખીજે વરી છે !” આ  
 વાંચતાં આંખમાંથી આવળુ ને ભાદરવાના પ્રયંત્ર મેઘને હોડી દીધો.  
 બેલાન બની પક્ષંગ પર પડી જતાં હૈયું હાથ ન રહ્યું. નિરાધાર  
 વિદ્વાન ગ્રહસ્થ રોયો. બહુજ રડ્યો. એવા આત્મ દુષ્કાળમાં “નહિ  
 વાટનો કે નહિ ઘાટનો” એવું થયું.

ચંદ્રનું ગ્રહણ થયું, આશા નાઉમેદ થઈ, ગંગાના લખેલા પ્રે-  
 મના છેલ્લા પત્રની પહેલી લીટીઓ ખરી પડી. અમુલ્ય મણીરત્ન  
 દેખતી આંખે હાથમાંથી છટકી ગયેલું જણાયું. પ્રેમની પર્યાપ્તિ પૂરી  
 થયેલી લાગી. આશા નાવ ડુબી ગયું. સંસાર વિરક્ત લાગ્યો, પોતે

પોતે નિરાધાર છતાં સ્ત્રિના સુખાધારમાં માનેલો. સંતોષ દુનિયાથી દૂર વસેલો ગણ્યો. અજ્ઞાસ કરેલો વૃથા જાણાયો. નિર્ધનતા ઉત્તમ માની, પક્ષપર અવવાદ મુક્યાં, પ્રેમમાં ફસેલો પ્રવાસી ઠગાવા લાગ્યો, નિર્દોષ બાળાપર દયાની લગણી ઉશ્કેરાઇ. પોતના સ્વાર્થ કરતાં તેમના કષ્ટપર વધારે લક્ષ્ય ગયું, તેની હાયા પોતને લાગશે માની. અજ્ઞાણ બાળાને પ્રેમમાં ઘેલાં કરવાની દેશિપથી પોતે ગુન્હાયત થયેલ લાગ્યો. તેને આત્મચત્રમાંથી બચાવવાની દુક્તિમાં તારથી નિષ્ફળ નિવડ્યો. મધ્ય દિગ્ધિ લાગી પડતા વહાણનો એક પ્રવાસી માલમ પડ્યો. પૂર્વનાં પાપ આગળ નડ્યાં માન્યા. વડીલોના વૈરે પુત્રોપર અસર કરી જાણી. સુન્ય સંસારમાં વૃથા જીવવું લાગ્યું, રાત્રિયો અને જીવિયટના નિહાળેલા ખેલથી આ પ્રેક્ષકપર તળાપ પડેલી લાગી; અને સુરસેન પેઠે—

“પ્રેમ ધર્મ બે વચ્ચે, થઈ ત્રિશંકુ સમાન ગતિ મ્હારી;

ધર્મ રાય લાણી બેચે, પ્રમેજ બેચે વિના શ્રમે પ્યારી “કાન્તા”

પોતે અદ્ધર લટકતા દેખાયો. બહુજ શોકમાં પડ્યો. એક દિશા ન મુજ, એકલો રાત્રિના વખતમાં નિરાશ બન્યો, દુખમાં દુખ જાળ્યું, અને નિદ્રા આવી ગઇ; તેનું અવલોકન સ્વપ્નમાંજ કર્યું. સ્વપ્ને સ્વપ્નનો માર્ગ શોધ્યો.

“પ્રભુજી ? હવે હું કોને દોષ દઉં, લાવીને કે તને ? ત્હારાપર મદ્દા કોણુ રાખશે ? ગરીબ બિચારી નારી દુખ ન સહન થતાં કંદાળી આત્મચત્ર કરશે, તો તેના તું દોષિત નહિ કે ? પહેલાં ઉમેદનો આલ શોભાવી પછીથી તોડી પાડવા તત્પર થાય, તે દગલબા-જનો આરોપ તને નહિ કે ? શું સંસારમાં આવી પણ દાખલા બને છે, કે એકને માટે એક ને બીજાના માટે જીવું ! હૃદય એ તારી કૃતી

દેવી વિચિત્ર ! નિર્દોષ બિચારી ગંગા દેવી દશામાં ! વહાલી, આ આપણા પર શો કોપ ? માયાળુ મમતાની માંડી ત્રિ । તજને તું હવે પરાધ થઈ રહીશ ! અરસપરસ કંઠજ સંબંધ નહિ રહેશે ? હા. હું પરજન લેખાશ, તું પર સ્ત્રી ગણાશ, ને એકજ વક્ષના નિવાસી પ્રેમી પંખી ત્યારે વનવન રઝળતાં ચર્ષ જનશુ ? હા: અક-સોસ ! આ શું થવા બેઠું છે ? મને મહારી કાળજી નથી, તું મહારા હાથથી ગઈ તેની મને ચિન્તા નથી, પણ તું જીવીશ કે કેમ ! સુખી થઈશ કે નહિ ! એજ ચિન્તાએ મારું મન વીધામ્ ગયું છે. ઓ ઈશ્વર, એક અનંત અબજાને આગમાંથી બચાવી લેવાનું અનુપમ માન તું ખાટી દે, હવે દૂર ન થા. મહાન પર અવકૃપા થઈ, તો મહારા સંબંધ તોડાવ્યો, પણ બીજાને તો સુખી થા દે ?

“ ગંગા ? મે તને પ્રેમ આપ્યો, તે આપા થોડા વખતના પ્ર-સંગમાં ઝુરાવા માટે ? હું ત્હાન જેવી મનોહર રૂપવતીના પતિ તરીકે લેખાત, તો પછી નિર્ધન હત, નિરાધાર હત, કમલ હત, કે દુઃખી હત, અથવા રોગથી પણ પીડાતા હત, તોપણ ત્યારે પ્રેમાળ વાક્યથી અને સુંદર રાજ્યથી સર્વના નાશ થયેલો સમજત. પણ ઓ પ્રેમાળ પૂતળી ? આ વિદ્યના સહવા પહેલાં તો તું પરસ્ત્રી થઈ ચુકી હશે ? તેમ થવા પછી કદી તું તારો પ્રેમ કાયમ કરે, તે પણ શું ? એ મૃત પાત્રજ છે. એ મરેલા પ્રેમને પછી એમને એમ નામે, તો પણ શું, કે ઉત્પન્ન કરે, તો પણ શું ? દાટે તો પણ શું, કે બાળે તો પણ શું ? ધુળમાં લથડતું પડી રહેવા દે. તો પણ શું, કે જંગલી પશુઓ ચુથે તોપણ શું ? શીખમાંથી મોતી કહાડી લીધું, પછી નકામી શીપ માટે શું ફાંફાં મારવા ! ગમે તેમ પણ તેં મને એક દાખલો તો બેસાડીજ આપ્યો.



શેકરિપયર કહે છે કે, “તે તેનો પ્રાણ હતી; અને તેના વિચારોની નદીઓનો તે સમુદ્ર હતો. તેણે સર્વના અંત આણ્યો.” તેમ મ્હારે માટે તારાથી આ સંસારનો અંત આણ્યો છે, એમ તને દોષ આપું તો ખોટું, ગંગા ? અંત આણતાં પહેલાં તેં કૃષ્ણકુમારીની લાલસા આપી છે ખરી, પણ તે વૃથા છે; કારણ તેમ અને તો ત્હારા માટે કાં આવી લાલસ થાય ? કદી આપણે મળ્યાં ન હોત, પ્રેમ જોડાયો નહોત, અને તારું ભવિષ્ય આમ હોયું હોત, તો વખતે જે પીડા સહી પડે છે, તેમ થાત નહિ; મ્હારું મન ભ્રમિત રહેશે, પરણેલા પતિમાં તારું ચિત્ત ચોંટશે નહિ. અને તેથી તારો સંસાર તો વૃથા જશે ! તેમ થતાં કદી આ અલાગી ત્રીયા ? તું આત્મઘાત તો નહિ કરીશ કેની ? શુ અવિદ્યામાં આટલી ખામી રહી હશે ?”

નિવાશીએ નિદ્રામાં નિશ્વસ નાખ્યો. ચિત્ત ચંચળ થવા માંડ્યું. સ્વપ્ના વિચાર સૂકાઈ ગયા. આશાવન વિયોગિનિએ બળી ભરમ થઈ ગયું, અને પ્રેમ પરિતોષ કરી યોગ ધારણ કરવા વિચાર શોધ્યો. તેમ કરવા જતાં પ્રેમ અક્ષુએ વાર્યો. અને તેજ પ્રકાશથી જોવા માંડ્યો. આવેશમાં મુખથીજ લવારો કરવા માંડ્યો. “ગંગા ? તું કેવી સ્થિતિમાં હશે ? ત્હારું અંગત જીવિત હશે, કે મૃત્યુવશ હશે ? આપત્તિના તાપમાં તું જીવતી હશે, તો કેવી દુષ્કાળની હાલ ? પ્રેમરૂપી નિર્મળ જળ જેના હૃદયકમળ મૂળમાં સિંચાતું, તે વિયોગના તાપમાં સુકાઈ જતાં કેવું નિર્માલ્ય બન્યું હશે ? ચંદ્રના પ્રકાશમાં પ્રકુલિત રહેનાર કુમુદની ? કૃષ્ણપક્ષમાં તારી કેવી ગતિ થઈ જતી હશે ? આંખાપર વીંટલાવડી વેલી ! તને ગોખરના કંઠાર ઝાડમાં કેમ ગમશે ? મનપસંદ ભત્તારની બોક્તા થનાર તારણી ? તને બળાત્કારથી નવા અને અજાણ્યા, કાણુ જાણુ અલણુ કે તામસી પતિના કરમાં જતાં તારો આત્મા કેવો દુઃખ પામશે ? તું નવા સાસરવાસમાં

જતાં તહારા સુખ દુઃખની વાત કોને કહીશ ! તહારો દિવસ કેમ ગા-  
ળીશ ? તહારી આવી દશામાં તહારા સંસાર સુખ ભાંડુઓ પોપટ  
અને કૃશા કેમ રહી શકશે ? માતપિતાથી વિખુટાં થએલાં બાળકો  
તહારા આસનમાં ધીરજ ધરતાં હતાં, તેની કેવી વલે થશે ? તું તે-  
મને એકલાં કરી ચાલી જઈશ, ત્યારે તારી અશ્રુનું ટપકતું બિંદુ  
કેમ ટકી રહેશે ? પુત્રિની જાત અને પરાધીન પુરુષ અવશ્ય કુદ-  
મ્મનાં વિયોગી છેજ, પણ અણુગમતા સંસારમાં ઝંખોળા ખાવાને  
બળાતકારેજ ઘસડી જવાથી, અનાથ ભાંડુઓ દુઃખી થતાં બચાવી  
લેવાની તને તક નહિ મળે ? શું પરમેશ્વરને દયા નહિજ આવે ?  
મહારા પાપમાં તારી આવી દશા થશે ? શું એવાં જોડાં સિદ્ધ કર-  
વાને ઇશ્વર પણ ફરતા વાપરે છે ? શું દ્રવ્ય એવું દ્વિગ્વિધ છે ? હશે.  
હવે તો તું “ સુખી થા ” એવુંજ ઇચ્છું, પણ ઇચ્છવા પહેલાં મારું  
ખરીદેલું મણી બીજો ખરીદી જવાથી, અને મહાદેવે નિર્માયેલું કમળ  
બીજો ભ્રમર ચુંટી જવાથી, મને જે પશ્ચાતાપ થાય છે, તે કેમ ભૂ-  
લીશ ? ઓ ભ્રમર ?—

વિશેષે કંપાતાં, અતિ ચપળ એનાં નયન જો,  
અડી વારંવારે, અનુભવ ધરે સ્પર્શ સુખનો;  
વળી એને કાને, ગુણ ગુણ રવે ગુંજ કરતો,  
ખરે જાણે છાની, મદન વિષથી વાત વદતો.  
વળી ઉઝા કરતી, નિજ કર કરી એ તુજ થકી,  
અરે તું તો પીતો, અધર રતિ સર્વસ્વ ભુરકી;  
અમે જોતા બેઠા, યુવતિ કુળની શોધ કરતા,  
રહ્યા વા ખાતા તે, મધુકર થઇ તુજ સિધિ આ.

“ સકુન્તલા ઉપર ભ્રમરને ફરકતો જોઈ પૌરવ રાજ મહારાજ એક બતાવી અન્યોક્તિ કરતો હોય, તેમ બોલ્યો; પણ અંતે “ નિર્માણ થયેલા વસ્તુનો જે બોક્તા હોય, તેજ ભેગવે છે. ” એમ ધારી કોપથી નિરાશા બામાં વિષમ અવસ્થાએ પહોંચ્યો. તેમાં તને શું દોષ આપું ? નીચ, કંગાળ, કંજુસ ને લાલચુ માળાગો પોતાની બાળાનું રક્ષણ કરવા બદલે, અસમજપણામાં એક રત્નને અગ્નિના તાપમાં બાળી દેવા હમ્મત કરે છે, તેને કંઈ વિચાર થતો દશે ?

ગંગાની સાથનો વિરહ વિરામ કરી, ફરીને અંતરની દાઝ અવિચારી માળાપોષર કાઢી માંડી અને બાણે વક્તા તરીકે ગંગાપર સભામાં બાપણ આપતો હોય, તેમ સ્વપ્નમાં બકવા લાગ્યો.

ઓ ધાનકીયા ! કસાઈ ઘેર ગાય સોંપતાં શું તમને ખબર નથી, કે તેનો વધ થશે ? ઉછરતા ઝાડને પાણી વગરના ઘજળમાં રાખશે, તો શું બાળી નહિ જશે ? અરે સમજો ! કંઈ જુવો ! મનામ્હેનતે બાળકાને ઉછેરવાં, પૈસાનો ભોગ આપી ભાગવવાં, તે તેમનું સંસાર સુખ નાશ કરવા માટે ? શું માળાપોની એવી ફરજ નથી, કે પોતાની પુત્રીને સુખી કરવા ફલીત ફાળ, વિદ્વાન પતિ અને જેગ્ય સુખ સંપાદન થાય, તેવું ઘર શોધવું ? શું આર્ય પ્રજામાં હિમ્મત ગણાતી, રાજ્ય કારભારમાં નિપુણ મનતી, એવી નાગરી નાતમાં પણ આવા કદંગા રીવાજ પેસી જાય, અને તેને પુષ્ટિ આપ્યા સહુ કામ “ ઉંટ બીલાડી લે ગઈ, હાંજી હાં. ” કર્યા કરે, અને આવા અનાચારપર, લોકની, ધર્મની કે પોતાની તો નહિજ, પણ નિર્દોષ બાળાપર આવી પડતી અધમગતીની પણ દરકાર ન કરે ? અદોષેસ ! જ્યારે એવા શખસો આવા કાયને પુષ્ટિ આપશે, તો કુદ્રોને શું દોષ દેવો ? એક વખત પંચવનું સાદું ચોકસ કરે મલક થાપણ તરીકે ખરીદદાર મુકી જાય, અને તેની ગેંદાજગીમાં વેચનારને કાંઈ

વધારે નફો મળે, તો તે વેચી ખાય ! આવો અનાન જાતિ જેવો  
 ધારો પણ નાગરમાં ચાલે ખરો કે ? કેવો જીલ્મ ! કેવો અન્યાય !  
 જનાવરો પેટે માણસોનાં પણ વિશ્વાસઘાતી વેચાણ ખત થતાં હશે  
 શું ! શું જ્ઞાતિમાં એથી વિરુદ્ધ વિચારના નાહિ હશે ? શું પ્રયાસ  
 કરવા માટે, તો દુઃખી બાળાઓનાં દુઃખ નિવારણ નહિ થશે ? શું  
 જીવતાં માખાપોએ પુત્રીઓ અનાથ કહેવાય, અને તેની હીણપસ્તીની  
 અસર જરાએ ન લાગે ? હિંદુ પ્રજાની અસમંતી છતાં અચેત્ત  
 લાગવાથી સરકારે “ સમંતીવચનો ” ધારો પ્રસાર્યો, તેમ જ્ઞાતિના  
 પ્રમુખોની આંખ નહિ ઉઘડવાથી દ્રુત એક સુપ્રચાર કરી નિર્દોષ  
 બાળકીઓને પીડાથી બચાવવા અને ન્યાયને પુષ્ટિ આપવા ખાતરજ  
 આ કન્યા વિક્રયનો ધારો નાશ કરવા સરકારે જ્ઞાતિને દબાણ ન  
 કરી શકે ? જ્યારે આમજ સદાકાળ ચાલશે, તો સંસાર કાલ્હાર  
 અને શ્રષ્ટિ નિયમ કેમ નહશે ? ખિચારો ગરીબો દ્રવ્ય કયાંથી  
 કહાડશે ? અને એમ કરતાં વાગ્દાન થશે, તો વધારે પૈસા દધ દુષ્ટ  
 સંપત્તિવાન કન્યા ઝુંટાવી લેશે, ત્યારે પ્રજાનો ફેલાવો શી રીતે  
 થશે ? શું ગાડરીયા પ્રવાહમાં ધસડાતા માખાપો પોતાની પુત્રીઓના  
 દુઃખ દુર કરવાને ચેત્ત ઉપાય નહિ લેશે. ? જો આવી રીતે કાયમ  
 ચાલશે, તો થોડાજ વખતમાં કુળવાન સૃષ્ટિનો વિનાશ નહિ થશે ?

કેમ જાણે ગંગાની વતી હિમાયતી તરીકે પોતેજ કુટીલ કુટંબી-  
 યોને શ્રાપ આપતો હોય, સક્રોધે સભા વીખેરી ચાલ્યો જતો હોય,  
 અને ગંગા તેને એકાન્ત સ્થળમાં છેડી ભેટ કરવા ઉભો રાખતી  
 હોય, તેવો સ્વપ્નાભાસ થયો. ગંગા રાત્રી પાસે આવી. રસિક ઉભો  
 રહ્યો. પોતાનો રાખ આ મર્ગે ઉતાર્યો. ગંગાને બોધ દેતાં તેની  
 મલીન કાન્તિપર દયા બતાવતો હોય તેવો દેખાયો.

ગંગા, આ તારી કેવી દશા ?

વસનેપરિધૂસરેવસાનાં

નિયમધામમુક્તીઘૃતકલોણિઃ ॥

અતિનિષ્કરુણસ્ય શુદ્ધશીલા

મમદર્પિવિરહવ્રતં વિભર્તિ ॥

અભિજ્ઞાનશાકુન્તલમ.

દુઃખંતને શકુન્તલાની સ્થિતિપર દયા છુટી પડતી, તેમ દયા બતાવા લાગ્યો. નિદોષ ગંગાનાં પડતાં આંસુને અટકાવા માંડ્યો, અને બોલ્યો—“ તું રડીને હવે શું કરીશ ? સર્વ આશા તજી તારા જંદગીના જડેલા ભર્તારને તારું જીવન સોંપી દે. ”\*

“ ત્યારે તેમ કરું ? થંભી રહી—“ જાઉં ? ” રડતી આંખે લા-ચાર બની રળ લેતી હોય, તેમ ગંગા બોલી. પ્રેમાકર્ષણ થયો—હૃદય પીગળ્યું. દોષ જાણુ જવા હિમ્મત ન આવી. રસિક તેણીને જોઇ રહ્યો. પ્રત્યુત્તર આપવાની વિશુદ્ધિ જતી રહી. ઉભયની આંખમાં દયાની લાગણીનાં આંસુ આવ્યાં. ને દર્શનની છેલ્લી ધડીથી પ્રેમની છેલ્લી બેટનો અંત આવ્યો જાણી રસિક રડ્યો.

“ મ્હારાં લાંકુને સંભાળશો, એ મને વિશ્વાસ છે. પણ મ્હારી જીવનની છેલ્લી ધડીના પ્રણામ કરી જાઉં, તો દુઃખને વરીને સુખી થજો. ” ગંગા એટલું બોલીને ઠંડાગતી આંસુ લેતી દુર આવી. છેલ્લા વાક્યથી રસિક ગભરાયો. ગંગા આત્મઘાત કરવા જતી જોઇ પકડવા દોડ્યો. અંતે પકડીને બોલ્યો “ આવું સાહસ ? ”—ગંગા હાથ તરછોડી રડતી આવી જવા ધારતી હોય, તેમ હક કરવા લાગી. અંતે જોસથી કંડુ ઊડાવ્યું, દુર દોડી ગંગા આવી ગઈ. સ્વપ્નાવ-

સ્થામાં અટલી હાલત બની, પશુ જોવો રસિક પકડ્યા હોયો, તેવોજ આવેશમાં પતંગ ઉપરથી ખરેખર હોયો, અને નીચે પડ્યો. નિદ્રા ઉડી જતાં આંખ ઉઘાડી જોયું, તો કંઈ ન જાણાયું-કેવી ગંગા ને ઢાણ પોતે, કેવું સ્થળ ને કેવો પ્રેમ ? આશ્ચર્ય લાગ્યું, ગલરાટમાં પડ્યો. વિભ્રમ થયો, દીવો બળતો દેખાયો, ખારણાં બંધ જોયાં, પ્રભાત થવાનો વખત નિહાળ્યો, ઘડીઆળમાં પાંચ વાગ્યા. સ્વપ્નું લાગ્યું, શંકા થઈ. “ત્રણ વર્ષ પર બનેલો બનાવ સ્વપ્ન મારું નવોજ અનુભવવાથી આ ભ્રમણ થઈ,” એમ જણાયું. શાન્ત થયેલો વિયોગ ઉત્પન્ન થયો. કૃષ્ણાકુમારી માટે ધારેલી આશા, તે આશા સિદ્ધ કરવા ગંગા માટે રાખેલું બ્રહ્મચર્ય, અને એ બ્રહ્મચર્યમાં પણ કંઈ વિસરી ગયેલી વાત તાજી થવાનો આવેશ આગ્યો. જુલાયલા પ્રતિજ્ઞા યાદ આણ્યા. પલંગ પર બેઠો. સ્વપ્ન કે ખરું તેની વિવિધ કલ્પનાઓ થઈ, સ્વપ્ન ખરું હતું. છેલ્લી વિયોગ વાર્તાનો યથાર્થ પ્રસ્તાર ત્રણ વર્ષને અંતે યાદ આણી પશ્ચાતાપ કરવા બેઠો.

અંતે પ્રેમના ડંખમાં ઘેલો થયેલો રસિક, નવા દુઃખારાથી ત્રાસિત થવા મંડ્યો, અને વિયોગ વેદનામાં દુઃખી થવા લાગ્યો. યોતે એક જાણીતા ને પંકાયલા ડાકટરના માનવંત હોદ્દાથી હજારો રોગી-યોને શાન્ત કરે, તે આ ડંખના કારી જેને સ્થિત કરી શક્યો નહિ. ઘણા વૈદ્યો મળ્યા, પણ રોગ ન પરખાય, તેનું શું એસડ કરે ? આખરે સ્વપ્નમાં ઉત્પન્ન થયેલો ડંખ વૃદ્ધિ પામવા માંડ્યો, અને એ પ્રેમ નારનું જેર આખા અંગમાં પ્રવર્તી થવા લાગ્યું.

વાંચનાર ! પ્રેમ એવો તીવ્ર હશે, કે વગર સમયસા અંધારા કટાયલા હથિયારે પણ નાશ કરી શકે ?

## પ્રકરણ ૨ જી.

“પ્રેમની પરિસીમા.”

ભમરા લોલી પુલકા કલી કલી રસ લે;

કાંટા લગા પ્રેમકા હેર ફેર જ દે.

પંખ નહિ બીન પંખા હો કહી બીધ ઉડકે જાઉં !

દરસ પિયારે શામકા બીન પંખે કેસે પાઉં !

દશરથ ને કેકેતો પ્રેમ, જગદેવ ને દાદિતનો પ્રેમ, ધ્રુવ ને કુમ-  
તિનો પ્રેમ, રાવણ ને વિભીષણનો પ્રેમ, હિરણ્યકશ્યપ ને પ્રહ્લાદનો  
પ્રેમ, સુદામા ને કૃષ્ણનો પ્રેમ, હેકરર ને સોવર્ણિનો પ્રેમ, આંપરાજ  
પહાડસિંહનો પ્રેમ, કૌરવ ને પાંડવનો પ્રેમ, ભરત ને રામનો પ્રેમ,  
પ્રહ્લાદ ને વસિંહનો પ્રેમ, સુભદ્રા ને અર્જુનનો પ્રેમ, રૂક્મણી ને કૃ-  
ષ્ણનો પ્રેમ, સીતા ને રઘુવરનો પ્રેમ, સાવિત્રી ને સત્યવાનનો પ્રેમ,  
દ્રૌપદી ને સુલોચનાનો પ્રેમ, નળ ને દમયંતીનો પ્રેમ, ઇંદ્ર ને અ-  
હલ્યાનો પ્રેમ, તારા ને બ્રહ્મરૂપિતનો પ્રેમ, ચંદ્ર ને શેડીણીનો પ્રેમ,  
કૃષ્ણ ને ગોપીઓનો પ્રેમ, શ્રંગી ને રંજાનો પ્રેમ, મેનકા ને વિશ્વા-  
મિત્રનો પ્રેમ, શકુન્તલા ને દુષ્યંતનો પ્રેમ, મદલેખા ને પુંડરીકનો  
પ્રેમ, કાદમ્બરી ને અંદ્રાપીડનો પ્રેમ, રોમીયો ને જુલીયટનો પ્રેમ,  
લયલી ને મજનુનો પ્રેમ, શિરી ને ફરહાદનો પ્રેમ, તાનુલુલુક ને  
બનાવલીનો પ્રેમ, એમ અગણીત જાતના પ્રેમ-દિગ્ગંધ પ્રાણીઓ જેમ  
“જળના કીડા જળમાંજ નાથ પામે છે, તુરંગના ફેદીજી તુરંગ-  
મ જ નાથ પામે છે, છાણના કીડા છાણમાંજ મરી જાય છે, અને  
જે કા પ્રેમના જીવો સ્વર્ગમાંજ મોક્ષ પામે છે; તેમ મનસ્વી પ્રેમના

મન માનતા પુરમાં લુપ્થ થયેલા પ્રેમી ડાણીઓ પ્રેમમાંજ પોતાની જીવનગતિ પુરી કરે છે.

મોટી મન મોહીનીરે, ખીજી પ્રીતિથી ન મળે.

પણ ઝડ જીવો લોહુરે, અમકને દેખી ચળે—“પ્રેમપરિક્ષા”  
કૃશ્નના પ્રેમમાં ગોપીઓનું વચન—

ઉદ્ધવ સ્નેહતણું દુઃખ સગપણથી અધિક ગાણુરે લોત્ર.

અનુભવિનું અંતર જાણે મુખડે શું લણુરે લોત્ર.

દયારામકૃત “વિરહવિલાસ”

મેઘદૂતમં. એ વિષે લખે છે કે—

“તમ અંસથી પશુ શીલવિદાર થાય છે, પ્રેમ રાગના અંશમાં ચડતાં ચડતાં પ્રેમ નિર્મળ થાય છે. ... .. મેઘદૂત”

ધાયલ થયેલો રસિકચંદ્ર ઉઠ્યો, તેનું મુખ ગ્લાની પામ્યું;  
મનનો વેગ પ્રેમ તરફ દોડ્યો, તેમ તેની લગામ છુટી મુકી દીધી.  
અને ભ્રમિત થયેલો બ્રહ્મચારી પલંગ પરથી ઉઠી બહાર દિવાનખા-  
નામાં આવી ટેબલ પાસે પડેલી આરામખુરશી પર સૂતો, એટલે  
ટેબલ ઉપર આવી પડેલાં વર્તમાનપત્રો ઉપર નજર પડી. તરતજ  
લાંબો હાથ કરી એક વર્તમાન લેતાં અઠવાડીક “કૈસરેહીંદ”  
નામનું પારસી ગુજરાતી પત્ર મળી આવ્યું, અને અંદર આવેલા  
વિષય દષ્ટિ તળે નાંખતાં નીચેનો આર્ટિકલ નજરે પડ્યો.

“કામા હોસ્પીટલમાં એક પ્રસુત હિંદુ સ્ત્રીની લય  
લરેલી માંઢળી” ઠાડીયાવાડના દેવલપુર ગામની એક નાગર ગૃહ-  
સ્થતી સર્ગલા સ્ત્રી ધણા માસ થયાં પીડાતી દેશથી આહીં આવતાં  
ગર્ભ કાલ રાત્રે અકળાયલી જાણી તેના લાગના વળગનાઓએ નિર-  
પાયે “કામા હોસ્પીટલના મુલાવડખાનાની” મદદ લેવરાવી.



હતી. ત્યાં ગલથી પીડાતાં ત્યાંની અંગ્રેજ મીડવર્થની હાજરી તમે મોડી રાત્રે એક નિર્ણય જેવા શકમંદ મરણના બાળકનો જન્મ આપ્યો હતો. પ્રસવ થયા પછી ઘણો વખત સુધી એ ઓરત બેભાન હાલ-તમાં પીડાતી હોવાથી તેની સારવાર માટે ખાસ બે બાઈઓને શેઠવામાં આવી હતી. અહીં તેનું અંગતનું સચું કાંઈ નથી. અવતરેલું બાળક મરી ગયું છે, અને પ્રસુત સ્ત્રી લય ભરેલી માંદગી બોગવે છે. ”

“ નવલગંગા નહિ હોય ? ” રસિક હર્ષાવેશમાં બકી ઉઠ્યો. અને પૌરવરાજ મહારાજને મુદ્રિકા જેતાં એકાએક શકુન્તલાનું સ્મરણ થયું હોય, તેમ રસિકચંદ્રના મુખ ઉપર કુદરતી આભાસ થયો. જો કે દુષ્ટ્યંતે શકુન્તલાને તિરસ્કાર કરવાથી જેદ થયો હતો, આ ચંદ્રને વિષ્ણુટાપશ્રાંથી ગંગાને નિશ્ચય કરી મળવાના મ્હોટા અધીરાપણામાં જેદ થવા લાગ્યો; પણ નદીનો પુરનો સામો વેગ જેમ ચડતા પાણીને હડસેલે, તેમ રસિકના મનમાં ગંગા વિષે ઉતર્યું. એક દૃષ્ટતામાં તે ફાળ્યો. અને મનપર “ મળશે ” એવી અસરનાં ચિન્હ જણાયાં. સિન્ન અસર સિન્ન માર્ગે ગઈ, એક રાત્રિના સ્વપ્નમાં અસ્તોદય જીવનના પ્રેમ સાથે પૂર્વે છેદાયેલું જીવનિકા મૂળ પુનઃ પ્રાપ્ત થયું.

એક માણસને અમુક જાતની વિભ્રમણા થાય છે, ત્યારે ધારેલી સ્ત્રીના ચીજી કંઈ દેખતોજ નથી. એ વસ્તુ ખોટી હોય તે છતાં ખરી માને છે. અદૃષ્ટ હોવા છતાં પોતાની નજર કંઈ ખટી કરે છે. અને “ અહીં છે; તહીં છે ” એમ વહેંચાવેશમાં ગાંડ બનેલા રસીલાઓ પોતાનો આવેશ પુરો કરે છે. હૃદય તાપને શાન્ત કરવા ઉપાય નહિ મળતાં મનના વિચારથીજ સંતોષ માને છે.

રસિકને માટે તો દેશી કહેવત મુજબ “ દિવસે દેખેલું તેલું  
 રવખે સીંચાય ” એથી તો ઉલટું થયું; અને આગલે દિવસે તો  
 નહિ ધરેલું પણ પાછલે દિવસે થવાનું તે આગલી રાત્રે સ્વપ્નામાં  
 પ્રવેશીત થયું. સ્વપ્નું ખરું ઠયું, વર્તમાનમાં આવેલા વિષયે રસિ-  
 કને માંડો બનાવી દીધો, ત્રણ વર્ષ પાળેલ અભ્યર્ચને વરદાન મળ્યું  
 જણાયું. અંતે ગંગાને નજરે નિહાળી ફક્ત જાણાસા તૃપ્ત કરવાનો  
 સ સાર માર્ગ મળ્યો. હૃદય પ્રકૃલીત થયું. છેલ્લી ભેટના વિયોગી  
 પત્રમાં કૃષ્ણની આપેલી આશા ખરી થવા કલ્પ્યું, અને “ કેવી રીતે  
 શોધ કરવી ? કેમ મળવું ? ” ઇત્યાદી પ્રશ્નોત્તર ધડી અવલોકન કરવા  
 બેઠો. ચિતાર મનપર લાવવા માંડ્યો. જોકે એ ચિતાર અધીરા મ-  
 નડાને દુઃખદાયક છે, નિરાશીત છે, પાપિષ્ઠ છે, નિર્માલ્ય છે, વૃથા  
 છે, તો પણ જેમ રાગી માણસને ઝેરી એસડ આપનાર પણ વૈદ્ય  
 બહાલો છે; તેમ પ્રેમીજનને જ્યાં સુધી પ્રેમનો આવેશ છે, ત્યાં સુધી  
 તે જીવનને સુધારક માને છે. ને અશીળી જેમ અશીળના આવેશમાં  
 મદમત્ત રહે છે, તેમ આવા ગાંડા જનો, પ્રેમીજન પાસે ન મળતાં.  
 મોટીથીજ લવારો કરીને મનને રાજી રાખવા, પણ એજ માર્ગમાં  
 કાંટાનાં ઝાડોને ન ગણકારી હર્ષમાંજ આલ્યા જાય છે. તેમાં રસિક  
 માટે તો ખેવડું કારણ છે. કેમકે જેમ વાંઝીયાને ઘણે કાળે સાંપડેલો  
 પુત્ર ઇશ્વર એકાએક ખેંચી લે, નિર્ધનને મહા મહેનતે મળેલી લક્ષ્મી  
 લૂંટારા લૂંટી લે, અને ઘણા શ્રમે મેળવેલું મિષ્ટાન ડાઘ ઝૂંટી લે,  
 અને ખેદ થાય, પણ ફરી તેથી પણ સુંદર ને અધિક પ્રિય વસ્તુ  
 સાંપડતાં હર્ષ થાય, તેમ હાથમાં આવેલું રત્ન ચુંટાઇ જતાં ફરીને  
 મળ્યું. તેને ફક્ત જોવાની લાલસાથીજ શાન્તી થાય છે. એવાજ  
 હર્ષમાં સંતોષ માનવા બેઠેલાને વિવિધ કલ્પનાઓ થાય, એ અસં-  
 ભવિત કહેવાયજ નહિ. ગંગાના પ્રેમ સ્રોતમાં મન ઉછળી રહેલું

હું. અને તેમાં વળી વર્તમાનપત્રે શંકાર્થી પુર આપ્યું; તેમ બ-  
મણે વેગ થરા લાગ્યો. અને ભ્રમિત વિદ્વાન વિચાર સ્ત્રોતમાં ધસ-  
ડાવા લાગ્યો. એટલુંજ નહિ, પણ એ સ્ત્રોતના સીંચાવવાથી ઉમેદ  
આડને કમળીયાં ખીસવા માંડ્યાં; અને પુલ ફળ થવાનાં ચિન્હ જ-  
ણવા લાગ્યાં. અંતે “ ગંગા શી રીતે મળે? ” એ નિશ્ચય કરવા  
ઉપાય શોધવા માંડ્યો. મનુલાલ સાથે મ્હારે પરિચય નથી, તે છતાં  
પ્રિય ગંગા વિષે પુછી કેમ શકાય? એ મને ઓળખે છે, જેથી હું  
પુછવા જતાં મ્હારે રાકમંદ થશે તો? એમ ચોરની આંખે અંધાર  
અને કમળાની આંખે પીળું દેખાયું.

“ જો કંઈ આશા છે, કંઈ સંસારનો સ્વાર્થ છે, તો છેલ્લી  
બેટજ છે. અને તે પણ તેમની ઈચ્છાનુસાર કૃશ્નાને વરવું. તેમાં જો  
નિષ્ફળતા થઈ તો વૈરાગ્ય તો તૈયારજ છે. મનુષ્યમાં વસેલા છે,  
પછી તિથોમાં જઈને રહીશું! લોકો, સ્ત્રી મોહનો અપવાદ આપશે,  
તો મેં સરસ્વતીચંદ્ર જેવું કપું નથી. મ્હારે મન યોગ કાઢીણજ નથી.  
ક્યાં સ્ત્રી પુત્રની વ્યાધી છે? ક્યાં કુટુંબોની શ્રદ્ધા છે? ”

“ સંસારમાં શું છે? અવિનવી જાતની ખટપટો! જ્યાં સુધી  
ગંગા જેવી સાધવી હોય, ત્યાં સુધી તો હીક; પણ કોઈ પ્રવડ આવી  
હોય, તો વગર યોગે યોગ, પ્રતિદીનના કલેશ અને તેની સંભાળને  
માટે વેચવું પડતું શરીર, પાપીષ્ઠ કરવા જોઈતા કાવા દાવા, લોભ  
ક્ષોભ ને મમતા કરવી પડે, આપદાઓ ભોગવવી પડે, લાચારી, ખુ-  
શામત સહેવી પડે, જ્યાં ત્યાં શરણુ થવું પડે, એ શા માટે? ”

“ પણ જીવ? સાહસ ન કરવું. હદયાહેર ન જવું. લોકની  
જૂઠી કહેણીમાં ન આવવું, હજી મન સંસારી છે, યોગ ગુપ્ત છે.  
છેલ્લે તો એ નિશ્ચયજ છે, તેથી ભેખ વગોવવો નહિ, પણ પૂરા

કરવો. જે માટે આજ દિવસ સુધી તપ કીધું, અને વર મળવાનો વખત આવ્યો, ત્યારે છુટું થવું, આ કેવી મુર્ખતા ? હવે તો ધીરજ ધરવી, તપાસ કરવી, અને છેવટના પ્રત્યુત્તરમાં યોગ માર્ગ મેળવવો.”

રસિકચંદ્રના વિચાર તરંગથી રવિવારનો દિવસ ઉદાસીમાં વીતી ગયો. રાત્રે અચ્ચતું છતાં જમી આગલી રાત્રિના કારી જાગરણથી પોઢી ગયો. વાયદા આપેલા મિત્રોને ત્યાં જવું હતું, તે છતાં તખીયતના ખીગાડાએ જવાનું માંડી વાળ્યું. પ્રભાત થયું. જોલો ઉઠી નહાઈ ઘોઈ ગોતાના ધંધાપર હોસ્પીટલમાં ગયો. ત્યાં પણ કંઈ કંઈ કામમાં ભૂલ થવા માંડી. અંતે દસ વાગ્યા. હોસ્પીટલ બંધ થતાં, પોતે એકદમ ઘેર આવ્યો. જમ્યો. એટલામાં તો હોસ્પીટલના ચીફ ઓફીસરની ચીઠી આવી અને તરતજ તેને બંગલે જવું પડ્યું. ગંગાની તપાસ અધુરી રહી. ત્યાં અગત્યના પ્રસંગમાં સમય રોકાઈ ગયો. સાંજ પડવા આવી, એટલામાં સાયકાગતું નીકળતું વર્તમાનપત્ર, રસિક ડાકટરના હાથમાં આવ્યું. અંદર નજર ફેરવતાં ગંગાની મરણ ખબર મળી.

નિસ્તેજ થયેલો ઘડીબર એકી ટશે જોઈ રહ્યો. તે રસિકચંદ્ર, વેણીલાલના અપકૃતથી ત્રાસીત થયો હોય, તેમ જોઈયો—

આર્યા—આગ્રહ આ તે કેવો, પારધીનો વાંક કે હણે હરણું,

માંસ માત્ર પરદરો જે, મરણુ ભયે ચરો રહે તરણું.

ભાગ્ય ભ્રમણામાં ભૂલા પડેલા નરના આત્મમાં વળી નીચેનો આવિર્ભાવ આવ્યો.

પરજનની આશામાં તો અંતે—

“ તજો નોંજ દરના દાણા, મુષક સર્પનો કરંડીયો કાપે. ”

એવું જ થયું, ત્યારે પ્રેમ આપી હું પરતાયો ? ના—જેમ

“રધુકુળ કેતું રામે, કિર્તી કારણ સતી વને મેલી;

યદુકુળ કેતું કૃને, ઉત્સવ કારણ વપું પિણ હેલી.”

“રોપદર્પિણ” પ્રા. કાવ્યમાળા.

તેમ સ્વાર્થ માટે મેં આપતિ વેઠી. તો પાણુ હવે કંઈ—

“મૃગ તૃણિહારી તરસ નહિ ટળે, વેળુ<sup>૧</sup> પીડ્યેરે તેલ ન નીકળે”

તથા—નવ નીકળે પાણી વલોવતાં, લેશ માખણનો વળી;

સુડતાં ખાચક લયો શીણે, ત્રિયાર વાતજ સાંભળી.

“કુમુદચંદ્ર” કાવ્યદોહન.

વળી—ખાવળનું ખીજ વાવતાં, પ્રીતે પરણ<sup>૩</sup> ખાય;

આંખાનો રહેં ઓરતો, ઇશ્વરનો એ ન્યાય. રામળલટ.

એતો વાસ્તવિકજ છે. કેમકે પુરૂષ પાસે સ્ત્રી પરાક્રમ તે જેમ—

“ત્યાહી પાર્થ<sup>૪</sup> પરાક્રમ કશું, મણિધર નિકટ મંડુક જશું”

દૌપદી વસ્ત્રહરણ પ્રા. કાવ્યમાળા.

એમ નિશ્ચય કરી અફસોસના ઉડા ખાડામાં ઉતર્યો; એકે દીશા ન સુઝી. અગાઉ મળેલી ખખરમાં ગંગા આગ્નરી, તે પછી કલ્પનાએ ચડાવેલી મુંબઈ, આણેલી હોસ્પીટલમાં, ને ત્યાંજ મરણ પામેલી, છેવટે મૃત્યુનોજ સંબંધ જોયો, ને જોડયો. નવલગંગા મરી ગઈ. એથી તેનું મન સંસાર ઉપરથી હીડી ગયું. અને પોતાને નિવૃત્તિમાર્ગ મળ્યો “હવે મારૂ જગતમાં શું કર્તવ્ય ?” તે વિચારમાં પડ્યો, રડતું આવ્યું. નિદોષ આશા નિષ્ફળ ગઈ. પ્રેમની પરિસીમા આવી રહી.

૧ નદી માંહેની પથ્થરની રેતી. ૨ સ્ત્રી. ૩ ખાવળનાં ઝાડોનું ફળ.

૪ અર્જુન પાસે જયદ્રથનું પરાક્રમ.

રસિકની આ બાબતમાં કેરી બૂલ હતી ? આ સ્ત્રીકાણુ હતી, તેની તપાસ કર્યા સિવાય ફક્ત પ્રેમાવેશના દરદીએ કલ્પીત દવા ગ્રહણ કરી અકાળ પરિતાપનો ભોગ થયો, એ શું કલ્પીત સૃષ્ટિના અવિનય પ્રેમની પરિસીમા નહિ ? વાંચક ! તારી શંકા દુર કરવા, એ સ્ત્રી કાણુ હતી, તેનું હુંકે વૃત્તાંત બાણુવું યોગ્ય છે.

વિજયાકુમારી નામની દેવળપુરના નાગર ગૃહસ્થ અમૃતલાલ દેશાઈ નામના નવલગંગાના પતિ નવલશંકરના મિત્રની એ પત્નિ હતી. ગર્ભને લગભગ બારમાસ વીતી ગયા છતાં તેને પ્રસવ થતો નહોતો, આ પીડાથી દુઃખી થતી પ્રેમદાને એમ કષ્ટ સહતાં પણ લગભગ એક વરસ વીતી ગયું, શરીર ક્ષીણ થઈ ગયું. અને એ દુઃખથી બહુ પીડાવા માંડી. ઘણા આયર્ષાપચાર કર્યો પણ કંઈ દાવ ન ફાળ્યો; અંતે મુંબાઈ જઈ ઉપાય લેવાનો વિચાર ધાર્યો. અમૃતલાલ અને વિજયાકુંવરને મુંબાઈમાં કોઈ અંગતનું સગુ ન હોવાથી તેમના મિત્ર નવલશંકર પાસેથી મનુલાલ નામના ગૃહસ્થ ઉપર તેમની મિત્રતાને લીધે અમૃતલાલે ભલામણ પત્રિકા લખાવી લીધી. પણ દેવયોગે અમૃતલાલને કંઈ એવું અગવડનું કામ આવ્યું, કે વિજયા સાથે જઈ શકાયું નહિ. અતે એમના એક ખાસદાર માણસની સાથે મુંબાઈ રવાના કીધા. અગાઉથી આપેલી ખજાર મુજબ મનુલાલને પ્રીન્સીસડોક ઉપર કાઠીયાવાડ ટોસ્ટામાં ફરનારી શેફર્ડ કંપનીની “ પુનાની ” નામની સ્ટીમરમાં વિજયા આવનાર હોવાથી ત્યાં ગયા. ત્યાં તપાસ કરી. અને ઉતરીને ગાડીમાં ખેસાડી ઘેર લાવ્યો. ઘેર સ્ત્રિવર્ગમાં ફક્ત મનુલાલનાં માતાજી હતાં, બાકી સર્વે બહાર ગામ ગયાં હતાં. અહીં મળતાવડી ને સુશીલા વિજયાએ થોડા દિવસમાં સહુ સાથે પ્રેમ જોડી દીધો, અને તે સ્ત્રીઓની મિત્રતાથી દિવસ આનંદમાં જવા લાગ્યા, મનુલાલની ભલામ-

જુથી યેસુખાઇ નામની મરાઠી સુયેજીનું ઓસડ કરાવા માંડ્યા, તેમને પણ એક માસ વીતી ગયો, પણ કંઈ ફેર ન પડ્યો. છેવટે એક જાણીતી “રેએકા સીમીયન” નામની દાર્ઘ પાસે તેડી ગયા. તેની દવા કરી. તે ઉપરાંત મનુલાલે પોતાની ઓરીસના વડા અંગ્રેજની લલામજુથી એક અંગ્રેજ મીડવાઇડ પાસે લઇ ગયા. તેમના ઓસડે કંઈ અસર કરી; એટલામાં વળી વિજયાના કમનસીબનો પાયો ખેટો ધણા પૈસાના ખર્ચને અંતે કંઈ ઠેકાણું લાગ્યું હતું; એવામાં વિલાયતથી આવતી હોલલાઇનની પ્રિટાનિઆ નામની એક સ્ટીમરમાં એ અંગ્રેજ સુયજીનો ધણી થોડાજ વખતપર પોતાનાં મોહોરદારને મુંબઇ મુકી ચોકસ કામ પ્રસંગે વીલાયત રવાના થઈ ગયો હતો, તે સ્ટીમર ડુબવાથી મરી ગયો; એવી ખબર આવતાં મડમનો શ્રવ વિલાયત તરફ જવાને ઉપડ્યો. અને વિજયાનું ઓસડ બંધ રહ્યું—

અમૃતલાલ તરફથી પત્રો આવવા માંડ્યા; ને તેમાં હેલ્થે જ-જીવ્યું કે “હવે તમારે જલદી આવવું, મારાથી અવાશેજ નહિ.” આવી રીતે પત્ર આવતાં વિજયાકુંવરીએ તેમના પર યોગ્ય પ્રત્યુત્તર લખી જણાવ્યો; અને થોડા વખતમાં મુંબઈથી ઉપડી તેમને મળવા માટે આતુરતા બતાવી. એક પત્ર એમના પર લખ્યો, અને બીજો પત્ર નવલગંગા ઉપર લખ્યો. પત્ર ઉપર નવલશંકરનું શિરનામું કર્યું. પણ બન્ને કાગળ પરબીડીઆમાં નાખતાં ગફલત થઈ. ધણીપરનો કાગળ નવલગંગાના પત્રમાં નવલશંકરના શિરનામાંથી નખાયો; ને ગંગાનો પત્ર ધણીના પરબીડીઆમાં બીડાયો; તે જાન રહ્યું નહિ. અને કાગળ રવાના થઈ ગયા.

અહીં બીજું કૌતક થયું. મનુલાલની મડતાને કંઈ દારજીસર બહારગામ જવું પડ્યું. ને એજ રાત્રે વિજયાને એકદમ પીડા ઉપડી.

ઘરમાં સ્ત્રિવર્ગ મળે નહિ. પુરુષથી શું બની શકે ? અંતે નિરપાયે  
 તેને “કામા હોસ્પીટલના સુવાવડખાનામાં” મનુલાલના એક પારસી  
 ઓળખીતા ડાક્ટરની ખાસ લલામણુથી તન દઇ સારવાર કરવા  
 અંદર દાખલ કરાવી; પણ નસીબહીણુ વિજ્યાનું બલિષ્ઠ ત્યાંજ  
 ધુટયું. મોડી રાત્રે પ્રસવ થયો, બાળક મરી ગયું, એ વાત રવિવા-  
 રના સવારનાં વર્તમાનપત્રોમાં આવી ગઈ, અને છેવટે સવારના અઠ  
 વાગ્યામાં હોસ્પીટલમાં મૃત્યુ થયું. જુરીએ પ્રસવ વેદનાથી મૃત્યુ પા-  
 મવાનો અભિપ્રાય આપ્યો; અને લાસને અગ્નિ સંસ્કાર કરવા લઇ  
 ગયા. દેવલપુર તાર કીધો. વિજ્યાએ લખેલો કાગળ પહોંચ્યો. તેજ  
 દીવસે તાર આવ્યો. વિજ્યાએ કરેલી પત્રની ગફલતપર પંક્તિ આ  
 શોકમાં અમૃતલાલે ધ્યાન ન આપ્યું. કાગળ એમનો એમ પડી રહ્યો:  
 પણ નવલગંગાના ડાગળે મ્હોટો ઘોટાળો કરી દીધો. વાંચનાર ? એ  
 વિજ્યાગવરીની ભૂલ કેવી નીવડશે; તે આગળ વાંચતાં માલમ પડશે.  
 વિજ્યાકુંવરના મરણની બાબત અંગ્રેજ પેપરવાળાએ જુરીના અ-  
 ભિપ્રાય સાથે સાંજના નીકળતા વર્તમાનમાં છાપી. આ ખબરથી ર-  
 સિકચંદ્ર વમળમાં પડ્યો. પ્રેમની શ્રમણામાં વિજ્યાકુંવરીને નવલ-  
 ગંગા ગણી, અને અતે વિચારે. વડેમી પ્રેમધેલો રસિક સંસારથી  
 વિરક્ત થવાની તજવીજમાં પડ્યો. તપાસ ન કરી. દુઃખમાં દુઃખ  
 લળ્યું. ને જુદા માર્ગ પર ઉતર્યો, તેનું મગજ વિચાર વાયુથી અ-  
 સ્થિર થયું. બસ પ્રેમદષ્ટિથી જાણે યોગ માર્ગ જોવા લાગ્યો. “આ  
 યોગમાં જીવન પૂર્ણ થશે ?” તેનો ખેદ કરવા લાગ્યો; અને એજ  
 માંદગીમાંથી બચતાં ફક્ત દેહાર્થ કરવું, એજ શ્રમણામાં તેનું ચિત્ત  
 ઇશ્વર ચરણમાં ગયું. અને પથારીમાં પડેલો રસિક ધેલજામાં બકવા  
 લાગ્યો. લોકે સમજવા માંડ્યા, તેનો ઉપરી અંગ્રેજ તેના મટે ખેદ  
 બતાવવા લાગ્યો. આવો અકસ્માત અને શ્રમીત વાયુએ એક નવો



રોગ અનુભવ્યો. અંતરબેદની નસ ન જડી. તેથી દવા લાગુ પાડી ન શક્યો, ને દિલો વધારે ચવા માંડ્યો. મિત્રમંડળ ઘેરાયું. દેશમાં તારો ક્રોધા; માણસો આવ્યાં; પણ પોતેતો એકજ માર્ગ દિતર્યો; આર દહાણની ચંદની ? લોડો ગમે તેમ કહે! નવું હશે, ત્યાં સુધી બોલશે. કુવાને મોઢે દાંડણું છે, કંઈ જગને મોઢે નથી! પંચરંગી દુનિયાં છે. મનને લાવતું જેમ જેને રૂચે તેમ સહુ બોલે ! આપણને એ ઉપર ક્યાં જોવું છે ? જનારને ડાણ રોકે છે ? કરનારને ક્યાં લય છે ? મુડદાને વિજગાનો લય હોતોજ નથી.

મનસ્વી તરંગે જગતનો જુદો માર્ગ પકડ્યો, વિયોગીને પ્રેમની સ્થિતી વીસરાઈ ગઈ. સંસારસુખ મુક્ત કરવાને કરેલી જોગવાઈ સુલતવી રહી, અને ઉમેદ નાવને નિર્માલ્ય ગણી સંસાર સાગરથી અલગ કરી યોગ માયાના મોજામાં નવું નાવ ઉછળતું કીધું. દુનિયાં બોટી માંની, પ્રેમ પાસરૂપ જણાયો સંસાર સુખ ક્ષણભંગુર લાગ્યું, પ્રેમમાં ઠગાયો. પોતાની ભૂલ નજર કને લાગી નહિ. સુખમાં દુઃખ પડતું લાગ્યું, યોગ, વગર જરથી ખરીદ થતો દેખાયો. ભવ્ય વસ્તુ નિસ્તેજ ગણી. મનને આ મમય ગણ્યું. આત્માને હથ્થર નિરૂપણ માન્યો. નસોમાં વહેતુ રૂધિર ભક્તિમય બન્યું. ધારેલા વિચારો દૈવાર્પણ કર્યા, અને જગત આશાનું ઉમદાશ્રમ સંસારથી ઉપાડી સકળ ક્ષત્તાના તત્વવેત્તાના યોગાશ્રમમાં લઈ ગયો ! અતે મનને દષ્ટના માર્ગ સોંપીને સ્વર્ગમાં ચાલી જવા ધાર્યું !

વાંચનાર ! વિન્યાકુંવરીએ આ ઘોટાજો અહીં કર્યો, તો બીજો ઘોટાજો દેવલપુરમાં ગંગાએ કર્યો. સાહસ કર્મમાં કેવી ખ્વારી ! વહેમાવેશમાં કેવી ખ્વારી ! કેવી પ્રેમની પરિસીમા ?

વાંચક ! તું મુંબઈ નગરીની શીતળ ટેકરીમાં પણ તાપથી પીડતા રસિકચંદ્રના વિયોગી પ્રદેશમાં પડી રહ્યો છે, તો હવે તેને

છોડી નવલગંગાનો નવીન ભવ્ય સંસાર જોવા દાડિયાવાડ બૂમીના દેવ-  
દાસશરણમાં આવી જ, તે વેધ પશુ રસિક જેવા યોગીના પ્રેમનો  
મળતો લાલ છોડ્યા પછી દેવી સુખી થઈ છે? ત્યાં સુધી પ્રેમ  
નથી, ત્યાં સુધી સુખ નથી, જ્યાં સુધી સુખ નથી, ત્યાં સુધી સં-  
સારમાં ભૂલા પડેલાં હુદ્ પંખી સમાન દુઃખી અવસ્થા ભોગવે છે.

## મુકરણ ૩ જી.

ભૂલો પડેલો પંખી !

નવપદ્મવ ઝાડનો નાશ થતાં લાચારીએ આશ્રમ છોડી પંખી  
પોતાનાં પક્ષિવંદના વિશ્વાસઘાતથી છુટો પડી દારણ વગડામાં રહ-  
જતો આવ્યો છે; ઘાતના કારી ધાવથી પાંખડીણુ વિશ્વાસુ પંખી  
હેરાન થયો છે. વસંતરતુ ખિલી છતાં દારણ વગડો તો પૂર્વ રિથ-  
તીમાંજ છે, પરંતુ નિરાધાર પંખી સુકાયેલા દમ ઉપર જેસી ધણે  
દુર વસંતરતુથી મદમત થએલું વન નિહાળે છે.

વાંચનાર ? રસિકચંદ્ર પ્રેમના ડંખથી દુઃખી છે, તો આ પંખી  
વિશ્વાસઘાતના ઝેરમાં તલલીન છે. વસંતરતુ પોતાની યુવાવસ્થામાં  
મદમત થતી સુખવાસી દંપતીઓના પવિત્ર જોડાને આનંદ આપતી,  
મનોહર પંખીઓના નિવાસને નવો બહાર બતાવતી ખિલી રહી છે

“ અર્થ સુચવનાર નવવધુનાં હારય સરખાં ટોળાં અને વાક-  
તકી પુખ્તથી વિરાજત રહેલા આ મનોહર ઉપવનો વિષય વાસનાથી  
નિવૃત્ત થયેલા યોગીઓના મન હરણુ કરે છે; તો પછી વિષય વાસ-  
નાથી અજિત થયેલા યુવાનોના મન હરણુ કરે, તેમાં શું આશ્ચર્ય ? ”

વસંતઋતુની બહારમાં ખીલેલી વેલીઓ ગોહક નાગને કૂવી  
 રોકાવતી હશે ? સુગંધીમય અંતર છાંટીને નવલસુંદરીઓના વાળેલા  
 અંબોણ ઉપર રસભૂત ચપેલી વેલીના આકારમાં ખીરાજતી હશે, ત્યારે  
 દિગ્બંધ થયેલી નાગ તેમની સુગંધી માટે કેવો તલપતો હશે ? ખરે-  
 ખર પ્રકાશતા ચંદ્ર વચ્ચે આનંદ કરતાં દંપતીઓનો પ્રેમરસ લેવાને  
 પવન મંદમંદ વાય છે. નવોદયા રસીલીનો મદોન્મત મદન પતિને  
 પાસમાં નાખવા અતિશય દિશ્કરતો દેખાય છે; તે છતાં કાણુ અ-  
 ભાગી દાંપત્ય એ સુખ પામવાને પણ વિયોગી રહ્યાં હશે ? જો એ  
 વિયોગી કહીએ, તો આપણા ભૂલો પડેલો પંખી ને પંખીણી છે.  
 જે ખિચારાં દારૂણ વગડામાં રવડે છે ! વસંતઋતુ વૃદ્ધ થવા આવી;  
 તો પણ કંઈ વિહારી દેખતાંજ નથી; ઝિખ્મઋતુની આખર આવી.  
 અંતે વર્ષાનો જન્મ થવાનો વખત દેખાયો, અને જેટ માસ અર્ધ  
 વીતી જવા આવ્યો છે; એ સમયે પતિવ્રતા પંખીણી પોતાના પ-  
 તિના જીવન સુખ માટે એક વ્રત આરંભવા માંડ્યું છે,

આ વિયોગી પંખી તે આપણી વાર્તાનો નાયક નવલશંકર છે.  
 અને પંખીણી તે આપણી નાયિકા નવલગંગા છે. નવલશંકર ચોકસ  
 જાતના અંતઃકર્ણના દર્દી પીડાય છે. પણ શુદ્ધ નાયિકા ગંગાએ જીવ-  
 ગીના જડીત પતિને જીવન વૃદ્ધિ આપવા વ્રત કરવા માંડ્યું છે.

વિપત્તિમાં વિદ્વાનો લોપ થાય છે. નિર્ધનતાથી મતિમાં ફેરફાર  
 થાય છે. વિશ્વાસવાતમાં અંતઃકરણની પ્રેમી લાગણી દગ્ધ થાય છે,  
 અને વિચારમાં મગજની ભ્રમણા વધી જાય છે.

નવલશંકરને આ વખતે એમ ખબર નથી, કે હું વિશ્વાસવા-  
 તના પ્રયંડ ફાંસામાં ફસેલો છું; પણ એટલું સ્મરણ છે, કે “ હું  
 નિરાધાર થઈ ગયો. મહારી બહાંચ ખાલી પડી; વ્યાપાર કારભારનો

મહાન જોગે મહારી ઉપર આવી પડ્યો. નિર્ધનતા છતાં આખરના લોભમાં આફતનો આજ ટકાવી રાખવાનું ભારે થઈ પડ્યું. એવા પ્રભાવે નવોઢયા તારણીના પ્રેમ-સુખનો વિયોગી બની, વગર પૈસે અને એકલે હાથે કરવા પડતા કારભારમાં ગુચવાઈ ગયો; અને તેની ભમણામાં શરીરથી પણ લહેવાઈ ગયો. કંઈ રહેન પડતું નથી. કોઈ દીશા સૂજતી નથી, કંઈ વસ્તુપર ચિત્ત ચોટતું નથી. અને ખાવું પીવું બેસવું ઉઠવું ફરવું હરવું દરેક પ્રસંગમાં નિસ્તેજ રહેલો જણાય છે. આ સ્થિતિમાં જોળા અને વિશ્વાસુ નાયકને બે કૌતુક પત્ર મળ્યા. અને એ કૌતુકમાં સ્થિતિનો લાલ લઈ કપટ કાર્ય કરનાર દુશ્મન ફાવી ગયો.

બે પત્રો માંહેનો એક પત્ર લીધો, ને ફોડીને વાંચવું શરૂ કર્યું. એ પત્રમાં શું હતું ?

મહારા નવલમિત્ર.

હું આ વૃત્તાંત લખી તારો સ્વકુળાભિમાની મિત્ર તને છુપી ખખર આપું છું, કે ત્હારી સ્ત્રિની હીલચાલ ધણી શક બરેલી છે. હું લખું છું, એ પહેલાં તો તું નહિ માનશે, દોસ્ત ? કેમકે જે ઘડો વિષનો બરેલો છે, તે તું દુધ સમાન માને છે, પણ નહીં જાણ કે તે એક ચળકતી ચામડીની નાગણ છે. અને રંગે રંગ તથા નસેનસ ઝેરથી વ્યાપ્તમાન છે. પણ ખરૂં છે, કે અજવાળા આગળ પણ ઈશક આંધળો છે. ચેત, બલા બાઈ ચેત, નહિ તો કોઈ વખત અકાળ મરણનો ભોગ થશે, સ્ત્રિના ફંદમાંથી કોણ બચ્યા છે ?

લી. તારો શુભેચ્છક શુપ્ત મિત્ર.

પત્ર વાંચ્યો, વિચાર કર્યો, થોડીવાર થંબી ગયો.

“છટ્ટુ ! છટ્ટુ ! ખરેખર કોઈ પેટના બળેલા નિંદાખોર શખ્સ-નુંજ આ કાવતરું છે. શું મારી પ્રિયા ? અરે મારી નિર્દોષ નવલ ?

તેને માટે આમ ? હોયજ નહિ ।। અરે એ તો માંડે એક અમુલ્ય મનહર મણી છે.

હા, કદી સુમુદ્ર માળ મૂકે તે હું માનું, મેરે ડગે તે મહારા મનમાં ઉતરે; પણ નવલ ? અરે મારી મનની મુર્તિ મંગા ? તે એક આવી નીકળે, એ તો કદીએ હું ખરું જાણું નહિ. નકી કાષ મગજના ચસકેલા અદેખી આખના આંધળાએ અમારી વચે રહેલો અતુલ્ય પ્રેમ તોડી નાખવા આ પ્રપંચ ધડયો જણાય છે. પણ ખરું, કાયા કનનો બહેમી અને અબણ સાથે ભોળો માણસ કદી આ વખતે મારી જગ્યાએ હોય, તો નિશ્ચય પોતાના સંસાર સુખમાં ખલલ કરી દીધા વિના રહેજ નહિ. પણ હું કાં ન જૂલતો હોઉં ? “ભણેલી સ્ત્રી સ્વતંત્ર મિળજની, ને દુરાચરણી હોય છે, એ ખોટું ? હા ખોટું. એજ જ્ઞાને એ મારી મ્હોરદારની મેં સેંકડો વખત પરિક્ષા કરી છે. અરે હજારો વખત મેં તાવી છે. એકજ પતિવ્રત જેણે સદાને માટે કાયમ રાખ્યું છે, એ ભણેલી છે, એ ખરું, પણ સ્વતંત્ર મિળજની નથી. તે કળવાયલી છે, પણ ઉછાંછળી ને દુરાચરણી નથી. એ મુજ સરખા થોડું ભણેલા નિર્ધન વરને વરેલી છે ખરી, પણ પોતાના સૌભાગ્ય માટે બીજનપર તૃષ્ણા કરે તેવી નથી. એમણે પોતાનો પ્રેમી વર, જે કુંવારાપણામાં ખોયો છે ખરો, પણ હવે તેના મનમાં તેની અસર રાખી મને ધિઃકરતી નથી. આવા સહયુજ ધરાવતી છતાં હું કેમ માનું કે એ નાગણી નસેનસ ઝેરથી બરેલી છે ? માનવાનું કારણ પણ કાં નથી ? કુમાર્ગી સ્ત્રીનાં ચરિત્રનો કાણુ પાર પામ્યા છે ? કદી પોતાની જુરી મતલજ સંધિવા મને દુનીયાદારીથી રાજી રાખતી હોય તો ? હા, રાખે; પણ તે આ નવલ નહિ. અરે કદી પૃથ્વી ઉલટપાલટ થઈ જાય, કદી સૂર્ય ચંદ્રનું તેજ વિનાશ થાય, પણ મારી નવલનું અચળ વ્રત કદી પણ યુધાય નહિ. લખેલું સાચું કેમ ગણું ? હું

તપાસ શેની કંઈ ? તપાસ કરવા પહેલાં પરિણામનો વિચાર કરવાની જરૂર છે; અને એમ કરતાં માઈ બહાલું રત્ન તેજ હીણ થઈ, અરે મ્હાઈ કમળકુલ કરમાઈને ચીમળાઈ જાય છે, ત્યારે પછી ખાત્રીદાર મણીને તપાવવાની શી જરૂર છે ? નવલ ? તું તો એક નવલ પ્રખરાજ છે, તું એક ખંડે મોતી છે, તેને તપતા તેલના તાવડામાં નાંખે, તો પશુ કદી પુટે તેમ નથી, તો પછી હાથે દબાવવાથી શું થવાનું હતું ? એવા નિંદાખોરથી તાઈ પાણી ઉતરી જવાનું નથી. મને ખાત્રી છે, અને તારો પુણ્ય ભરોસો છે, કે તુંજ પાત્ર કદી પુટવાનું છેજ નહિ. માણસનો દેહ પડી જાય, તે સ્વાભાવિક, પણ નવલનું વૃત્ત ચુકે તે અસંભવિતજ ! સતાણુંના સોનાને જોઈએ તો હથોડા વતી ભાંગે, જીર્ણ ભુકા કરે, અને છેવટે તેને ભઠ્ઠીમાં નાખી ગાળે, તોપણ જે કંચન તે કંચનજ રહેશે. એટલુંજ નહિ, પણ તેને ગાળતા જેમ રંગ ઉધડશે, તેમજ મ્હારી નવલ કંચનનો રંગ ખીલતોજ જશે. માઈ એકનું એક સંસારસુખ, માઈ એકજ જીવનસુખનું મણી, માઈ એકજ ઉમેદ રત્ન, અને મારી એકજ સૃષ્ટિમાં મદદ દોરી જેને હીરની સાથે ગાંઠ વાળેલી છે, તે તૂટે નહિ. તેને એવો રોગાન લગાવેલો છે કે, ગમે તેવા તાપમાં ખાળો, પણ ઉપરના રંગને કદી પણ ડાઘ લાગવાનો નથી, તોપછી દોરી તુટવાનું શું ? આ પત્રથી તો પ્રિયા ? તારી ખાત્રીનો એક વધારે પૂરાવો છે, ને તેનો અંશ તારા વૃત્ત બાનુના તેજથી ઢંકાઈ જનાર એક નારો છે. પણ જેમ સુમંધી મોગરા આગળ અંધો નકામો છે, તેમ તારા કૃત્ય આગળ એમાં લખેલો કાંટાસળીયા રૂપી વિષય નકામો છે. ને તેનો પત્ર રૂપી પૂરાવો તારા યશને વધારવા સજ્જક ને સુમંધમયી બને છે.

“ઓ નવલ પ્રિયા ! હું તને પરણીને ઠગાયો નથી, પણ વધારે હિંમતદાર બન્યો છું, મેં એક કાચનો ટુકડો ગુમાવ્યો છે ખરો, પણ



તું મનહર મણી તરત હાથ આવવાથી મને તેનો અધીક બદલો મળેલો સમજું છું. તારાં અપકૃત્ય લખનાર પાપી જન જે કદી મને હમણાં મળે, તો મારા ક્રોધાવેશમાં તરત ઠાર કરી નાખું. પણ અરે મહારા કરતાં તારાજ વૃતાબ્ધીએ, તું સત્વર ભસ્મ કરી નાખે.

નાદાન દુનિયાના અપવાદથી તને બોક્કા કલંકીણી દારાવે છે, તે છતાં નિર્દોષ નારી? એ સર્વ મારાજ દુર્ભાગ્યની નિશાની છે! મહારી સંપત્તી વિનાશ થઇ છે, અને તું તો તદન નિર્પરાધીણી કરી છે.

આલ, આ પત્ર મારી બહાલી દારાને બતાવું. પણ સહુર? બીજે પત્ર શું છે તે તો વાંચું? હર્ષમાં, આનંદમાં પ્રવર્તી થએલાએ ધીરજ ધરો. બીજે પત્ર ફેડી વાંચ્યો. વાંચતાંજ પ્રિયાને પત્ર બતલાવી ખુશાલી મેળવવાની હિમેદમાં પથરો પડ્યો, અને મનના અસલ તરંગ સાથે દુખમાંજ મળી ગયો.

“ બહાલા બાઇ

“ પુત્રના નિકટ સંબંધમાં, ને ખરા સગપણના કુટુંબમાં ફક્ત જે મારી મદદ કરનાર છે, ને મારે સાંભળનાર છે, તો તું એકજ છે. મારે પુત્ર નથી, અને જે આશા છે, તે તારાપર છે. હું એકાએક વધતી જતી બીમારીનો ભોગ થયો છું. હું જાણું છું, કે સઘળી જંગળ તારાપર આવી છે, તોપણ નિરૂપાયે લખવા જરૂર પડે છે, કે આ પત્ર વાંચી પાણી પી કાગળો અહીં નાખવો.

ભાવલપુર                      મરણ પથારીમાં માં જોવાની છેલ્લી  
તક લેનાર, તારો પ્રેમાળુ મામેલ.”

પેહેલાં તો “ લાંબા દહાડાની માંદગીમાં આવતા જતા હમેશાં મરણના હિઝળા એમજ જાય છે. ” જણ્યું. પણ વિચાર કરતાં તે તરફ ઊપડી જવાની જરૂર પડી. પણ તેમ કરવા જતાં તેને નસીમના અવળા પાયાથી આગળના કાગળ માટે અવળા મતી સુજ આવી.

નનિર્મલેનાપિ ન દૃષ્ટપૂર્વા, ન ધ્રુયતે હેમમયીકુરંગી ।

તથાપિ તૃષ્ણા રઘુનંદનસ્ય વિનાશકાલે વિપરિતબુદ્ધિઃ ॥

વિચારમાં પડ્યો. પહેલા પત્રપર લક્ષ્ય ખેંચાયું. કદી મામાની માંદગીના પત્રની મને બહાર કાઢીને નવલ આડે માર્ગે ઉતરવા સમય શોધતી હોય, અને પોતાના દોષનો કાગળ હોય તો ? તે એવી મતલબથી કે મહારા મનમાં એમના તરફનો ખોટો શક જાયજ નહિ. અને પોતે કરેલા અપરાધ છતાં નિર્દોષ રહે ! શું સ્ત્રીઓનાં ચરિત્ર ? મામાનું કાગળ છે, તે મને બૂલાવો ખવાડવા માટેજ આવેલું છે. પણ દિકર નહિ. શિયાળના બિવરાવાથી સિંહ બીની જશે ? એક ગાયના દોરદમામથી વાઘ ઝાડીમાં સંતાઇ જશે ? કદી મામાની માંદગીનો કાગળ ખરો પણ હોય, અને નવલનો કાગળ ખતાવટી હોય, તોપણ જવા પહેલાં બુલાસાથી વાત થશે નહિ; એવી જોગવાઈથી લાલ નવલને દમ મારી ક્રોધ બતાવી, અંદરનાં બેદીત વચનો કહીનેજ જાઉં, કે તેને અવળે માર્ગે ઉતરવાની હિમ્મત ચાલે નહિ. તેમ કહેવામાં પણ એવો મર્મ સમાવું, કે પોતે ધારેલા કામનો પણ હું માહિતગાર છું. નવલ તેવી છે નહિ તે છતાં તો ચાલ, એમને જરા ભયમાં નાખું સ્ત્રીઓનો શું અરસો ? ખતાવે કંઈ ને કરે કંઈ ? ખચિત કોઈ અંદરના જાણબેદુએ નજરે નીહાણીનેજ લખ્યું હશે તો ? મારે રહેવું પેલી દુકાનની ખટપટે અહીં થોડું થાય, તો મારી ગેરહાજરીમાં તે બીજે લાલ કાં ન લઈ શકે ? રસિકમાં પ્રેમાળ બનેલી છતાં તેન મજે, તો તેના વિયોગમાં ને મને વરવાના ક્રોધમાં ખવાવવું નહિ, પણ ફેાડી નાંખવું, એ બહાને બીજની પ્રીતમાં ફસી મને ઉપરનું હેત અને લોકની લાજ બતાવવા એમ કાં ન કરે ? વૃત કરવાં, અને ધણીને બહાલ બતાવવું, એમ ન રાખે તો, જાનાં કામમાં શવે કેમ ? ગમે તેમ હોય પણ લાલ તો ઉંડો વિચાર કે શોધ



કરવી કંઈજ કામની નથી. માતાને મામાની વાત કરી, નવલને મળી તરત ઉપડી જવું, ત્યાંથી આવ્યા પછી તપાસને અંતે વાત. હાલ તરત આ વાત ગુપ્ત રાખવી. ચાલ, માતા પાસેથી રજા લઇશ; ને મિત્રને મળીશ, ત્યાં નવલ, જુદા આરાધેલા વૃત્તમાંથી નિવૃત્ત થઇ આવશે.

એવો વિચાર ગોઠવી માતા પાસે ગયો. અને સર્વ હકીકત કહી ઉપડી જવા ધાર્યું.

વટ્ટસાવિત્રીના વૃત્તમાં તસ્લીન થયેલી પ્રેમદાને થોડી ખબર છે, કે પોતાને માટે પોતાના ધણીના મનમાં અદૃશ્ય, બહેમી વિચાર ગોઠવાયા છે. અને નવલશંકરને પણ થોડી ખબર છે, કે હું આ જે અપવાદ દોળી પાડું છું, તે હાથે કરીને પગપર પથ્થર મારવા ખરાબર છે. પણ નસીબ જૂલાવે ત્યાં કોણ ખચાવે ? નિર્દોષ બિચારી નવલમંગાપર કેવો આરોપ ? જૂલા પડેલા પંખીની કેવી જૂલ ? કેવી પતિપરાયણી પ્રેમદા ?

## પ્રકરણ ૪ થું.

પતિ પરાયણી પ્રેમદા

અથવા

વૃત્ત ઉપર વિપત્તિ.

“ પતિ પરાયણી સ્ત્રિઓથી ત્રૈલોક્યનું રક્ષણ થાય છે, ચરાચર ભોક્ષમાં પવિત્ર સ્ત્રિઓનું વાક્ય કદાપિ અસત્ય થતું નથી, માટે સર્વ કષ્ટએ પોતાનો મનોર્થ પૂર્ણ થવાની ઇચ્છાએ પતિવ્રતાઓની સદા પૂજા કરવી, અર્થાત્ તેમને કદી પણ સતાવવી નહિ. ” તે સાધવીનું

સાર્થક શું ? સાધવીનું ખરું સાર્થક પતિભક્તમાંજ સમાયલું છે. સતીને ખરી તારક પતિ સેવા છે, સદ્ગુણીને ખરું જીવન પતિ છે, શુશિલાને ખરું સુખ પતિ પ્રેમજ છે, સુલક્ષ્ણી સ્ત્રીને ખરું સત્ય પતિમાંજ સમાયેલું છે, તો સૌભાગ્ય વધારવાને દરેક પતિ પરચણી સ્ત્રીએ પોતાના પતિનું જીવન સુખરૂપ મેળવવા, ને તેને આયુષ્યમય બનાવવાની પોતાથી બનતી યોજના શા માટે ધડવી ન જોડે? આ-ચાંબિમાની સ્ત્રીઓનું સૌભાગ્યરક્ષકવૃત્ત “વદ્રસાવિત્રી વ્રતોપાસના” છે. એ વ્રત કરવાથી સિવર્ગનો મનોરથ સફળ થાય છે.

એવી સફળતા મેળવનાર નાયિકા નવલગંગા પતિના આયુષ્યને માટે ગમે તે જાતનાં કષ્ટ સહન કરવા તૈયાર થયેલી છે, એટલુંજ નહિ પણ બીજી સખીઓ અને સહવાસી સ્ત્રીઓને ગ્રોધ આપી એ માર્ગે પ્રવર્તાવવામાં પોતે સફળ નીવડી છે.

આ સધળો પ્રભાવ તેણે લીધેલી કેળવણીમાં સમાયેલો છે. લગ્ન થયા પછી આ વ્રત પ્રારંભ કરતાં આ વર્ષ બીજુંજ એ બને પહેલા વર્ષના કરતાં આ સમયે તેની દેખાદેખીએ તથા સંપત્તિને લીધે કેટલીએક વધારે સ્ત્રીઓનું મંડળ એ મહોત્સવ નિહાળવાને તૈયાર રહ્યું છે, જ્યાં પંદરેક દિવસ બાકી રહ્યા છે, ત્યારથી પવિત્ર તારણીઓ વ્રતારંભની તૈયારી માટે જોષતાં સાધનો તૈયાર કરવા મંડી પડી છે. લગભગ વ્રત પૂર્ણાહુતીનું પ્રભાત થવા આવ્યું, અને હર્ષમદમાં ઉછરતી સુંદરીયો પ્રભાત થતાં પહેલાં ઉઠવા માંડી.

આકાશ ગંભીર નિર્મળ શાન્તિમય દેખાય છે, વાયુ પોતાની સુખદ બહેર પ્રકટ કરતો દમ્પતિના અતુલ્ય સુખવાસી જોડાંને આનંદ આપતો, મંદ મંદગતિ ચલાવે છે.

ઉડુરાજ પોતાના વેગમાં વ્રત કરનાર તરણીના પતિના દુઃખને જોમ મૂગ પાછળ લાગેલા શંકરની સમાન અથવા સમચંદ્ર તારી-

કાનો વધ કરવા શરૂ થયે, તેમ પોતાના તિવ્ર કિર્ણરૂપ ખડગથી વિહારતો હોય, તેમ નજરે પડે છે. રૂપિત્રીયા મહાનદિ પોતાના પવિત્ર જળને સંગમ નિર્મળ સત્યતા જણાવા જાણે કામદેવને દગ્ધ કરનાર ત્રેલોકાધિપ સુખેશ્વર મહાદેવને સાક્ષી રાખી, સૂર્યનાં કિરણોની સાથે એકત્ર થઈ, જાણે ચળકતા જ્વાહિરો પહેરેલાં દર્શાવતાં ખરેખર પતિનું મન સંપાદન કરવા સિંધુરાજ પાસે જતી હોય, તેમ હર્ષથી ઉછળતી જાય છે. પશુ પક્ષીઓ પોતાનાં બચ્ચાંઓને જાગૃત ન કરતાં આતુરતાથી બીજા પક્ષીઓની સાથે ચારો લેવાને નિકળી પડે છે, તદ્દપિ કાગડાની અનાડી જાત પોતાના જાતિ સ્વભાવથી ગાડરીયા પ્રવાહે કા કા કરી બચ્ચાંને માતાનો વિયોગ બતાવવા, એટલુંજ નહિ, પણ પ્રજાતની લહેરમાં પોઢેલાં મધુર દંપતિઓને ત્રાસ દેતા આતુર પક્ષી અહીં તહીં દોડતા નજરે પડે છે.

વિપ્રો સ્નાન સંખ્યા કરી સરિતા તટ પર આવેલી રમણીય અને પવિત્ર ભૂમિના તરણેશ્વર મહાદેવના દેવળમાં જતા જણાય છે. દુર નજર કરતાં પશ્ચિમ દિશાના તટપર મનોરંજક પુષ્પ વાડીની મધ્યમાં લિડલંજન શિવાલય નજરે પડે છે, ત્યાં પણ એ દરવાજાના નમ્રવાસી વિપ્રો મુખે વેદ ખડખડતા, કેટલાક શ્રાધ સરાવવાના નિમિત્તે, કેટલાક ગૃહનિમિત્તે, કેટલાક કુટિલ લક્ષિત નિમિત્તે, નાગરીકને, તટપર મોદાયનમાઃ પરમોદાયનમાઃ કરાવતા નજરે પડે છે. નમ્રની યુવાન તરૂણીયો વિવિધ જાતનાં વસ્ત્રો સજ્જ પોતપોતાની અદ્વિયરો, પાડોશીયણો સમેત ઋષિત્રીયાના તટપર નિર્મળજળ અહણ કરવાને શિરપર સુંદર કળસ ચડાવી ચાલી જતી જતી દેખાય છે. કેટલીક વનિતાઓ પોતાના બાળકો ઉઠી રડશે જણી, ત્વરાથી જળ ભરી જવાને આવતી જણાય છે ! માર્ગમાં સખિયો મળતાં યુવાન યુવતીયો અનેક પ્રકારની વાર્તા વિનોદ કરતી ચાલી જાય છે. એ

અમરે જાણે ઈંદ્ર લોકની અનુપમ પ્રમદાઓએ આ સ્થળે નિવાસ કર્યો હોય, એમજ જોવામાં આવે છે. કિનારાપર જતાં પ્રત્યેક સ્થળે સપ્તીઓનાં યુથ મળી એક તરફ હાથને કળશ માંજવામાં, અને બીજે સ્થળે મ્હોડાંને નમ્રચર્યા ચલાવવામાં આનન્દ લીધા છે. કળશો સાફ કરી નિર્મળ જળ ભરી, મસ્તક ઉપર ચઢાવી મદોન્મત હસ્તણી પોતાની લટકતી ચાલથી ચાલે, તેવી રંભા તરણીઓ મદનમદ્યી સ્તનને સંકેચતી કર્વાચત સ્થળે પતિના મિત્રોની, મર્યાદા સાચવતી જતી દેખાય છે, કેટલીક રસિકી સ્ત્રીઓ પોતાનાં બાળકો ઘરે અશ્રુપાત કરતાં સંદેશો સાંભળતાં છતાં અને સાસુઓની કટુવાણી સહન કરતી પડતી છતાં પણ સપ્તીઓની વાતોમાં તદ્દલીન થયેલી દેખાય છે.

જેટ શુકલપક્ષની પુર્ણિમાનો દિવસ છે. જેથી સર્વ નગર એક મહોત્સવમાં પુર પ્રકાશી ગાજી રહેતાં સુંદરીઓના જમજમાટમાં દીપી નીકળ્યું છે. ત્રણ દિવસનો નિર્જળ અપવાસ છે, તે છતાં પતિ પદમાં મદોન્મત થયેલી આપણી નાયિકા ગંગાના સુખ ઉપર હર્ષ ક્રમળની પવિત્ર અને મનોહર પાંખડીઓ પથરાઇ રહી છે. ચંદ્રવદન ઉપર ઢંકાયલા કાળા રંગના સાળુમાંથી જેમ આકાશમાં ચડી આવેલા વાદળની કાળાશે વિજળીનો જેમ ચળક ભરેલો ચળકાટ દેખાય, તેમ ગંગાનો મનોહર મ્હેરો જ્યારે નીકળે છે. જો કે તેણે પુર્ણ અલંકાર ધારણ કર્યા હતા, પરંતુ કદી તેમ કરવામાંએ ક્યાશ હોત, તો પણ તેની ચાલચલણ અને ગુણેજ તેનો બદલો વળી ગયેલો સમજાત. એમની સાફસાઇ એમના ઉત્તમ ગુણોની સાક્ષર છે. એમના અલંકાર એમની સુંદરતાની સદ્ગુણતા છે. અને તેમની આવડત એમની આસ્તિકતાની નિશાની છે.

વાંચનાર જેટલી સાલસાઇ ગરીબ પર્ણકુટીમાંથી મળી આવે

છે, તેટલી બલકે સેકડે કે હજાર ગણા ઓછી નમનતાઈ ધનાઢયના મહેલોમાંથી કદી મળી આવવી મુશ્કેલ છે.

મલકાતી, ચળકાતી, લટકાળી નવલગંગા જે કે સાદી હતી, અંબીર હતી, વિચારવંત હતી, તો પણ આ વખતે પતિના જીવન સુધારવાના ઉત્તમ કાર્યમાં મદમતણી નિતિમાન દેખાવની પ્રેમાધિકારી બની હતી.....

મહોત્સવનો છેલ્લો દિવસ હોવાથી સર્વે સુંદરીઓ અવનવી જાતના વસ્ત્રાલંકારો સજ્જ હાથમાં થાળ લઈ વદ્રસાવિત્રીનું વૃત કરવાને શહેર બહાર નીકળી પડી છે. ખરેખર જાણે આ વખતે સ્વર્ગની સત્યવતી જિઓએ મૃત્યુ લોકમાં આ વૃતનું પ્રસ્થાન કરવાને જન્મ ધર્યો હોય ! તેવી દેખાતી હતી. સર્વે સુંદરીઓ સમાનવયની હોવા સાથે નાગરી નાતની સુધરેલી બાળાઓનો દેખાવ એવો ભપકાભેર થઈ રહ્યો હતો, કે જોનારની આંખને જક કરી મુકતી હતી. કાંઈએ પીળી, તો કાંઈએ લાલ, તો કાંઈએ સફેદ, તો કાંઈએ આસમાની, તો કાંઈએ લીલી, તો કાંઈએ ગુલાબી એમ જેને જેને પસંદ પડે, જેમ પોતાના રંગને અનુકૂળ આવે, તેમ રંગબેરંગી સાડીઓ પહેરી કસ-કસતી ચોળીઓમાં જરીનાં ભરેલાં મોળીયાં નીચે સોનેરી કનકવલ્લ-યથી દેદીપ્યમાન દેખાવા લાગી. અને મનોહર હાથના શોભતાં કાંડામાં સોનાની ચુડીયો પહેરતાં સાક્ષાત્ ખરા મનની દેવીઓનું મંડળ મહા પુજા કરવા નીકળ્યું હોય, તેવું મનોહર દેખાવા લાગ્યું. કંઈમાં કાંઈએ સાચાં તો કાંઈએ ખોટાં મોતીની માળાથી મનને મનાવી દીધું હતું. ને ગંગાએ પતિપ્રેમની માળા એજ સંતોષ માન્યો હતો. પગમાં તુપુર તો સર્વે કાંઈએ પહેર્યાં હતાં, તેથી તેની સહચારિણીનો ઝણઝણાટ આજસુ અને નિર્માલ્ય પુરૂષોને જોવાને ઉશ્કેરતો હતો. એવી મનોહર જિઓ મહાકાળી માત્મના શહેર બહારના વડ પાસે કુટુંબગોરને

લઈને આવી ચડી. ફેટલીક પોતાના રૂપની પરીક્ષા બતાવવા, તો કોઈ મુવાનીનો ચળકાટ દેખાડવા, તો કોઈ ધનાઢ્યતા જણાવવા, તો કોઈ કોઈ ઉછંખલતા દેખાડવા, અને ગંગા જેવી નિર્દોષ બિચારી બે પાંચ લલના હૃદયને પતિવ્રતથી સમજાવવા પણ જુદાજુદા રંગ ધરી આવી હતી. સર્વે વડપાસે એકઠી મળી બેઠી. ગોર વચ્ચે ત્રિમુર્તિ કરી શાસ્ત્ર પ્રમાણે પુજન કરાવવા માંડ્યો.

**સાચિત્રયિમયાદત્તા, સહિરંણ્યમહાસતી**

**બ્રહ્મણઃપ્રિણનાર્થાય, બ્રાહ્મણપ્રતિગ્રહ્યતામ્ ॥**

એમ બોલ બોલાવતાં દાન આપવાનો વખત આવ્યો, એટલે તો ફેટલીકનાં હૃદય ખીન્ન થયાં; પણ એક ખીજને લીધે અત્યાગ્રહ થવા માંડ્યો, એટલે નીચું જોઈને પુજા કરી, સર્વે સુંદરીયોએ દક્ષણા આપવી પડી. પછી ફેટલીક ઉછાંછલી સ્ત્રિઓએ ગરબા ગાવાને આગ્રહ કરવા માંડ્યો. ને મધુર સરોદથી ગવરાવવા માંડ્યા. થોડીક કડીઓ ગાઈ એટલામાં—

“ખજું રે બાઈ ? આ તે ટાયલું ફેટલીક ધડી ટકવાનું જે ? ગંગા તો એવુંજ ?—એક ઉછાંછળી છોડાઈ પડી.

“તારે કાનુડાના ગીત ગાવાં હશે, કેમ ? ગંગાની હિમાયત તરીકે પ્રભાકુંવરે વચ્ચેજ ટલિકા કર્યો.”

“વાહવા ! રસીલી તો ભારે ? વ્રત કરવા આવી છે કે નાચવા ? જરા શરમા ! ખીજોએ પુષ્ટિ આપી—

“હા, વળી કંટાળો તો આવેજ તો ? એ પણ ખરું ને પહેલું પણ ખરું.” ત્રીજો મત પડ્યો.

“નાહક શું કરવા લડવું ? જેમ જેને ગમે તે ખરું. મ્હાત્ત ઉપર ક્યાં બૂંગળી ભાગી છે ?” ગંગા નમ્રતાથી બોલી “ત્યારે ? માંડી વાળવું છે શું ?” એક વચ્ચે બોલી.

“ શા માટે માંડી વાળે ? ચાલ રેવા, આપણે ગવરાવીએ ”  
ઉછાંછળી દુર્ગા બોલી.

“ પણ ગંગા આવશે કે કેમ ? ” રેવા બોલી એટલામાં—

“ શા માટે નહિ ? આ હુંતો પહેલી આવી, કાનુડો ક્યાં ફેવ  
નથી ? ” ગંગા વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ ચાલો ત્યારે. ” લલિતાએ આગ્રહ કર્યો.

સર્વ મંડળ ભેગું થઇ ગયું. બન્ને રસિક રસિકાઓ ગવરાવા  
માંડી. ગંગાને તથા બીજી ફટલીકને એવું ગમ્યું નહિ, તે છતાં  
ઉમંગમાં ખલલ ન કરવા માટે બધાંની સાથે સાદ પુરાવા લાગી.  
અને તાજ સુર શરૂ થયા,

ગરબી.

કાનુડો હૈયાનો હાર છે રસીલો મહારો કાનુડો—

એના ગતિ એક જાણે લલિતા,

“ સુપ ! માફ નામ લીધું, તો ! બે કાલેલી આવી તે ? ”  
લલિતા છેડાઇ પડી.

“ પણ ગાંડી, એ તો ગીતમાં છે, તે ? ” બીજીએ સમજાવી.

“ ઓ નખોદ ગયું ? હશે, બાઇ માફ કરો. ચાલો, બોલો—બોલો ”  
રસ્તે જતાં રૂસવાઇ કરે પણ એના ઉપર મહારો પ્યાર છે.

હજી તો કડીની ચાલ નથી વળી, એટલામાં કાસમ નોકર  
આવ્યો, અને ગંગા તેને જોઈ છુટી પડી ગઇ; તે સાથે બે ચાર બીજી  
પણ નીકળી ગઇ, ને ગરબો ચુંથાઇ ગયો. કાસમે તાકીદે ઘેર જવાની  
ગંગાને ખબર આપી. ગંગાનો જીવ ઉચક થઇ ગયો, તેને લીધે સર્વે  
ઉતાવળમાં પડ્યા, અને માર્ગ કાપ્યો. ઘર પાસે આવતાં બે માર્ગ  
મળ્યા; અને સર્વે છુટાં પડ્યા.

“ભાભી ? મ્હારા ભાઈને સમજવી જોવા આવજો ?” દુરની સગો પણ નણુંદે દાઢમાંથી કહ્યું.

“હા. બેની—

એટલું કહીને ગંગાનું ઘર નજીક આવતાં ચાલી ગઈ, બીજી સર્વે પણ ઘેર ગઈ.

નિર્દોષ બિચારી નવલગંગા તો પતિના સાર્થક માટે જીતકષ્ટ બોગવે છે, અને અહીં નવલશંકર તો તેમનાપર હડહડતું આળ દોળી પાડવાનો સમય શોધે છે. જ્યારથી કાસમે વાત કરી ત્યારથી ગંગા બહુજ દિલગીર થઈ ગઈ. અને “પતિને મળી ક્યારે ખુલાસો કરું !” એ વાતથી અધીરી બની ગઈ, પણ ઇશ્વરે અહીં તો અદ્ભૂત ખેલ ઉભો કર્યો.

ગંગા આવે, તે દરમ્યાન નવલશંકર એમના મિત્રને ત્યાં મળવા ગયો. નવલગંગા ઘેર આવી. સાસુને પુછ્યું, ભાઈની માદગીથી ચિન્તામાં પડેલાં સવિતાગવરીને દિલાસો આપ્યો; રંગમાં ભંગ પડ્યો. શાન્તવન કરી ગંગા, મણીને ધવરાવા પોતાના ખાનગી ઝોરડામાં ઉપર ગઈ. હજી તો મણીને પયસ્થાન મ્હોડામાં આપી “પતિને આ માટે શું કહેવાનું હશે ?” એ વિચારમાં બેઠી છે, એટલામાં તો ગાય-પર તલપ મારતો વિક્રાળ વાઘ આવે, તેમ “નવતાણી પોતે આવતાં સુધી કંઈ હલકી ઉમેદ ન ધારે, અને જ્હાર પગલું ન ભરે” એવો દમ મારવા નવલ આવી ચડ્યો, વાત તો ઘણી કરવી હતી, પણ મિત્રને ત્યાં જરા રોકાણ થવાથી વધારે વખત ગાળવાને જોગવાઈ નહતી, તેથી ટુંકમાં પતાવી ચાલી જવા ધાર્યું. નીચે જોયું, ત્યાં ગંગા ન મળી. એકદમ ઉપર આવ્યો. રસોડામાં જોયું, ત્યાં ન મળી, “આવી નથી કે શું ?” એમ કહી માતાને કહેવા જતા દીવાન-ખાનામાં મણીને રડતો જાતો રાખવા તાલમેલ કરતી ગંગાનો સ્વર



સાંભળાયો, અને નવલ અંદર ગયો. ગભરાતી થયેલી પડતી નવલ સામું જોઈ રહી. નવલનાં રક્ત નેત્રથી ભય પામી. પણ કંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. નવલ પ્રચંડ ચંડિકાની સામે શુંબ રાક્ષસની પે-  
ઠેજ નેત્ર ચડાવતો બોલ્યો; “ જો, સાંભળો છે કે ? હું જવાનો છું. તને મ્હારે વીગતસર કંઈ કહેવું છે, પણ હાલ ઉતાવળ છે, વખત નથી. ત્હારી ચાલ ચલગત માટે મને શક ભરેલી ચિન્તા ઉત્પન્ન થઈ છે. તું ધારતી હશે, કે હું કંઈ સમજતો નથી, પણ આજ સુધી ઢંકાયલાં છીદ્ર હવે મને મળી આવ્યાં છે; માટે સંભાળજો ! કંઈ પણ ભૂલ થયેલી જાણી, તો સમજવું કે અહીં તારું કોઈ નથી. ખાતર ! હું જાઉં છું.”

એટલું બોલી નવલશંકર તરત નીચે ઉતરી ગયો. અને તૈયાર ઘોડાપર સ્વાર થઈ કુચ કરી ગયો. ગંગા તો વિમાસી રહી. સામું જોઈ રહી. એક પણ અક્ષરનો પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના બિચારી અમળા સર્વે સાંભળી રહી. હૃદયભેદક વાક્યોથી પતિવ્રતાને લગતાં લાંછનો, પોતાની ટેક માટે કહેવાતી ખામી, ક્રોધને ઉત્પન્ન કરે તેવી વાર્તા, અને મરણને શરણ થવું પડે તેવાં તહોમત, માથાપર આવેલાં કાને સાંભળતાં બસ ચુપજ રહી, અને ફક્ત તેનાં જવાબમાં આંખમાંથી દડ દડ પડતાં આંસુડાંજ બતાવ્યાં.

“ કોઈ દિવસ નહિ, ને પ્રાણનાથને મ્હારા માટે આજેજ શકમંદ થવાનું કારણ શું હશે ? મને કઠોર અને ભયંકર શબ્દો સંભળાવવાનો હેતુ શો હશે ? સાસુનો પડતો બોલ ઉચકી લેવાને હજી કોઈ દીન હું હઠ નથી બતાવતી, ને છતાં સાસુના મનમાં કંઈ આવ્યું હશે, ને એમને ભંભેર્યાં હશે ? મને હૃદય દુઃખ થાય, તેવું કોઈ દીન કહ્યું નથી. મારો જીવ ઉદાસ રહે એવી પોતાની ખાનગી વાત પણ કરી નથી. કહી હું વાંકમાં આવું છું, તો શાન્ત કરવાનું

છોડી કાઢનાં વચન બોલ્યા નથી. મને નિરાધાર અને દુઃખી સમજે છે. કદાચ પિયરનું દુઃખ યાદ આવે, અને મને કંઈ લાગી આવે, તો દિલાસો આપે છે; એટલું છતાં આ વખતે એમનો મગજ આવો ઉતાવળો થઈ જાય, અને તે પણ વળી મારા ઉપર, એ ખરેખર મને આશ્ચર્યકારક લાગે છે. મ્હારા માટે શકની ચિન્તા ? મ્હારાં છિદ્રોની મળી આવેલી શોધ ? નાકી કાષ્ઠએ બંભેર્યા હશે ! મને લાગે છે, કે, ખરે એમની ભાભી કજીઆ સહવારમાં કંઈ ગુપ્ત ચુપ વાત કરતી હતી, તેણે તો કાન નહિ બંભેર્યા હોય ? અને પોતાને જવું છે, એમ ધારી આગળ ઉપર ખુલાસો કરવા આ બહેમ તો મને નહિ નાખી ગયા હોય ? વખત ન હતો, તેથી ખુલાસો થયો નહિ, એટલે હવે શી વાત ? ઉદાસી લલનાએ ગંભીર નિશ્વાસ નાખ્યો.

“ હું ધારતી હતી, કે મને વ્રતનું ઉત્થાપન કરી જલદી બોલાવાનો ખરો હેતુ જુદો હશે, એમ ધારી, સખી મંડળમાં “ મ્હારા પતિનો મ્હારાપર પ્રેમ છે, તેની આજ્ઞા તરત માન્ય કરવી જોઈએ, ધારી, હું તેમાંથી તત્કાળ નિવૃત્ત થઈ ચાલી આવી, તે શું આવી હોળી ઉત્પન્ન કરાવા ? હું બૂલી છું. વ્રતમાં ભંગ થવાથી મારો આત્મા દુઃખી થયો. ને તેનાજ પાપે તેમના હૃદયમાં વાત વસી, ને મને એવું ત્હોમત ચડ્યું. કદી ખોટું પણ હશે, તો એ આ વખતે તો મારા જન્મના એક દાખલા તરીકે પણ રહી ગયું, હશે. અરેરે ઇશ્વર કંઈ કાપ તો નહિ કરે ? રમે સાવિત્રીની સ્થિતી મ્હારી થાય ? ”

અંતઃકર્ણુ ભરાઈ આવ્યું. ગાલપર મોતીસમ અશ્રુબિંદુ પડવા માંડ્યાં. ત્રણ દિવસના અપવાસથી થકિત થયેલી છતાં પતિમદમાં પરાયણી સાખી ટટાર હતી, તે ઠપકાથી તદ્દન નિર્જીવ બની ગઈ. મણીને ધવસવતાં પય ન મળ્યું, ને તેનો કજીઓ પોતાના દુઃખ સાથે

મળ્યો, તો પણ માતાની દાઝ જાણી જરા વાર રડી. પોતે ખુશીથી સુઈ ગયો હોય તેમ દેખાયો. પોતે બોંય ઉપર નિર્મોહ્ય પેઠે પડી, વિચારમાં રડી, સર્વે દુઃખો સાંભરી આવ્યાં ! જેના માટે ટકી રહી હતી, તેને આવા કઠોર થયેલા જોવાથી છાતી ભરાઈ આવી. તાંડે કોઈ નથી, એમ ખોલ યાદ આવ્યો, ત્યારે છેવટ મારી નાખવાની ધાસ્તી પેડી. અને એ જાણવામાં ખુલાસો ન મળ્યો, તે વિમાસ-જીમાં પેડી. એક તરેહના તર્કો આવ્યા. પુરૂષને એવા ખોટા વિચાર આવે, તો સ્ત્રિઓ માટે શું પુછવું ? સારામાં સારા પણ હલકી સ્થિતીમાં હલકાજી વિચારો આવે, આ નિઃસંશય છે. ગંગાના મનમાં નવો તરંગ આવ્યો, અને વગર પુરાવે કેળવાયલી, સાખી ને ગંબીર સ્ત્રી છતાં તેમના મનમાં એ સ્થિતિના પ્રભાવે પતિ માટે કંઈ કંઈ શકમય વાર્તા પ્રવેશ થઈ.

“ઓ પ્રભુ ? મ્હારી લાજ કેમ રહેશે ? મ્હારું વેરી કાણ હશે ? હું નિરાધારને કાણ સાલ્ય કરશે ? લાંડુઓ ઓશીયાળાં નિરાધાર આળકનું શું કરશે ? હવે મને ચંદ્રના ખોસો દવં યાદ આ વેછે ! મને આમ મૃત થએલી જોયો, તો પોતાથી ખુટા પડ્યા પછી, કેવી હાલત બની, તે માટે કેવું હાસ્ય કરશે ? હું કોની કને વાત કરું ? શી વાત કરું ? ઓ અનાથના નાથ ? કંઈ દયા કર ? ”

ધણે વખતે તેને રસિક યાદ આવ્યો. “તેમના સુખમાં સુખી થાત” એમ મનમાં આવ્યું. પણ એ વાત વિસારી દહ સુશીલ દુઃખીયારીએ બહેમમાં ને બહેમમાં પોતાના રડવાનો અંત આણ્યો. ખડુ રડી, હુસકાં ભરતી ભરતી આખરે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ; ને તેમાં પણ એજ વિચાર આવ્યા. એવા વિચારમાં કેટલાક દિવસો પણ વીતી ગયા. અને એક બહેમના વાદળનો ભોગ થઈ પડી.

## પ્રકરણ ૫ મું.

“ વહેમનું વાદળ. ”

વહેમ એ એક અજ્ઞાન ચીજ છે. ભગંદર, પાંડુ કે ક્ષય જેવા રાજ્યરોગનું ઔષધ મળી શકે છે, પણ માણસના વિકારી વહેમનું ઓસડ કોઈ રીતે મળી શકતું નથી; અને જ્યારે મળીજ ન શકે, તો કાલેરા પેઠે પલકવારમાંજ રોગભુત બની જાય છે. ભૂત, પિશ્ચાચ કે ક્ષિમિયાગર આદીના વહેમી રોગે ફક્ત અજ્ઞાન તંતુઓના અંતરમાં ધર કરી રહેલા હોય છે, પણ કેળવાયેલામાં વહેમને નામે જે ક્ષગાર થાય છે, તે ફક્ત વિશ્વાસથીજ અને ખરેખરી રીતે ભૂલ ભુલામણી-માંજ થાય છે.

નવલ અનાદર કરી, વહેમમાં નાખી, અપવાદ, મૂઢી, નિર્દોષ ગંગાને રોગી બનાવી જતાં જે કે તેને ચાર પાંચ દિવસ થયા હતા; તો પણ તેમના ઝેરની અસરને એક ઘડી પણ થઈ ન હતી. વિચાર ઓત્રમાં ઘસડાયેલી ભ્રમિત ભામિની કાલ્પનિક તરંગને પકડી રાત્રિ દિવસ ગુળરતી હતી, તેવામાં એક પત્ર આવ્યો. પોતે લીધો કોઈ દિવસ નહિ, અને કોણ જાણે શા કારણે એ સ્ત્રીને પતિનો પત્ર ઉખેડવાની ઇચ્છા થઈ. પતિનો ભય તણ દીધો, કુદરતી તેના મનમાં કાપ-ટય અસર થઈ, પત્ર ઉખેડ્યો, વાંચ્યો. દૈવનેજ યોગ અનાવયો હતો, તો બન્યો ! ભામિની ભૂલી. પતિની ઝેરહાજરીમાં, તેમની રળમંદી સિવાય, આત્માની પરેચ્છ છતાં પત્ર વાંચ્યો. જરા પણ મન કમળ ન સંકોચાયું, રોગી બનેલી યુવતીને આ દવા હળાહળ વિષમય થઈ પડી. પાકી શુદ્ધિની છતાં, દમયન્તિને વચ્ચે કાપી નળને નાસી જવા-

તો વહેમ આવ્યો, તેમ આને પણ તેવીજ અસર થઈ, બેલાન બની. આંખ મગજ ઉપર ચડી ગઈ. અંગ શિથિલ થઈ ગયું. કઠોર દવા પણ બૂલમાં આવી મળેલી હતી, તો પીવામાં પણ બૂલથીજ આવી હતી, પિનાર શું જાણે કે ઝેર છે ? પરમાત્મા બૂલાવે, તો કાણ બચાવે ? ઔષધમાં શું મિશ્ર થયેલું હતું, કે રોગીને એકાએક ઝેર ચડી ગયું, અને બેલાન બની ગઈ ? એ એક પત્ર હતો.

“પ્રિયતણ પ્રાણ,

“મને ભેટ કરવાને જલદીથી નિકળી પડો, એવું તમારા પત્રથી સિદ્ધ થાય ખરું, તો પણ એ મને કણુલ કરાવવા પહેલાં “હું પ્રિય હોઈ, તો મને તરછોડો શા માટે ! રોગી પ્રિયાની સં-  
“લાળ લેવાને પ્રેમ આપવા તમે બંધાયા નથી શું ? તમારા “સ્વાર્થે તમે મને ત્યાં તેડાવો છો, તેમાં લોક હાંસી થવા સાથે કેવું “પરિણામ આવશે, તે કળી શકાતું નથી. તદ્દપી તમને એમજ રૂચું, “તો” મને લક્ષ્ય છે. આપને ધરના છુપા બેઠમાં મૂકેને યશ આપ્યો, “એ ઉપરથી કહેવા કરતાં કરી બતાવવું હિચત ન કહેવાય ? પ્રેમી “જાદુગરને પ્રેમાલ જન મેળવવાં સંસારમાં કાઠિણ્ય નથી; તો પણ “ચાહના હોય, તો આવવું. તમારો ત્યાં નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ છે, એ ખોટું. “નહિ તો હવે તો આખરે દુખમાં કુબેલી દાસી તો આવશેજ,

લી. અહોરાત્રિ એકત્ર કરી બેઠેલી

દુઃખી દાસિના પ્રણામ.

“અહો રાત્રિ એકત્ર કરી બેઠેલી દુઃખી દાસીના પ્રણામ ?”

ઓહો ? આમ પણ સ્ત્રિઓ પરપુરૂષ પર લખતી હશે શું ? આજ કારણે મહારા પતિ તેને મળવા દોડી ગયા હશે, નહિ !.....

વહેમી વિચાર તરંગના વિકારી વાવાઝોડાથી ઉછળતા પાણીના મોજામાં મજબૂત નાવ ડાલવા માંડયું, બેલાન બની ઢળી પડી.

વાચક વૈદ્ય ? પરીક્ષા કરી કહે કે આ ઝેર સુધરેલા કે અભણ, શ્રીમંત કે ગરિબ, યુવાન કે વૃદ્ધ, રોગી કે નિરોગી, હરકોઇને અશક્ત કરે તેમ નથી ? આ નાયિકાના હૃદયમાં ભરાયલા ફેરોસીન તેલમાં ભડકું થવાને જરા સરખી દિવાસળીનીજ અગત્ય છે.

પાણીમાં અંદ્રના તેજથી પ્રકૃષ્ઠિત રહેનાર કુમુદનીને નિર્જળ વન અને સૂર્યના તાપની શી ખબર ? ગરિબ બિચારી કેવી નિર્દોષ ગંગા-જેમ રીંગણીપર જરા સરખું પણ હિમ પડવું બસ છે, તેમ અભાગી બહેમી લલનાને જરા સરખાં પુરાવાનીજ અગત્ય છે; મલ-રાયલી પ્રમદા અંતે રડી પડી. શ્રાવણ ને ભાદ્રવાના સજળવરસાદને છોડી મુક્યો, જેમ અશ્રુ પ્રવાહને છોડી મુક્યો, તેમ મધુર કંઠમાંથી તિવ્ર સ્વરને છોડી મુક્યો. અને બહુજ રડી. માઆપ સાંભર્યાં. ભાષ બહેનની દશા યાદ આવી. રસિકને તજતાં ડગાણી લાગી, પતિવ્રતા તરૂણીએ બેમાવેશમાં તેને સમર્યો, જરાપણ ન સંકોચાણી. વિશ્વાસુ રોગીણીને દવા કંઈ કેદ જેવી લાગી. મનોવિકારી લલનાના શરીરને એ વિષ બેલાન કરાવા મંડયું, પતિ વિયોગી ગંગા રોગ સિવાય બીજા રોગોમાં નિરોગીણી છતાં, અને ગમે તેવું ઝેરી ઔષધ અંદર પ્રવેશ થઈ ન શકનાર વિશ્વાસી વજ્રલેપ હૃદય ઉપર લગાવેલું છતાં, તેના અઘટિત ખોટા વિચાર રૂપી વિજળીક દવાએ સર્વ લેપને ઠંડા કરી પોતાનું તેજ આપ્યા અંગમાં એવું પ્રવર્તાવી દીધું, કે ભ્રમિત વાચ્યવાયુ પેદા થયો.

“હું કેાને કહું ? અત્યારે શું ઉપાય લઉં ? પતિને કેમ ઠેકાણે લાવું ? તેને ક્યાં વારવા જાઉં ? ક્યાંએ નહિ ! એ ક્યાં અણુસમજી છે ? એમણે ક્યાં મારી સાથે એવો ભાવ દર્શાવ્યો છે, તે હું કહું ! પરસ્પ્રિમાં લંપટ પુરૂષોને પોતાની ત્રિ સાથે વિરોધ હોય છે, તે ક્યાં મારે છે ? પણ હા, એ વિરોધ કરવો અતી અજાણ હોય તો શું

કરે ને થાય ? પણ વળી હું જૂલું છું, મને શું અનાદર નથી કીધો ? ” મુળ્યલી ગંગા વળી ઉંડા વિચારમાં પડી.

અંદન વનની કાયલને સુકા દારૂણુવગડની શી પરિક્ષા ? રાજ્ય-વૈભવી સ્ત્રિને કડીણુ ખેતરના તાપની શી ખબર, ? તેમ પતિ પરા-યણી પ્રમદાને પરાયા પુરૂષની પ્રીતિની શી પિછાણુ ? કાંઈ દીવસ જે જાતનું સુખદઃખ જોયું નહિ, તેને એ માર્ગની શી ગતી ? જેમ વંધ્યાને પ્રસુત પીડાની શી ખબર, ખાખરાની ખીલોડીને આંખાના રસની શું ખબર, અને વાંદરીને દ્રાખના રસની શું જાણુ, તેમ નવલ નાયિકાએ નહિ ધારેલું, નહિ દેખેલું, અને નહિ જોવાયલું એવું સ્વપ્ન મોં આગળ ખરેખરું પ્રગટ થયું, ત્યારે તેને કેમ નવાઈ ન લાગે વાર ?

કાંઈ દીવસ તાપ તડકા નહિ દેખેલો તેને દારૂણુ વનમાં રજ-જાવું પડતાં, કાંઈ દીવસે મીષાન્ન અન્ન નહિ તજેલું તેને કડાકા કરવા પડતાં, કાંઈ દીવસ મખમલની પથારી છોડી બોંય પથારી ન કરતાં, આ વખતે તેને એ કડીણુ દુઃખો સહન કરવાં પડે, તો એ યુવતી ધીરજ ધરે શી રીતે ? મન વાળે શી રીતે ? નથી માખાપની આથ, નથી ગંગાની આશા, કે નથી કુટુંબની મમતા, ફક્ત એકનો એક ભાઈ તે રજજાતો થયો છે, ને જેના ઉપર આશા મમતા ને માયા રાખેલી, તેવો જીવનમણીદાર ખોવાઈ જવા લાગ્યો છે. ત્યારે ક્યા આશ્રય પર ટકી શકે ?.....

નવપક્ષવ ઝાડપર રહેનાર નાદાન પંખી એ ઝાડને પડતું દેખી નિરાધાર બની અજાણ્યું ક્યાં જાય ? વિશ્વાસુ પ્રવાસી સંઘમાં જૂલો પડતાં દારૂણુ વનમાં માર્ગ કાણુ ખતાવે ? એકજ જાતનું જ્ઞાન ધરા-વનારને ખીજા અંથની શી ખબર ? તેમજ એકજ માર્ગ પ્રવર્તેલા મુસાફરને ખીજા માર્ગની શી માહિતી ? જીપડાંવાસી માણસોને ખંખ-

લામાં રહેનાર માનવીઓની શી જાણ ? તેમ પેલી નવલગંગાની વેરિણીને નવલના પવિત્રપણાની શી ખબર ? તે બિચારી નિર્દોષ લખનાર હોવા છતાં, અત્યારે તો આ નાયિકાની શત્રુ થઈ પડી છે, ખરેખર એ પણ સ્ત્રિ જાતિના સાહસીક પરીણામનો વિચિત્ર દાખલો છે.

ગંગાને થોડી ખબર છે. કે હું જેને વેરીણીને ભવદુઃખહારીણી ઠરાવું છું, તે મ્હારીમૃત નિર્દોષ સખી વિજયાગવરી છે, અને તેમની તેમ પોતાની પણ ભૂલમાં આ ચકરાવો ચિતરાય છે. તે ગભરાયેલી છતાં ધીરજ ધરી, બહેમાયલી છતાં નિઃશંક બની, અને શ્રવણને જેમ શુદ્ધબુદ્ધિ પેદા થઈ હતી, તેમજ આ વખતે તેનું મન ખરા નિતી માર્ગ પર વળ્યું, અને લીધેલી કંજવણીને સદ્ગુણી સ્ત્રિએ વહેમ આવેશ દૂર કરી માન આપ્યું. એટલામાં તો બે કલાક નીકળી ગયા, અને નીચેથી સાદ આવ્યો.

“ માણ ? મણીયો રહેતો નથી, ત્યાં શું કરો છો ? ઉઠાને ? ” મકુએ કહ્યું, ગંગા ચમકી, અને તુરત ઉઠી જવાખ આપ્યો, “ આવું છું ? ”

સર્વ બંધ થયું. અંતે ઠેકાણે આવી, અને જેમ છેવટનો ચુકાદો કરવા જડજ વિચાર શોધે, તેમ “ આખરે કેમ કરવું ” તે શોધવા નવલ બેઠી “ સાસુને કહું ? નણંદને કહું ? તેના મિત્ર અમૃતલાલને કહેવરાવું ? નવલ સખિને કહું ? ના; ત્યારે ? ” વિચારમાં તક્લીન થઈ—“ હું કાં એમ ધારું કે આ વાત બનાવટની હોય ? અને બન્નેના અનુપમ પ્રેમને ખલલ કરવામાં કાંઈ અધમ ફાવી જતો હોય ? ” હાલ તરત તો ગુસ્સે રાખવું, પહેલાં પતિને તપાસવા, ને પછી તેના હાથથીજ છંદ છોડાવવો ” એજ વિચાર ગોઠવી મણી બાળક માટે નીચે ચાલી ગઈ. ગમે તેવું રાજ્યવંશીને મોહું મણાતું જાનવર હાથી પણ ગમાર, ગમે તેવું અનાજને રવા-



દિલ્હ કરનાર પણ (bolt) અને ગમે તેવું તેવું રોગ હરહર ઓ-  
પધ પણ મદિરા, તેમજ ગમે તેવી આલાક ચંચળ સંસાર સુખારક  
મહિણી પણ ઓરત ? “ સ્ત્રિની મતિ પાનીએ ” બાણી, અનુભવ  
લીધો, સંસાર સાગરમાં ન્હાઇ, મન માનત વરને પામી, સંતાન  
થયાં, સાસરવાસમાં કીર્તિ મેળવી, ધણીને સંતોષદાયક નીવડી અને  
વહેમોના ઝુડાનો નાશ કરવાને શક્તિવાન થઇ, તો પણ “ કામ-  
ડાની કાટે કંકાતરી ” વાંચનાર; તેમાં ભેદ છે. જો કે સ્ત્રિઓમાં  
આવા દુષણો રહેલાં છે ખરાં, તો પણ ગમે તેવી અપવાદી પણ  
સાધવી, જોઇએ તેવી સાહસીક પણ પતિવ્રતા, અને જાણે તેવી  
બહેમીલી પણ નીતિવાંત, વખતના આવતા જતા સમયને અનુસરી  
મૃત્તી રસને ખાટો કરે ખરી, પણ સમજી સ્ત્રિ છેવટે તેમને અધિ-  
કારી ગણી દુર કરી શકે છે, તે જોઇએ તેવી આ વખતે કાચા  
કાનની નીકળી છે, પણ હિમ્મતવાંત બની છે.

આ પ્રાસાંગિક ભેદિત બહેમ, મોટા બાહોશ, ને વિદ્વાન પુર-  
ષોને ગુચવાડમાં નાંખે, તો પછી આ નિર્દોષ અખળા જાતની સ્ત્રી  
તાકાત ? આવી ભૂલ ભૂલામણીની ભમતીમાં કાણુ નથી ભમતું ?  
અને કોને બહેમનું વાદળ નથી ચડી આવતું ? નારદે ઓખા અને  
ગણપતિ પ્રસવ સમયે શંકરને જીદું બરાબરું હતું, ત્યારે તે કેવા  
જીલમાં ભમ્યા હતા ?

આવા ભેદિત લેખમાં તો નિશ્ચય “ બહેમનું વાદળ ” ચડી  
આવે. દરેક માણસોની સ્થિતિ બદલાય, ત્યારે પડ્યા પર પાડુ થાય,  
તે સ્વાભાવિક છે. નિર્દોષ બિચારી નવલગંગાપર પણ નવી આફત  
આવી ચડી.

## પ્રકરણ ૬ હું,

નવલગંગાપર નવી આફત  
છમ્પય છંદ,

“ શું નર્થો થાને ઓટ, ભરતી સાગરમાં આવી ?  
શું નાવે અંધારું, દિવસ યદિ જાય સંધાવી ?  
શું નર્થો જોતા સર્વ, કદાચિત દષ્ટિ બળથી;  
બ્યોમજ કેરી આંખ, રાંવ આંખો વાદળથી ?  
કદિ કશું દીકું છે સ્થિર નિત ? કહો વિચારી મનમાં ધણું,  
આ સૃષ્ટી ઉપરનું સહુ વળી આકાશ તળે તણું. ”

મ. સૂ. ત્રિપાઠી.

શોકમાં, નિશ્વાસમાં, આફતમાં, વિચારમાં, પીડામાં, બેઠમમાં, સત્યતામાં, પતિવ્રતમાં સર્વત્ર ઘેરાયલી પ્રમદા સંતોષતાનો ધુંટડો ઉતારી ગઈ, છતાં પતિ વિનાની તદ્દન નિસ્તેજ બની છે. રૂપવતી સુંદરી, ચાલક તરૂણી, સુશીલ ભાર્યા, પવિત્ર પ્રમદા, મનોહર ગાનારી અદ્ભૂત ચીતરનારી, વિવિધ વ્યવહારી, ગંભીર ગૃહણી છતાં-ભૂષણ રહિત લાગે છે-કાં ?-

“ ભર્તા એ ભૂષણો વિનાનું નારીનું અનુપમ ભુષણ છે. આ શોભતી છે, તે છતાં પતિ વીના એ અશોભિત છે. ”

શ્રાવણ સુદ ૧ ને સોમવારે સવારના છ વાગતાં નવલગંગાના હૃદયમાં એકાએક ગંભીર નિશ્વાસનો શેરડો પડ્યો ! કાણુ જાણુ બેઠમના વાદળથી, કે પતિના અપમાનથી, યા મણીના રાત્રિના કજીઆના જાગરાથી, વાત ખરીજ. નડવા આવનારી આફતથી પણ મહા વિચારમાં ગરકાવ થએલી સુંદરીનું ચિત્ત કાંઈ ગૃહ કામપર ઓટવા ન

ધાણ્યું. ધાણ્યુંએ મન વાચ્યું. “કોણુ જાણે વિશ્વામિત્ર ભગવાન બીજાં શાં શાં વાદળો ફેરવશે” એમ ત્રાસ વરતાવતી તારામતી શોક કરતી હોય, તેમ કરવા લાગી.

માણસના મનમાં કોઈ જાતનો સંકલ્પ પેદા થયા પછી તે ભ્રમણા પ્રતિ ઘડી મોં કનેજ દ્રવ્ય થયા કરે છે “મનમાં તેવું મોં આગળ” એ દેશી કહેવત મુજબ ખરું થયું સવારના નવ વાગ્યા, ગંગા ધર કામથી પરવારી, નવલ ન હોવાથી જલદી રસોઇ કરી લઈ સાસુ દર્શન કરવા ગયાં હતાં, તેની જમવા સાથે વાટ જોતી બેઠી. એટલામાં શેરીમાં પોપટનો હલકારો “નવલગંગા પતિ નવલ-શંકર પ્રિયતમલાલ” પોકારતો છેક ધરના બારણા સુધી આવી પહોંચ્યો. જે સ્વર સાંભળતાં ગંગા એકાએક નીચે ટોડી આવી. કાગળ લીધો. કોઈ દીવસ નદિ ને આજ શું ? મ્હારી સખીના કાગળ પણ સ્વામીના નામે આવે છે, છતાં આમ કેમ ? હશે. એમ વિચારતી વર્ષાશુભમાં આકાશમાં ત્રેરાયલા વાદળામાં છુપાઈ રહેલી વીજળી જેમ ઝબુકા મારી અદ્રવ્ય થઈ જાય, તેમ અંધ આરણ્યના અંધારામાંથી ઝબુકા દેતી નાળુકનારી હાથ કહાડી પત્ર લઈ આરણ્ય વારી પેસી ગઈ. સારા નસીબે પતિ કે સાસુ પણ નહતાં. જો કે એથી પોતાના નામના પત્રમાં તત્કાળ અપવાદ આવવાના ત્રાસમાં સાસુની ગેરહાજરીથી મનને તો સંતોષ આપ્યો, પણ એ સંતોષ મન-માંજ રહ્યો.

સાસુની ગેરહાજરીનો લાભ મ્હોટી જેઠાણી કજીઆકુંવર કે જે ગંગાનાં છિરો શોધવામાંજ મંડેલી હતી તેણે જોયું તેને લીધે અગળ્ય અગળા પોતાના મનસ્વી તરંગમાં છેતરાઈ, અને આખરે ઠગાયલી પ્રેમદા એક ખરા અપવાદનું પાત્ર થઈ પડી; ગંગા પત્ર લઈ ધરના એકાંત ભાગમાં આવી, પણ કમનસીબે એજ કજીઆના ધરની પુરેલી

પણ ગંગાનાજ દીવાનખાનામાં પડતી ખારીની ભીંત પાસે કાગળનું  
વર્તાત જાણવા કંજીઆએ કાન ધર્યાં, અને ગંગાએ પણ ત્યાંજ  
આવી વાંચવું શરૂ કર્યું. એક તો આદતમાં ઉતરેલી હતી, તેમાં આ  
પત્રે એવડી આપત્તિમાં ફસાવી. અને ત્રીજી કંજીઆએ ફજેતી કરવા  
ધારી તે તો જુદી ! નસીબની ઉથલ પાથલમાં એવાજ યોગ્ય બને છે.

“ જે પ્રમાણે લાગ્યની દોરી ખેંચાવાની હોય, તેજ મુજબ  
જુદી પ્રગટ થાય છે, તેવીજ સહાયતા મળે છે, અને તેમજ તે  
આચરણ આદરે છે, એટલુંજ નહિ પણ કાર્યના પણ તેવાજ સંયોગ  
આવી ચડે છે. ”

અંગ કંપવા માંડ્યું. પત્ર વાંચવો શરૂ કર્યો. જો કે પત્રમાં  
પોતાનું શીરનામું ખોલતાં સાંભળી ધુન્નરો છુટેલો હતો, તો આ સમયે  
કંપારો છુટવામાં શું બાકી હોયજ ?

વાંચી રહી, વિમાસણમાં પડી. દુઃખમાં દુઃખ લાગ્યું. એકે માર્ગ  
ન સજ્યો, નિરાધાર, પતિથી તગ્નયલી જેવી, અને અજાણા જાત,  
તેનું શું ગળું ? પોતા હૃદયની સુંદરીથી બીજું કાંઈ તો ન થયું,  
ત્યારે આંસુ પાડવા માંડી. લોકોમાં સાસરાની કિર્તી, કુટુંબમાં પોતાની  
ઉત્તમ પ્રસંશા, પણ અંદરખાને સાસરાનું પોગળ અને પોતાનું  
અપમાન કોણ જાણે ? સમડીમાં અંદર અગ્નિ છે, એ તો પરિક્ષક  
વૈદ્ય કે ઉપયોગ કરતાં સમજી શકે.....

પ્રસંગ પણ એવો હતો, કે પોતાથી કોઈને વાત ન કરી શકાય.  
કેમ કે પોતાનું ચલણ આજકાલ ઘરમાં એવું નિર્માલ્ય થઈ પડ્યું  
હતું, કે વાત બહાર પાડતાં ઉલટી દુઃખી થઈ જાય તેમ હતી.  
“આપઘાત કરતાં ભાંડુ રઝળશે, બાળક મરશે, પતિને વગર અપરાધે  
સજા થશે, કુટુંબમાં કલંક ચડશે, માખાપને લાંછન લાગશે. અને  
જગતમાં નીકળેલી કિર્તિને એળા જેસશે ! હવે કેમ કરવું ? કોઈ રજ

દેનાર નથી; ને જીવનહાર પણ તજી ગયા છે, ત્યારે કાની ઓથે રહેવું ? ” આ ગંભીર આકતમાં નવી વિપત્તિનો ભોગ થઇ પડી. અધીરા વાંચક ? આ વિપત્તિ શું આવી હતી ? આખા પ્રસંગમાં પત્રોની ખરાબી ? પ્રદેશોમાં ઓળું શું હોય ? સન્મુખ મળીનેજ વાત ચાલે, એવું સાધન તો પત્રજ. ભાંડુઓના અનિવાર્ય પ્રેમમાં તુટ પડતાં કાણુ એવું દયાળુ હોય, કે કરુણા રસિક માગણીનો વર્ષાદ તેના હૃદયમાંથી ઝીલે ?

“ વડીલ બહેન ગંગા ”

કૃશ્ના મોતનું ખીજાણું રહેવે છે, તે છતાં કજળી કાકીએ ત્રાસ વર્તાવી થોડાજ દિવસની મુદતમાં હમને ઘર છોડી ચાલી જવા, એટલુંજ નહિ પણ ન જઇએ, તો આપણી કલુ ડોસીની સાથે કાઠી મુકવા સદર હુકમ કરી દીધો છે ! કમનસીમે વેણીકાકા ભાવલપુરમાં ચાલતી રાજ્યસંબંધી ખટપટમાં બહાર ફરતા ફરે છે. નાગરોનાં કેટલાંક ઘરપર જપ્તિ ખેસી ચુકી છે, અને કાકાનું પોગળ પણ ડામા-ડાલ હાલતમાં છે. એકે દીશા સુજતી નથી. માસી તો પેહેલેથીજ વિરુદ્ધ છે, હવે હું એકલો કેમ કરું ? સ્વર્ગવાસી પિતાના મિત્ર રાજકોટથી પત્ર લખ્યો છે, કે “ પોલીટીકલ ખાતામાં એક નોકરી છે, પણ રૂપિયા પાંચસોની જરૂર પડશે ” એ કાણુ આપે ? હવે તો કૃશ્નાને ઠેકાણું પાડી, કંટાળેલો સેવક કંઈ ચાલી જશે. હર્ષિશ તો મલીશ, નહિ તો હેલા પત્રથી પ્રણામ : કૃશ્નાને સંભાળજે, મારો અફસોષ કરીશ નહિ. કૃશ્ના જીવે તો તે ભાર્ષ્ણ્ય ગણજે. હું રમ ભઉં. તથાસ્તુ.

લી. નસીબનો ફુટેલો ભાંડુમાંથી  
ખસી જનાર નિરાધાર પાપર.

“ ગરીબ બિચારો નિરાધાર પોપટ ” અદ્વૈતોષ ! તેનું આ સંસારમાં કોઈ નહિ, માળાપના સારા વખતમાં જે ખાઈ, પી, બાળ સુધી મસ્ત બન્યા, ઠેકાણે પડ્યા, સુખી થયા, તે કોઈ મદદ ન કરે ! અરે રે ! !...

વેણીકાકા પણ આવા થયા ? કુપાત્ર કજીઆની તો ટેવ હું સમજું છું, પણ શું કરું ! કાકાની શરમે અને મ્હારા સાસરવાસના પરિતાપે મેં તેને ત્યાં રહેવા દીધા, તો અધમ પાપીણી કાકી જ્યારે છોડી માંદગીના બિછાનાપર પડી, ત્યારે કાઠી મુકવા તૈયાર થઈ ? ધિઃકાર પડ્યો એમના જીવતર ઉપર ! જ્યારે અમદાવાદમાં અજળજળના વાંધા હતા, તે વખતે મ્હારા બાપે મદદ કરી, તન મન ને ધનનો ભોગ આપી બચાવ્યા; એટલુંજ નહિ પણ આજે જે ટકવા પામ્યા તો, કે દરબારમાં તેની સંમતિએ નાણાવાળા થયા, તો વડીલના પ્રતાપેજ, જેનો બદલો આવો આપવા બેઠા હશે ? ” નિશ્ચય નિર્ધનતામાં કોઈ સગું હોતું નથી. ”

ગીતિ.

“ વિષમ અવસ્થા થાતાં, સ્નેહી પણ શત્રુની ગરજ સારે ;  
અવરની કથા શી કેવી, નીચ ગણીને ન કોઈ ગણુકારે. ”

ભાંડુઓના પવિત્ર પ્રેમમાં ઘેરાયલી ગંગા બહુજ રડી. વિપત્તિ-પર વિપત્તિ પડવા માંડી. તેમાં આ દુઃખથી તો સીમાજ આવી રહી. વિયોગી દમયંતીને જેમ પોતાનાં બાળકો સાંભરતાં રડી હતી, તેમ ગંગાને પોતાનાં બાળક ભાંડુના દુઃખ સાંભરતાં દમયંતી પેઠે શોક કરવા લાગી.

નવલની ગેરહાજરીમાં ભાઈને મદદગાર થવાની ગંગાની હિંમત ન ચાલી. પોતાની પાસે પૈસા નથી. કદી સખીઓ પાસે માગ્યા કરે તો મળે, તે છતાં ટેકી ને બૂપણ મુક્ત લલનાને તે

અધટિત લાગ્યું. દાગીના મૂકે તો ઘરમાં કંકાસ તો છે, ને વધી પડે, એટલુંજ નહિ પણ ખૂબ વાત ફેલાય, ને ઘરનો ભવાડો થાય તો ગંગાના ભોગ. તે પણ ન ગમ્યું; ત્યારે ગંગા ચુપકીદીથી બેસી વિચાર કરવા લાગી; ધણા દાવ પેચ સોંઘ્યા, કંઈ ન વળ્યું; ત્યારે તો વધારે વ્યાધીમાં મન ઘેરાયું.

“ નક્કી હવે તો મ્હારે તેને આશ્રય આપવોજ પડશે, પણ લાચાર ! નાથની રજા વિના મારાથી એક પગલું દુર કેમ ભરી શકાય ? સાસરીઆનાં મહેણાં ટોણામાં અહીં પણ કેમ તેડાવી શકાય ? કદી કૃષ્ણના ત્યાં રહેશે, ને તેમ કરતાં સમય સાધી અહીં તેડાવી લઇશ, પણ પોપટ ચાલ્યો જશે. તેનું કેમ ? અરેરે ! મારા વડીલનું નામ રૂપ એકજ અમુલ્ય મણી. મારા પીયરનું અચ્છ આ શ્રીયક રત્ન, મારો માતૃવત્ત ગાંધવ, તે શું દુનિયાંથી દુર થાય ? ત્યારે હું શું કામની ? તેમ કરવા દેવાયજ નહિ. ‘હું ગમે તેમ કરીશ પણ મદદ કર્યા વિના તો નહિ રહીશ ! મારો નાથ અહીં નથી, તે કાપાયમાન થઈ ગયા છે, એ ખરું; તોપણ મને તેનો એટલો તો ભાવના છે કે તેમને હું સમજાવીશ, તો ના કહેશે નહિ. મારા પોપટને તો મ્હાય છે, થોડા વખતપર તેણેજ તેને અહીં તેડાવવા વાત કરી હતી, પણ દુકાનનું ડામાડોળ હોવાથી બંધ રાખ્યું હતું. તેને આમ વિપત્તિમાંથી બચાવવાનું કામ હું તેની પ્રત્યક્ષ સિવાય કદી પરાક્ષ પણ કરીશ, તો તે મને ગુસ્સો નહિજ કરે, એ સંપૂર્ણ ભરૂંસો છે. દાગીના વેચ્યું ? હા, મારા પિયરના છે, મારા પોપટનું ઘરેણું છે; બે કે એ મિલકત મારા નાથની થઈ છે ખરી, તોપણ આપદકાળમાં તેનો માલ ગણાય છે; તેથી અડચણ નથી. કોને ખતલાવી કામ કરવું ? કયા દાગીના મુકવા ? વિચારમાં પડી, “યદુરાયની સંમતિ લઉં ?” એમ વિચારી ખાનગી માણસ તેડવા

મોકલ્યું; એટલામાં સવિતાગવરી દર્શન કરીને આવ્યાં, અને મણીને કજીઓ કરતો જોઈ સકોધે ઉપર આવતાં ગંગાને નિશ્ચિંત જોઈલી જોઈ જોડ્યાં.

“વાહરે મહારાં મડમ સાહેબ ? છોકરો રડીને મરી જાય છે, તેપણુ મારૂ કામ જાણી રાખવા ન ગઈ હશે, કેમ ! આકરડી તો હુંજ કેની ? ઉઠ, અહીં તારાનું થું ઉંધું વાજે છે ?”

ગંગા ચમકી, આંસુ લોધ નાખી, કાગળને જેમ તેમ સાસુ ન જાણે તેમ ચોળીમાં સંતાડી ઉઠી, ગલરાટરૂપી ગુન્હામાં કાંઈ ન જોલી.

“રાંધવાનું પણ હું જાણું છું, કે પડતું મુક્યું હશે, બળ્યું છોકરાનીએ દયા નથી. ભાયડા વિના હાક રહે ? જા ચુલાનું મોં પકડ ? કુવડ જેવી બેઠી, તેમાં ધરના કામની ચીવટ છે ?” સવિતાએ કહ્યું—

સાસુજી ? રસોઈ કરીને બેઠી છું : ને ફક્ત તમારીજ વાટ જમવા માટે જોઈ રહી છું. તો પણ—

“ચૂલાપર મૂકેલું કાં તો બળી ગયું હશે, કે દાઝી ગયું હશે.”

સવિતાગવરી એમ જોલતાં નીચે ઉતરી ગયાં. વરૂ ને થેટાની પેઠે દાવ રમાયા. ગંગા બિચારી દુઃખતા ઉપર કામ પડતાં સહન કરી અંદર ગઈ, અને સાસુ મણીને લઈ બારણામાં બેઠાં, એટલામાં સામેની અગાશીમાંથી વેણીગવરીએ કજીઆવહુની બારી સન્મુખ ઉભી ટઉકા કીધી.

“અલી કજીઆ ? આજ તો કંઈ બહુ કામમાં પડી ગઈ ?”

કેકેની વાત, વગર કહે મંથરા જાણે દશરથને જાણુ કરવા કેમ તત્પરી રહી હોય, તેમ કજીઆની અંતરગત જાણી સવિતાને આવેલાં જોઈ ગંગાના પત્રની જાણુ કરવા કજીઆ સન્મુખ અન્યોક્તિ કરવા માંડી.

“તારી મડમ સાહેબનો કાગળ આવ્યોને ? ચોખા વીણતી



પણ લોકને દેખાડવા કળયો કરવા તેણી ઉભી; તેવોજ સ્વર સાંભળી  
કળયા પણ બારીએ દોડી આવી બોલી—

“હા, આજકાલની વેવલીઓનાં વગોણુંજતો; વળી છતા  
ધણીએ રાંડાપર કાગળ શા ? આપણે તો નવું કૌતક જોયું, વેણી ?”

“બાઈ ? મ્હારો તો બાપ મરી ગયો, ત્યારે મારો ભાઈ છ  
માસનો હતો, તોપણ ખરખરાનાએ કાગળો તેના નામના આવતા  
હતા.” વેણી ઝડપતા શિકારને થાપ મારતી બોલી.

“ત્યારે તો તું જાણે છે નહિ ?”

“હાજ તો વળી ! જાખડે ઢાક્યા ચંદર છુપા રહે ?”

“કંઈ સલાહ લીધી હશે, પુછવા ઠેકાણું તુંજ કેની ? કાણ  
જાણે વહુ બાળક છે, સાસુ બહાર ગયાં હોય, તો પુછવું તો  
જોઈએ કળયા ?”

“આજકાલની વહુઓ કાંઈને ગણે છે ? આજ તો ન્હાનાં તે  
મ્હોટાં, ને મ્હોટાં તે ખોટાં. સાસુને ન પુછે, તો હું તે કાણ ગણુ-  
તીમાં, પુછીએ તેનો જવાબ દે ? એ ભણેલાં ને આપણે તો ગામ-  
ડીઆં ગમાર અરે, એતો મારા નવલ દીયેરને પણ ક્યાં ગાંઠે તેવી છે ?”

“ભાયડા પણ તેવાજ તો, નહિતો શું સાથે રાખેલા માખા-  
પને પણ ન ગાંઠે ? ડાસી બિચારાં કેટલું કામ કરે છે, તોપણ  
ખાસડાં.” સાસુને ચટકો લગાડવા બોલી.

“ભણેલીઓ બધી રીત જાણે, નાખવાના ને વાળવાના જુદાતો !”

“હાથીના દાંત દેખાડવાના ને ચાવવાના જુદા; તે તો હજી ઠીક  
છે; પણ અહીં જ્યારે એનાં આવનાર છે, ત્યારે ભવાડા થશે.”

“તે કાણ ? તું પણ બડી લક્ષ્મી છે. હા કળયા ?”

“તું નથી જાણતી ? માખાપનું તો અવતરીને નખખોદ વાળ્યું.

વળી કાકાને ત્યાં રહ્યાં છે, તે છપ્પરપગાએ ત્યાં પણ સત્યાનાશ વાળું અને હવે અહીં ફળેતી કરવા આવે છે.”

“કાણુ નવલનાં લાંડુઓ ?”

“હા, ત્યાંથી કલાડી મૂક્યાં છે. ધડો કાણુ કરે, મુવાં નસીબના પણ પાધરાં તો ! જ્યાં જાય ત્યાં ચીતળનાં પાદર જેવું કરી મુકે.”

“બાઈ, તે આવશે તો તમારે માથે નહિ પડે, તમે કાં વગર પૈસે ધોખી પેઠે ધુવોછો ! અમે તમારું નામ લખએ, છીએ, લાભીજી, વાર ?” ગંગા શેર સાંભળી દીવાનખાનામાં ઉભી હતી, તે નહિ સાંભળી શક્યાથી એટલું બોલીઃ એટલામાં તો કજીઆએ ઉપાડી.

“ધોખણુ તારી કહું તે. રાંડ, તું ધોખી કહે શું ? એટલી બીક તારા માટીને, ને ઓશીયાળા સાસુને બતાવ્ય, સમજ ? સારી તારા ધરની. હશે તેવું તો જગત કહેશે છપર પગી ન હોય તો ધરનું પોગળ કળાય ? વળી બાપના ધરનું તો ઠેકાણું નહિ, ને બડાઈ શી મારેછે ? ભણ્યાં તેથી મ્હોટાં ન થવાય ! લાજ વગરની શું મોટું લખ બોલે છે ? ધોખીના પડોશમાં રહેલાં છે, યાદ આવેછે. અમારી તો બલ્લાએ ધોખી નથી. ધો તું ને વળી કહે તારા ધણીને, અહીં કહેવા આવીશ, તો ખાસકું ખાઈશ. હો ? ને બીચારી ચલાવીને ચાલી અહીં ગળે પડવા આવી ! એનું નખખોદ જાય, તે મને ધોખણુ કહે છે, તેમાં મુવાં સાસુ પણ વારતાં નથી, એનાં મરે તે ?” ઓ. ઓ. ઓ.” છેવટે ચુનો ચોપડી ઉપરથી કાળું કરવા કાલસારૂપી આંસુ પણ ઢાળ્યાં. ને ગંગા એટલી શરમાવી દીધી, કે ધરતી પાસે માગ માગ્યો, ગંગા અંદર ચાલી ગઈ—

“ઠીક છે ? અમને આવવા દે, દરરોજ નાહક વેરણી મારે માથે લાગી છે. વેણી ? જોયું કેતી, આ નાનવડાઈ મોટવડાઈ ?”

“જા, બાપુ, જા. ધરમાં રસોઈ કર. થવાનું હશે, તે થશે.”

વેણીએ મોઢે ધીરજ દીધી, પણ આંખનો અણસારો કરી  
 બન્ને અંદર પેસી ગયાં. ગંગાને હાથે કરી પથ્થર પગપર મારવો  
 પડ્યો. પશ્ચાતાપ થયો. રડી. અંદર ગઈ. સાસુને શંકા થઈ, ક્રોધ  
 ચડ્યો. પોતાને વાત ન કરી, તેનો રોશ ન સમાયો, તદ્દપી હાલ ન  
 બોલી; એટલામાં ઈંદુ સ્કુલમાંથી છુટેલો આવ્યો, ઉપર ચડતાં નવલ-  
 મંગાને રડતી જોઈ દયાદ્ર' ચિતના બાળકે માતા સમ ગણેણી  
 મંગાને પુછ્યું.

“ નવલમાજી ? તમે તો રડતાં જણાવો છો ? કાણે મારી જી-  
 બાએ કહ્યું ? ” ગંગા ન બોલી. ફરી પુછ્યું “ આમ શા માટે ? તમે  
 મને કાં નથી કહેતાં ? કંઈ કહેવામાં અડચણ છે ? હું નથી ધારતો,  
 કે તમે મારાથી અજાણ્યું રાખો. મારાસમ, જે હોય તે કહી દો.  
 મારી જીબાનો સ્વભાવ સારો નથી, તેથી તેમણેજ કડવું વચન કહ્યું  
 હશે, પણ ખુલાસો કરો, તો તમારી ઇચ્છાનુસારે તેને હું કહું. ”

“ કંઈ નહિ બાપુ એતો સેહેજ- ” ગંગા હસકાં બરતી બોલી,

“ નહિ માજી, તમે છુપું રાખો છો ? મારા જીકાકા અહીં નથી.  
 તેથી કદી કહેવાને અચકાતાં હશે, પણ અહીં તમારે કાંઈ જીદાઈ  
 જાણવીજ નહિ, હું તમારોજ પુત્ર છું, તમે મારાં મરી ગએલાં માતા  
 જેવાંજ છે. ને મણી મ્હારો ભાઈ છે. કદી કોઈ બાપતમાં મારા  
 જીકાકાને તમારી જાની વાત કહેવા હરકત હશે, તો હું એવો નથી,  
 કે ખુસ્તું કરી દઉં, માટે મને જણાવો. ”

“ તેમાં શું કહું ? કજીઆ કાકીનો સ્વભાવ બાપુ તું જાણતો  
 નથી ? ”

“ હા. તે તો વઢકણીજ છે. સવાર થયું કે “ વઢ નહિં તો વઢ-  
 વાનું બતલાવ ” તેવી તો છે, પણ એકાએક તેને વઢવાનું કારણ  
 કંઈ હશે, ખરું ? ”

“મામા પોપટનો ભાવલપુરથી કાગળ આવ્યો. એમનો સાર રંડાઓએ કાણુ જાણે શી રીતે જાણ્યો, કે પેલી વેણી સાથે કળ્યા નાહક મને ગાળો બાંડવા લાગી. મેં તેને તેમ કરવા ના દેવા ગ-રીબાઈથી માગણી કરી, તો “આવ જલા પકડ ગળા” માફક મનેજ ગળે પડી. ”

“હશે પણ મામા વિષે શી ખબર મળી ? ”

“એમની હાલત દુર્ઘટ છે, એ—

હજી ગંગા જોલે છે, એટલામાં યદુરાય ગંગાને જે એમના મોસાળ પક્ષમાં ધણે દુર પિત્રાઈ મામાનો દીકરો હતો હતો, તે આવ્યો, કે જેને ગંગાના માતાના આપના વારસામાંથી એક જુજ રકમ પણ ઉતઃ ક્રિયાકર્મ કરવા આપી વારસદાર ઠરાવ્યો હતો; તે અહીંની કા-ટમાં ઉમેદવારી દાખલ આવ્યો હતો. જે આ વેળા ગંગાએ માણસ મોકલવા અગાઉ બીજાને મોઢેથી આ વીગત સાંભળતાં બેવડા કારણે આવ્યો હતો. તેને જોતાં ગંગાએ પોતાના મનની ખરી હકીકત કહેતાં ઈંદુને ખોટું લાગશે, એમ ધારી ન બોલી. પણ સમજી ઈંદુલા-લજ ખઠાનું કાઠી નદીએ ન્હાવા ચાલી ગયો, જેથી નિર્ભયપણે યદુ-રાય સાથે ગંગા વાત કરવા મંડી. તેને પ્રથમમાંજ આંસુ આવ્યાં, યદુરાયને ક્યા આવી. આંસુ લોષ નાખ્યાં ? યદુરાય બોલ્યો ” બહેન, મેં સર્વે હકીકત જાણી, પણ હવે શું કરવું છે ? ”

“અહીં લાવવા માગણી કરવી; જો કે હકીલો પોપટ અહીં નહિ આવે, ને કૃષ્ણ તો માંદગીના ગિજાણાપર છે; એ પણ અહીં નથી, કે હું ભાવલપુર જઈ આવું. અને વળી પોપટ તો ત્યાંથી આવ્યો જશે, તો પછી મ્હારું કાણુ ? માઆપો ગયાં. બહેન છે, તે આજરો પડી. બીન ભરૂંસે ખાટલામાં પડી છે, અને એકનો એક ભાઈ કુટ-

અનો આધાર છે, તેને પણ જોઈ બેસવાનો મારો વખત આવશે શું ?” એટલું બોલતાં ગંગા રડી પડી, ધણી રડી, કુસર્ક બરવા લાગી.

“ હશે, બાઈ, બાબોચીયાં છળકાય. સાગર પેટ રાખવું. કીચ-કમાં પથરો નાંખે, તો સામા છાંટા ઉડે. ”

“ હું ખરી વાતતો ત્યારે, કે તેનાં લુચુ ઉતરાવું. એ છકી છે, તે હું સમજું છું, હમણાં કંઈ નહિ. ”

● “ ત્યારે હવે તેને શું ઉપાય લેવો યોગ્ય લાગે છે ? ”

“ જો કે મારા વર અહીં નથી, તોપણ મ્હારા ભાઈના બ-આવ માટે હું જે કંઈ કરીશ, તે ના કહેવાના નથી જ. એમને હું સમજાવીશ, મારી પાસે રૂપીઆ તો નથી. પરંતુ પાંચસો રૂપીઆ ના દાગીના આપું, તે ઉપર પૈસા લઈને તેને ગુપ્ત રીતે રાજકોટ પહોંચતા કરવા, અને પોપટને જવાબ લખવો. એ આથી રૂપીઆ ભરી દેશું, પણ તે આપણે બન્નેને સમજી કરવા કરતાં ત્રીજા મા-ણસને વચ્ચે રાખવો વધારે સાનુકુળ થશે. ”

કળિએ સચકાવેલા બેભથી પુઝકર બોલ્યો હતો; તેમ નિર્દોષ ચકુરાય બોલ્યો.

“ ઈંદુને રાખીએ તો ? ગંગાએ કહ્યું, તે બાળક છે. ત્હારી મરજી હોય તો ત્હારા જેઠ કિશોરલાલને.....

“ ગાંડો થયો છે શું ? તેનું નામ મારી પાસે નાં લેતો ? તને ખબર નથી, કે અમારે તેને છઠ્ઠા આઠમું ને બીયાબારમું ચાલે છે ? દુશ્મન કરતાં વધારે તેને તું ક્યાં વચ્ચે રાખવા માગે છે ? ઉલટી ફેંજેતીજ તો પછી ? ”

“ ગંગા ? તારી ભૂલ છે. એમણેજ ત્હારા પત્રની ખબર આપી, અને ઉલટી તેણે તો મને બલામણુ કરી, તારી દયા ખાધી, ને ત્હારા કામળનું વર્તાત તેને કાને આવતાં તે બોલ્યા કે “ મારું નાજું

કુળમાં રોકાયું છે, તો હું લાચાર છું, કે મદદ કરી શકતો નથી; બાપચો બાપચો કે બાપડીચો વચ્ચે ગમે તેટલો અન્તર હોય, પણ મંગા માટે નો મારું સાઈં મત છે. આ કામ ખાનગી રાખવા તેનો મત છે. એટલુંજ નહિ પણ જો મંગા દાગીના મુકવા આહે, તો તે કહે ત્યાં મારા નામે વગર વીઆજે રખાવી આપી રૂપિયા મોકલી દઉં; આટલી જેની લાગણી, અને તું તેને ધિકારે એ મારાથી કેમ કમુલ રખાય ? ”

“ તેના મનમાં કપટભાવ નહિ હશે ? ”

“ તે દૈવ જાણે. પણ એમ હોય તો તેને ગરજ શું ? મને તો લાગ્યું નહિ, ને લાગતું નથી. તારી નજર પહોંચે તેમ કર. ”

“ પણ દાગીના કયાં મુકવા ? કેમ મુકવા ? ”

“ તમારી મરજી મુજબ—

“ મ્હારી પ્રભાસખીને ત્યાં ત્હારા નામે મુકી, મ્હારા જેઠની જામિનગીરી આપો. ”

“ હા. ઠીક છે. મારો શક પણ રહે નહિ, અને પરભાઈ સાઈં થશે. પણ મંગા!—ત્હારા નામના દાગીના જાણી રાખશે નહિ. ”

“તેથીજ તમારે નામે રાખવા માગું છું. કદી હું જઈને પાંચસો રૂપિયા માગું, તો તે બદલે પાંચ હજાર આપે, તેવી મ્હારી સખી પ્રભા છે. પણ મેં આજ સુધી રાખેલી ટેકને બનતાં સુધી ડાલતી થવા દેવી ન જોઈએ. નિરૂપાયે લાચાર ! હવે તેમ કરી રૂપિયા રાજકોટ ખીડી પોપટને ટપાલથી ખજાર કરો. હું પણ કાગળ લખીશ. દ્હો. ” દાગીના કાઢી બંડલ કરી ચંદુરાયને હવાલે કીધા. ચંદુ, સવિતા પાસેથી જ ગયો. પણ દાગીનાનું બંડલ બગલમાં મારેલું ન દેખાયું. તે છતાં કજીઆના કંકાસથી તેને બહેમ તો આવ્યો હતો, અને આ ગડબડથી શક ગયો, પણ જોલી શક્યા નહિ. ને એ કોઈ મનમાં રાખી દાવ

આવે, વાંક કાઢવો મુસ્તવી રાખ્યો.

યદુરાય દાગીના લઈ નીચ ને અધમ કિરશોરલાલ કે જે ગંગાને ફંદામાં ફસાવવા ધારતો હતો, તે પાસે આવ્યો. આથી એ ખુનીનું મન પ્રકુલિત થયું, તે દાગીના પોતાની જામિનગીરી તળે મુકવા કહેલું હોવાથી પ્રભાકુંવરના પતિ પ્રાણુલાલ પાસે રેવન્યુ અદાલતમાં જ પરભારા ખાનગી મળવા ચાલ્યા. કળિને થોડી ખબર છે, કે દમયંતીનો હાર દખાવતાં પોતાને પાતાળમાં પેસવાનો વખત આવવાનો છે. દાગીના મુક્યા, બંને જણે સહો કીધી. રૂપીઆની તરત મુદતની હુંડી પ્રાણુલાલે રાજકોટ ઉપર લખી આપી; યદુરાયે રજીષ્ટર કરી બીડી, ગંગાને ખબર આપી. પ્રાણુલાલને શક ગયો, તેનું કિશોરે પોતા તરફથી નિરાકર્ણ કીધું. વાંચક ! આ કરવાનો સખખ પાછળથી તને જણાશે. ગંગાએ પોપટપર કાગળ લખી ધીરજ દીધી. ને રાજકોટની ચાકરી મેળવવા માટે લલામણુ કરતાં, સર્વ જોગવાઈ કરી આપી. પોતે પોતાના ભાઈના બચાવમાં પાર પડી સમજી, પ્રથમ તો પતિની ગેદલાજરીમાં કરેલાં કામથી સંકોચાણી, પણ તે ખુદલું કરી કરેલા ગુન્હાની માફી માગવા વિચાર ધારેલો હોવાથી હૃદયખેદને વિશ્રાન્ત પાડ્યો.

કેવી દયાળુ બહેન ? આવા કડળુ સમયમાં પણ ભાઈ ઉપર બહેનનું કેવું પવિત્ર ને નિર્દોષ હૃદય ? સર્વ કાષ્ટ ભાષ્યોને આવી બહેન કેમ પ્રિય ન હોય ? જગતમાં સહુને બેહેનનો તેવો નિર્મળ પ્રેમ દૃઢ રહે, સમયાનુસાર સર્વ સુખી સંતોષી રહી મદદ કરતાં રહે, ને સર્વને એવી બહેન પ્રાપ્ત થાય.....તથાસ્તુ.

વાંચક ! આ કાર્યમાં કિરશોરલાલની શું મતલબ હતી ? એ તારા ખ્યાનપર લેવું ગોચ્ય છે. કિશોરની અંદરની મતલબ કળિની પેઠે દમયંતીને કાષ્ટ પણ ફાંસામાં ફસાવી દુઃખમાં જોવાની હતી,

એટલુંજ નહિ પણ નવલશંકર અને ગંગા વચ્ચે રહેલો પવિત્ર પ્રેમ તે પણ તોડાવી તેને રઝળતાં જોવાની ઇચ્છા સખી હતી, તેથી પ્રથમ નવલશંકરને તો ફંદમાં ફસાવી આવ્યો હતો, દરે ગંગાને ફસાવી હતી. નવલને કેમ ફસાવ્યો હતો ?

નવલશંકર પોતાના ન્હાના ભાઈ શામલાલ સાથે વ્યાપાર કરતો હતો, પણ તેમાં કિશોરલાલની સંમતિથી નવલને ફસાવવાનું કપટ થયું હતું. આ વિશ્વાસઘાતની નવલને ખીલકુલ ખબર નહોતી. જો જાણતા હતા, તો મહેતો, શામલાલ ને કિશોરલાલ ! શામલાલ ચાલી જવા પછી પોતે એકલો પડેલો હોવાથી ખીજો ભાગીઓ શોધતો હતો તે કિશોરને ખબર થતાં જેમ ગંગાને ફસાવવા જતેજ નિર્દોષ બની વહાલ બનાવ્યું, તેમ નવલને પણ ફસાવવા એક દગલબાજ ભાગીઓ શોધી પરભારો ત્યાંજ લખત કરી, ભાગીયાનું નકી ચોકડું ખેસાડી નવલને ધર લાવવા બદલે ખીજી દુકાને પરભારો કાઢાડી, પોતે અહીં આવ્યો હતો.

નવલને એવા આરીક પેચથી ફસાવ્યો હતો, કે થોડાજ વખતમાં તેનું છાપડું ઉડી, ટકેલી આખરે વિખરાઈ જઈ, રઝળતાં થઈ જાય. વળી એટલામાં “અધમકૃત કરનારને ઇશ્વર સત્વર સહાયજૂત થાય” તેમ ગંગાને ફસાવવાની ખીજો જોગવાઈ શોધતો હતો. તેમાં પણ અનાયાસે સફળ નીવડ્યો. ને એ સફળતામાં પોતાની દરેક ધારેલી ઉમેદ પાર પડી. નવલશંકર રઝળ્યો. ગંગાને ધણીથી વિમુખ કરવાની યુક્તિ રચી, કે પ્રગટ વાત નવલને કાને આવતાં તે બન્નેનો પ્રેમ તૂટીજ જાય, એવી સંકળના જોડાઈ; અને નવાજ આકારમાં જોવાની જોગવાઈ આવી. ગંગાને શી રીતે ફસાવવામાં પાર પડ્યો ? વાંચક ! તને તાજીજ યાદદાસ્ત હશે કે, પેલી ફૂલટા કજીઆ હમણાજ ગંગા સાથે લડી, અદાવત કરી બેઠી છે, ને કીશોરલાલ આવતાંજ તેને લગાવવી છે. પણ કીશોર જાણો હતો. વેર લેવાની યુક્તિ પેટમાં પેસી જરી



મારવાની હતી, તેથી નવલશંકરને ફસાવી આવતાંજ કળ્યાએ કુટિલ કંકાસ માંડ્યો હતો “ ભાવતું હતું ને વૈદે કહ્યું. પોતાનું મનસ્વી કામ પાર પડતું હતું, ને કળ્યાને સંતોષ મળતો હતો, તેથી વાત સ્વીકારી; કળ્યાએ શી મુક્તિ કરી? દશરથને વશ કરવા કેકૈયે શું કર્યું હતું? કુલટા સ્ત્રી કેવાં ચરિત્ર કરે છે ?

## પ્રકરણ ૭ મું.

કુલટાનો કુટિલ સંસાર.

“ સવળું કરતાં અવળું નડ્યું, પરદુઃખ પોતાપર જઈ ચડ્યું; પરજનને દેતાં કંઈ રંજ, અંતે જાગ્યું ધરમાં ગંજ. ”

જેમ દુશાસન રજસ્વળા સતી દ્રૌપદીને પકડી, દુર્યોધન પાસે જહાદુરી જણાવા આવે તેમ નવલશંકરનો વડોભાઈ કિશોર, ગિચારા નિર્દોષ મુસાફરીને સપડાવી પોતાની કુલટા સ્ત્રીને વધામણી દેવા, ને શાખાસીનું ઇનામ લેવા આવી ચડ્યો. પણ અંદર આવીને જોયું, તો ખરેખર મહારાણી કેકૈયનું દેખાયું, અને તે સાથે ધારાનગરીના મહારાજા ઉદાદીત્યની નવલરાણી વાઘેલીનું વૃતાંત પણ યાદ આવ્યું. તે તાડિકા જેમ હજારો ભક્ષનો શિકાર કરવા વિચીત્ર આકૃતિમાં મદમત પડેલી ન હોય, તેમ પોતાની સ્ત્રીને ક્રોધ મુખમાં છુટા નિર્લજ્જ ઉધાડા વાળમાં અર્ધ અંગથી ઢંકાયલા વસ્ત્ર માંહેના મુખ શ્રંગારમાં આકું મોહું કરી બેઠેલી જોઈને જાણ્યું કે આજે “ બીલાડી ઉંદરને મારી લોહીયાળે મોઢે મોં લુંછતી ને કચવાતી બેઠી લાગે છે । તેમ કળ્યાએ કરી કંઈ વધારે આગ જગાડવા માટે બેઠી છે, પણ કંઈ નહિ ! એમ મનવાળી અંદર ગયો, અને જ્યાં કળ્યાઆકુંવરે

જાણ્યું કે “ મારી પાસે આવે છે,” એટલે તો દુષ્યંતે જાણે શકુ-  
ન્તલાને જોઈ જ નથી, તેમ સ્મરણ લાવી ક્રોધમાં બેઠી, ને શારંગ-  
વાદી ઋષિઓ રાજાને શકુન્તલાને રાખવા વિનંતી કરે, તેમ ચાકલો  
કિશોર પાસે જઈ બોલાવા, વિનતી કરવા માંડ્યો.

જુગારી ચોર, વિષયાંધી, ને ખૂની એટલા સ્ત્રિને આધીન હોય  
છે. જરા ખલાપર હાથ મુક્યો, ત્યારે કેમ જાણે વીંછીનો ડાંખ થયો  
હોય, તેમ અંગને સકોચાવી દીધું. ત્યારે ફરીથી જેમ “ અમલ-  
દારની ખીદમત કરવા ચાકર કેમ પાપ તલાંસે, તેમ નમતો પડતો  
બિચારો લાચાર બનેલો, ખુની, નીચે બેસી મોં સામું જોઈ બોલાવા  
માંડ્યો. પણ આ ફૂલટા એકની બે થાયજ કેમ ? નહી જાણે પ્રેક્ષા-  
વતીને પેલો વિષયી ઠાકાર લાલચથી મનાવતો બેઠો હોય, ને તે  
સ્ત્રિ તેનું મુખ જોવા હઠીલાઈ કરતી હોય, તેમ આ ફૂલટા કરવા  
માંડી ! છેવટે મુખને પણ સાથે કામે લગાડવું ઉચિત ધારી પવિત્ર  
પ્રેમના શબ્દો સ્મિત હાસ્યે બોલ્યો.

“ વાહ વાહ ? મડમ સાહેબ, આજ તો કંઈ જખરી ગોઠવ-  
ણમાં પડ્યાં છે ? ”

“ કંઈ જખરી ફતેહમંદીની લડાઈમાં ઉતરેલાં લાગો છો ? ”

જવાબ ન મળ્યો !—

“ હે, હે, મને સહાયભૂત થવા વિચાર લડાવતાં હશે ? ”

“ ત્યારે કંઈ કામ શોધી જય અપાવા ધારતાં હશે ? ”

કૃત્રિમ હાસ્ય. !

“ ત્યારે તો આપ પ્રેમ બતાવતાં હશે ? ”

મોઢું વિકાલ.

“ કાં, વળી આમથું કામ ? ”

“ મને બોલાવશે નહિ ? સો વર્ષે આવો બોલ્યો, ત્યારે કહે, ‘જ્યાં તેરા સત્યાનાશ જાયગા.’ ” દુર્મુખી રંડાએ કટલી વારે જવાબ આપ્યો. “ જયસનકે તયસન મીલે બમનકું મીલે નાઇ, એકને દીયા ટીપણા દુજે ગારશી બતલાઇ.”

“ કંઈ તર્કીયત ખરાબ હશે ? ” બાણુતાં છતાં ચીડાવી રમુજ મેળવવા બોલ્યો.

“ પડ્યા રહો બકવા કરતા, ” ચાકી રહેતા બીજી તરફ પુંઠ ફેરવી.

“ બ્રાણુ હું હમણાંજ આવ્યો—

“ હશે, તેમ મ્હારો શું દહાડો ઉઘડ્યો ? ‘ આવ્યા શેઠ નાખો વખારે. ’ ”

“ ત્યારે બીજા કોનો ?

“ માયું ન ખાઓ ! ”

“ તારાથી બીજું કોણ ?

“ જે હોય તે ? ”

“ આમ કેમ વાડે ? કંઈ બોલ, કંઈ કાર્યકર, કંઈ સંભાળ હશે, કંઈ જમાડ, મોજમાં કંઈ ગા. ”

“ ગાવાને બદલે રકું તો છે ! એનું નખોદ જાય, બીજાં તો મુખે નથી રહેવા દેતાં, ને તમે પણ કાં ખાલી સતાવો છો ? રમવું ને બમવું તમને સજે છે, હમારા કાળજમાં તો કાલસા સળગ્યા છે, ને હોળી બજે છે, કેમ બાણુ કમાઇ ને લાડ કરતા નહોય ? બોલ, હસ, ગા ! દાઝયું રે તમારું દાઝરું ? ” બીજા પાડતી બધી.

“ કંઈ એટલી બધી ધરડી રીસ ચડવાય ! ”

“ તેની તમને શી પીડ, મારા દુઃખમાં તો તમને હસવું આવે છે ?

“એમ બોલ છે પ્રીયા ?” પાસે બેસી ગયો.

“દુર રહો. જાણ્યું તમારું હેતુ ?” કહી આ ઉઠી ગઈ.

“પણ વળી કાં ?”

“બહુ સારું. હું સમજીશું કે તમે સ્વાર્થના સગા છો, કામ પડે ત્યારે કેવા બીલાડી પેઠે લખી જાઓ છો, ને હમારું કામ હોય તો જાણે આપા રાવળ ? કેમ જાણે જગ જીતી આવ્યા ન હોય, ચાલો મરવા દો ?” ચાલી જવાનું ડાળ બતાવ્યું.

“ને તેમજ છે, બહાલી ? તું મારી વાત જાણશે, તો તારો સંબંધો રોષ ઉતરી જશે, ને તું પણ મગન મગન બની જશે. તું જો તો ખરી કે એ ફત્તેમંદીમાં હું કેવો ચંપ આવ્યો છું ?

“પણ તે મારે માટે તો નહિજ કેની ?”

“મેં ક્યાં કહ્યું કે તારેજ માટે, પણ હું તે તું નહિ કે ?”

“મારું હોય તો હું આમ પાપમાં દુઃખી હોઉં ? મારે તો જીવતાંજ રંડાપો” — કહી ચાલવા બેઠી. ઢાંગ કરવા લાગી.

“સાધવીને તો એમજ બોલવું થટે !”

“ત્યારે લાવ્યા બીજી ! કપાળમાં ડહમ દેછે, કાણ ? લાવ્યા હોત, તો મારે આજે જવાડો કરવો પડ્યો તે ચાત ? પછી તો તમારે નામેજ ન ફટાત ? રાંડે હજારો ગાળો દીધી, ને મારે સાંખવી પડી, તે તમારાંજ પાપ કેની ? જાણ્યું મોતે નથી આવતું, કે દુઃખમાંથી તો છુટીયે.” કાંગા મુંડી ચંપ.

“કાણે તને કહ્યું ? ગરે આ દેવાળીમાં તારું નામ લેનાર કાણ ?”

“તમારી વહાલી નવલી ? સમજ્યા ?” કહી ચાલવા બેઠી.

“હવે વહાલી શાની ! હવે તો તે મારી એક વૈરણી ચંપ છે ! તેણે ખોટા મને કહ્યું. તે માટે દાઝ તો પેદામાં રહી હતી, તેમાં પુષ્ટિ મળી.

“હા, હા, હા, એક વખત નહિ પણ હજાર વખત. તેથી હવે તેના કાન કાપવાના છે? તેણે કહ્યું, હું સાંભળી રમી. ને તમે પણ જાણ્યું હવે તો પુંડ જોડો?”

“તારી જીભ પણ રહી નહિ હશે તો?”

“કેમ જાણે પરમેશ્વરના દીકરા થઇ ગયા ન હોય? તારી જીભ પણ નહિ રહિ હશે તો?” મેં ચડાવી ખીજ પાડતી બોલી—  
“મરો તમે? જો આછડીનું ઉપરાણું કરવા નીકળ્યા છે?”

“પછી તો તું સુખી કેતી?”

“ને હવે અહિં જીવતાં શું સુખના ઢગલા છે, કે પાછળ સુખી થશે? રાંડોના આપોમાં બળી રહ્યાં, ને તેમાં બોધું પડતું હતું, તે આ કુલ્લકે વળી ધી રેડી ઠંડુ કાળજીનું કર્યું! અરે એ કરતાં તો મરેલાંજ સારાં.”

“ત્યારે સ્વભાવ જરા એવો છે, તેથી મેં તો કહ્યું, તેમાં ચીડ શાની ચડાવવી વાર?”

“ચીડ ન ચડે? એક વાત તો ફરી સાંભળવી નહિ, ને “બાપા બો—તો કે બોયું “કરોછો, જો તમારામાં અકલ હત, તો મારે રોદડા રોવા શાના પડત? પણ માબાપે નખોદગીયાં એવાં કે કુલ-મણી જેવા જમાખને શોધી કાઢ્યા.”

“રાંડ? જો ન ગમતો હતો, તો વરવુંજ ન હતું ને?”

“ત્યારે નહિ, પણ હવે તો મરવુંજ પડશે તો? દરરોજનાં હખડાં નથી ખમતાં?” રડી. પોક મૂકી.

“પડો ચુલામાં!”

“ત્યારે તમેજ પડો, કંઈથી પવન લઇ આવ્યા છે? મને મરવા દેશો? આ વાતે અટકી.

“હવે એ પવનને હું રોકી શકતો નથી હું તારી જીભ મારા રૂવાટાને બહુ તૈયાર કરે છે ?”

“ત્યારે વાટ કેની જીવે છે ને વાર શાની લગાડે છે ? કરીને શું કરવાના હતા ? બે લાત મારશો, કે બે પાંચ હુંસા પાડુ કરશો, એ કેની ? એમ હશે, તો ખમી રહીશું, માઆપે એવા ઉતરેલ ધણી સાથે પરજાવી, ત્યારેજ એવું થશે ના ?” રાંડએ વધુ જીભ ચલાવી.

“અરે રામ, મ્હારી કેવી દશા, કે આ દુખતાપર ડામ દેના નારને દીધી. માઆપને મુવાંને શું કહું કે “કસાધવાડે ગાય બાધી” દયાની માને ડાકણે બાધી ?”

“એ રાંડ ? હું બોલતો નથી, તેમાંજ દોડતી જાય છે કે, હું ? એક લાત મારીશ, ને દાંત પાડી નાખીશ, સમજ ? હું જેવો બીજો કાંઈ જૂંડો નથી, હા.”

“તેથી બીજું શું થઈ જશે ? દુઃખ ખાતાં ટળીશું, પાને પડ્યા છે, તે બીજું કરશો શું લીલું ! રાંડ ડાશી પણ બસતી હતી, કે આપનું નામ કેવું ઉઝળે છે ?” આગ વધારી, “ખાડો ખાદે તે પડે” તે મુજબ એ દાઝ એના ઉપર ઉતરી.

“તે બલે કહ્યું, પણ રાંડ તેંજ ઉતારી પાડ્યા કેની ? તેમાં વાંક તો તારો કેની ? તને છેકડું થયું હત, તો બીજી સ્ત્રી કરવાનું મને મન થાત, ને મન ન થાત, તો આ કલેશ રોપાત !”

“મારા હાથમાં જણવાનું હતું કે મેં ન જણ્યું તે ?”

“રાંડ કાવતરાં તારાંજ તો ?”

“મારાં હશે, તો મારાં મરશે. નીકર તમારાં તો.”

“મારાં—મારાંને મારે છે ? રાંડ મારાંને મારે તો પછી તું શું

કામની છે ?” ખરૂં ક્ષત્રિય લોહી રણમાં ઉછળે તેમ “પોતાનું તે પોતાનુંજ છે” એમ સ્વાભાવીક લોહી ઉશ્કેરાયું. અને એ ચાર લાતો લગાવી કહાડી. બુધે ઝાર ખાજરી, બુધે નાર પાધરી; બુધે ડાબું દોવા દે, બુધે ઊંચું જાતું રહે ! એમજ જાણ્યું.

“ઓ મારા બાપરે ? દોડો. દોડો, મુવાએ મારીરે ? એનું નખખોદ જાય, એનું સત્યાનાશ જાય. એનો વંશ જાય. એનું ઉપડી જાય. મુવા કાળવેલીયાએ સોરાડી નાખીરે માડી ?” કળ્યા મોટેથી બુમ પાડવા માંડી.

“ચુપ રાંડ વંટેલ ? ચીરી નાંખીશ; એકદમ છકવું ?” નિતીના માર્ગે કુદરતી કાળી નાગના હૃદયમાં પ્રવેશ કર્યો, અને નિદોષ નવલની દાઝ ધમ્મરે જાણી. અનિતી કરનારપર માર પડ્યો.

“માર, માર, મુવા સાંઢડ ? તારે જોઈએ તેમ માર મારીને ફેડ માથું, ને કહાડ રાતું. મુવા હું જાણું છું, કે તારી ડાઢ બીજી ફેર સળકી છે. પણ રોયા તને આખો ને આખો ખાઈ જાઉં, ને સામાને પણ ભરખી જાઉં, તોજ ખરી ! ચરે, કદી મારી નાખશે, તો ડાકયણ થઈને પણ જીવ લઉં ? હું કાણ ?”

“જીવતી ડાકયણ ? રાંડ, લવારી છોડ, તારા ફૂલટાવેડા મુકી દે, વંખ્યા ?” પાટુએ પૂરી કીધી.

“વંખ્યા ! હા, હું એવી રહી, તો મુવા તને કહેવા થયું કેની ? તને પરણી તો તું કહે છે ને ? પીટણી પડ્યા ? તું કહેછે લો ખહાર માઈ શું થશે ? મને મારીને અધમોઈ કરી મારા બાપ ?”

“હજી તો ચીરી કરીશ”-વનનો વા અહીં ઉતર્યો. ભુખની દાઝ ને પેટની દાઝ અહીં નીકળી.

“લે માર, લે પીટણા સાંખેલું, ને કર પછી જોડ જાત્રા. મુવા

કાષ્ટ કપાળમાં કાળો કામ દેશે તે ખાજે ? રખડ વાંદો, એ તો હું  
ઠીક છું કે ગાળ, ભેળ, લાત પાડું ખાધને પણ ઘર ચલાવું છું.  
નીકર ખખર પડત ! તારી ડોશી નવલી આવત, તો ધણા કાન વિધત?"

“ ડોશી ? રાંડ શરમા ? જરા લાજ, હવે ન બોલ. હું હવે  
નથી થોભી શકતો. હં ! હું જેવો કાષ્ટ ખુની નથી, ભાષ જેવા  
ભાષને પણ મારા ખુનના આવેશમાં છોડ્યો નથી, તો તને શું  
મુકીશ ?” આખ રાત્રી જોઈ, પોતાનું ચલણ પાણીમાં પડ્યું જોયું,  
જિ કળા કરી કામ લેવા ધાર્યું “ ભુધે નાર પાંશરી ” બની, બોલી.

“ મુઠ હું ? તમારે શરણ પડી છું. તમારી ગાય છું. મારો,  
જોઈએ તો ઉગારો, હવે તો ખસ. અમે બધરી જાત શું કરી શકીએ ?  
અમારાથી શું થાય ? બહુ જીવ દુઃખાય તો રડીએ, ને બહુ કાળ,  
ચડે તો મરીએ ? ધણી આગળ બાઈડી સરજોર છે ? કીડીનો ખા-  
ધેલ પણ ભાયડો ! બાઈડી ગમે તેવી બળવાન હોય, પણ ભાઈડા  
પર હાથ ઉપાડવાની હતી ! એતો ભાઈડાનાં હૈયાં દેવ જાણે કેવાં  
કઠોર હોય છે, કે વગર વાંકે નિર્દોષ અબજાને મારે છે, ને ઢોર પેઠે  
મારે છે ! હશે જેવાં નસીબ ! કપાળે ચોંટ્યા કાન કાઢી નાખવાના  
છે ?” રડતી રડતી કજીયા લટી ગઈ. અંદરનું તો કારણ નવલને  
ફસાવવાની વાત સાંભળી તે જાણવાનું હતું, તેથી જો એમ માંડી  
ન વાળે, તો ધારેલી ધારણા બરબાદ જાય. આ તો એકાએક પાણી-  
માંથી અગ્નિ ઉઠી હતી, અને નહિ ધારેલું આહું ઉતરી ગયું હતું,  
તેથી ધણીની ગોદમાં પેસતી બોલી.

“ ત્યારે પહેલેથી એમ પાધરી બોલી હત તો ? પણ વાધરીના  
દેવને ખાસડાની પુજા થાય, તોજ માને તો ? ”

“ બોલો, બોલો આજ હું નમાયી છું. કંઈ નહિ, હવે મારે



જીવીને પુરું કરવું નથી. બસ, મને મારા બાપને ત્યાં મુકવા માણસ આપો. તમે જ્યારે આમ થયા, તો પછી જીવીને શું કરવું છે ? ઘણી ઉઠ્યો, રાજ રૂઠ્યો, પ્રભુ તુટ્યો પછી શું ? બસ ચાલો, હું તો આ ચાલી, મારે કંઈ લેવું નથી, કે દેવુંએ નથી.” દમથી વાત કરી.

“હવે બસ ચૂપ કરવું નથી કે ? જો જો હું, મારો મિળજ ખાટો છે. હં-પછી રખડી સમજજો ?”

“અમથી પણ નથી રખડી એવું નથી, પછી “આમે રાંડી ને શીરાવતે પણ રાંડી !”

“એમ કેની ? જા, જોજાં ?” રોકમાં બોલ્યો.

“નહિ જવા દેશો, તો સવારે મુઠકું જોશો.”

“ઠીક છે, હવે જવા દે ? બાપડી બુદ્ધિ ન રાખીએ. ઉમરે પહોંચી, લાયક થઈ, તો પણ હજી નહાનપણની હડીલાઈ ન ગઈ ?” સ્ત્રીની સાહસ બુદ્ધિ હોવાથી અને ગરમ મિળજની ફૂલટા સ્ત્રી હોવાથી નકી મરશે, ને મરશે તો ફરી નાગરી નાતમાં ન મળશે, એમ જાણીને, તથા બાપના વાંકપર ફૂતરા લસી ગયેલા સમજી સ્ત્રીને મનાવા તજવીજ કરવા માંડી. પણ દુરામલી કળ્યા એક ટળી બે થઈ નહિ “શેરને માથે સવાશેર” અને જણે વખતનો લાભ લીધો.

“હશે, હવે તમારે નાહક કંઠાસ કરી માણસ સંભળાવવા છે ? કહો શું કહો છો ?”

“થયું હવે માંડી વાળ્યું—તું પણ ઓછી નથી ઉતરી જો ?

“હા, હા, એમ કરી મને ફેસલાવો છો હં !” હસી પડી.

“બૂલ્યો, હવે તો બસ.” નમી પડ્યો.

“કાંઈ દીન એમ કરશો ? આપો કાલ ?”

“લે, કાલ થયું ?”

“પણ કરેલ ગુન્હાની શિક્ષા ?”

“ વળી શિક્ષા શી ? જોઈએ તો એ લાત મારી લે, બસ ? ”

“ નહિ, ઘોખીએ ઘોખી ન થવું, પણ અપકારના બદલામાં ઉપકાર કરવો ” ફૂલટાની બદમાસી દેખો, ધુત્તોની શાખાશી દેખો.

“ શું તારી પણ કસુર નથી, કે હેં લુચ્ચી ? ”

\* “ તમારી ને મારી બન્નેની કસુરની શિક્ષા કરવાનું તમને સોંપુ તો ? ”

“ ના, ના, તુંજ શિક્ષા કર. તારા પોચા પોચા હાથના માર મને બહુ મીઠા લાગશે. ”

“ વાર શું ? ”

“ એક અધર ચુંબન ”

કિશોરે ચુંબન લીધું, ને બન્ને બેટી પડયાં, કુપાત્રનું કુટુમ્બ જળ, સુખી સંસાર ને દુઃખી વ્યવહાર, તે આનું નામ કહેવાય.

નાંચનાર ? આ સંસાર પણ પોતાના મનનો સુખી છે. પણ એક રીતે નીર્માલ્ય છતાં બોધ લેવા લાયક છે.

કાકય કદીએ મીઠી ન થાય, ઝાડ દંડ અડકે જીવ જાય.

બલો બલાઈ કરી મન ઠરે, જુરો જુરાઈ મુકે નવ મરે.

“ કેમ પ્રિયા ? કહે, હવે શું હતું ? ” પોતાના મનમાં ખાટી ગયો, જાણી બોલ્યો.

“ શું કહું ? એ રાંડ ગંગા નાહકનો કજીઓ કરી તમને અને મને બેઠિને ચીતર્યા, ” ખાટી ખાવા ચડાવ્યો.

“ પણ કજીઓ થવાનું મૂળ કારણ ? ”

“ કારણ ? એમનો કાગલ આવેલો ને વેણી ને હું, બેઠિ દુનિયાદરીની વાત કરતાં હતાં, તેમ “ ચોર હોય તે ચોર દેખે, તેમ સુમાણી, ને કજીઓ કીધો. ”

“કાગળ શો ?”

“તેના આધનો.”

“શું હતું ?”

“એમના લાઇને એની કાકીએ કાઢી મુક્યો છે, એમનો કાકા હાલ ભાવલપુરની ખટપટમાં ક્યાંક ઉપડી ગયો છે, ને રૂપિયા પાંચ-સોની જરૂર ધરાવે છે.”

“શા માટે ?”

“એક નોકરી મેળવવાના ખર્ચ માટે.”

“એ પકી છે, વિચારે શું જણાય ? નવલશંકર લાઇ વિન પાણી પીયે તેવી છે કે ?”

“પણ કદી યુક્તિ કરે, તો ચાલે ખરી, કે ?”

“હું માની શકતી નથી.”

“આ વાતની મારી જી બાને ખબર છે ?”

“ના.”

“ત્યારે કદી એ રૂપિયા આપવા માટે તેને જાણ પણ થવા દે તેમ છે ?”

“ના.”

“તો પછી ખાનગી કામ થાય, તો નવલને પણ જણાવવાની જરૂર ખરી ?”

“એ શી રીતે કળાય ? તેના મનનો શો વિચાર હોય ?”

“તું તપાસ કરી શકે ખરી ? કારણ કે સ્ત્રિઓનું કામ પુરૂષથી ન બની શકે.”

“મારી સાથ તો લડી છે. પણ મને લાગે છે, કે તમે તેના પોતાના ચઇને એના મામાના દીકરાને મળો, અને પછી કંઈ જસાવવાની તજવીજ કરો, તો સહેજ બની શકે.”

“ ખરાખર. હીક યાદ આપી. ”

“ પણ કેમ કરશો ? ”

“ નવલશંકરને તો ખરાખર ખાડામાં ઉતરી આવ્યો છું; હવે ફક્ત એનો અમલ કરવા નવલગંગાના દાગીના હાથ કરવા હતા, પણ ત્યાં તો ઇશ્વરેજ અનાયાસે આ યોગ મેળવી આવ્યો. “નેવનાં પાણી મોભે ચડ્યાં, ત્રિયા ?” કહ્યોઆ બોલી.

નંદલાલ નામનો વકીલ જે હડહડતો વ્યાજખાઉ ને હીચકારો છે, તેની સાથે ભાગ કરી દીધો છે. તેમાં નવલે શરતો કરી છે કે કદી તે પૈસા ન આપે, તો તેની સ્ત્રીના દાગીના લઈ મને સ્વાધીન કરવા.”

“ શાખાશ, ત્યારે તો હીક યોગ છે. ખન્ને ફસાશે. થોડા દિવસે ભાગીયાને ખખર થશે, એટલે પૈસા માગશે, નવલ પૈસા વેડફી નાખશે, એટલે દાગીના માગશે. અહીં દાગીના બેતાં ન મળશે, એટલે ભવાડો ? ”

“ ત્યારે તેના મામાના યદુરાયને મળું, ને તેને સાથે રાખી ગંગાને ફસાવું, કે ગંગાને પણ વિશ્વાસ આવે. ”

“હા, અત્યુત્તમ—જાઓ” કિશોર ગયો, કહ્યોઆનો રોશ ઉતર્યો. કિશોરે ધારેલી આશા સફળ થઈ. યદુરાયના કાન ભંભેરી ગંગા પાસેથી દાગીના કઢાવી, પોતાની ઉમેદમાં પાર પડ્યો. આવી રીતે ખન્નેની ફજેતીના વાવટા બેવાને તરૂપી રહ્યો. ગંગાએ વાત વિસારે પાડી. નવલશંકર ગંગા પરના વહેમની વાત આ કામથી વિસરી ગયો. મામાની તખ્તીયત સુધરતાં રમ્મ લઈ કુબેરપુરની દુકાને ચાલી ગયો. ને પરભારે ત્યાં જવાનો પત્ર દેવલપુર માતા પર લખી જણાવ્યો, પણ ભાગીઆ સંબંધી કંઈ લકીકત લખી નહિ. કિશોરલાલે કરી આપેલી ગોઠવણથી ગંગાએ શાન્તિ માનીને યદુરાએ કિશોરલાલ વિશે

કરેલી વાત ખરી માની, ને પોતાનોજ “કિશોરલાલ હવેથી ખેરખાદ થવા માંડ્યો છે” એવું સર્વના મનને ઉતર્યું, પણ ચળકતી આમ-ડીના કાળીનાગને કાણુ નહિ જાણતું હોય, કે તે વિષ વગરનો હોય! અજાણુ જાંતુ આ શું સમજે? બગલો ખ્યાન ધરી ખેસતાં મચ્છને શું ખબર કે એ બગલકત ખાધ જવાનો છે, તે પાસે ન જવું? યોજે યોગ મળે છે, ત્યારે સર્વાનુકૂળ સંબંધ આવીજ જાય છે. “કાગનું ખેસવું, ને તાડનું પડવું. સીતાનું હરણુ ને દશરથનું મરણુ.”

**भर्ताचरामो जनकःपिताच, गुरौर्वसिष्ठोसकळार्थसिद्धिः ।**

**सुखं न लभ्येत् तृणमात्र सीता, दैवो बली केवलमिभ्वरेच्छा॥**

રામચંદ્ર જેવા પતિ, જનક વૈદેહી જેવા પિતા, વસિષ્ઠ જેવા ગુરુ છતાં એક તૃણ માત્ર પણ સીતાને સુખ ન મળ્યું? દેવેચ્છા બળવાન છે, તેનાથી શું થઈ શકતું નથી? થઈ શકવું તેમને હાથ છે ખરું, પણ નિમિત્ત માત્ર બીજાને આપે છે, જેમ લક્ષ્મીની શંકામાં ભગવાને દાખડીમાં પુરેલી કીડીને જે ચોખ્ખાનો દાણો લક્ષ્મીના કપાળમાંથી કુદરતી યોજે પાડી, પૌષણીક અનુભવ બતાવ્યો હતો, તેમાં ક્યું, તો ઇશ્વરે હતું, પણ લક્ષ્મિ નિમિત્ત માત્ર હતાં તેમ કરવું જો. તો ઇશ્વરને, પણ પેલા કાવતરાંબાજ હીચકારાને નિમિત્ત દાખલ પ્રગટ હોળીનું નાળીયેર કરી રાખ્યો હતો. જે નિમિત્ત આવવું છે, તે એક કુદરતી નિયમ છે, “નળ દમયંતીનો વિયોગ કરાવવો હતો, બાનુમતિને યશ આપવો હતો, ને કલિને નિમિત્ત આવવાનું હતું, તો તો પંચદેવમાં ઉશ્કેરાયો હતો ! હરિશ્ચંદ્રને સત્વ, ઓ પુત્ર સેવકાની પરિક્ષા બતલાવી હતી, વિશ્વામિત્રનો ગર્વ ઉતારાવી વસિષ્ઠને તપદાન અપાવવું હતું, તો ઇંદ્રપ્રસ્થમાં નિમિત્ત માત્ર વિશ્વામિત્રને વિલાદ કરવાની જરૂર પડી હતી ! ” “દાનવોનો ધ્વંસ થવાનો હતો,

દેવતાઓનાં દુઃખ ટાળવાં અને ભક્તોનો ઉદ્ધાર કરવો હતો, તો રામચંદ્રજીને અવતાર લેવો પડ્યો હતો. દશરથને મરવું હતું, કૈકેયે કલંક ચડવું હતું, રામને વનવાસ જવું હતું, તોજ મંથરાને એવી મતિ થઈ હતી? ” “ રામાવતાર થવો હતો, શ્રવણનો શ્રાપ ખરો થવા દશરથનું વાંઝીયા મેળું ટળવું હતું, ને એ સમયે યજ્ઞ પ્રસંગમાં શ્રંગીને આવવું હતું, ને શ્રંગીનો તપોભંગ થવો હતો, તોજ પ્રત્યજ્ઞ તપનો ત્યાગ કરી અપ્સરાને નિમિત્ત દેવું પડ્યું હતું ! ” રાવણનું કૂળ ક્ષય થવાનું હતું, સિતાજીને સુખ સંપાદન ન થવું હતું, વિભીષણને રાજ્ય આપતાં વાનરોની પરિક્ષા કરવી હતી, તોજ સીતા-હરણનું નિમિત્ત આવ્યું હતું ! ” દુર્યોધનને જ્વાર થવું હતું, દ્રોણાચાર્યને મતલબ સાધવી હતી, દ્રૌપદીને સત્યજીત જાહેર પાંચળી છતાં કરવું હતું, કૌરવોનો નાશ થવાનો હતો, તોજ પાંડવોને નિમિત્ત અહીં કંકસ કરવાનો આરોપ આવ્યો હતો ! ” તેમ નિમિત્તે નિમિત્ત આવવાનું હોય, ત્યારેજ સૌના મનમાં બોલું છતાં ખરું મનાય, “ અહીં પ્રહલાદનું ભક્ત વાક્ય, હિરણ્યકશ્યપનો નાશ, અહીં કુમતીનું વચન અને અહીં ધ્રુવનું અવિચળપદ ” અહીં નારદનો બોધ, અહીં ધુમત્સેનનો અંધાપો દુર, અહીં સત્યવાનનું જીવનપ્રદ અને અહીં સાવિત્રીનું સત્વ પ્રગટ ” અહીં શકુન્તલાનો સખી સંવાદ, અહીં દુષ્યંતનો શિકાર, અહીં શકુન્તલાનો વિયોગ, અહીં મુદ્રિકા ગુપ્ત “ અહીં જાલંદરનો નાશ, અહીં રૂક્મણીનું હરણ, અહીં કૃષ્ણની ઇચ્છા અને અહીં સુભદ્રાનું હરણ ” અહીં યમદગ્નિનું યેનુ અભિવંદન અને અહીં નિર્ક્ષત્રી કરવા પરશુરામનો જન્મ “ અહીં ચિત્રસેન ગંધર્વનો નાશ થવાનો અને અહીં ઋષિકર્મમાં બિંદુ પડવાનું ” “ અહીં કાદમ્બરીનો યોગ અને અહીં ચંદ્રાપીડનો શિકાર, અહીં પૂર્વનું દત્ત અને અહીં

તારાપીડનો બંધદાર” “અહીં મહાલેખાનું પ્રિતીપાત્ર, અહીં પૂંડરિકતું  
આકાશગમન, અહીં મહાશ્વેતાનો વીણા વાદ્ય, અને અહીં સર્વનો  
જગત મોક્ષ “અહીં વનરાજનો જન્મ, અહીં ભૂવડની ચડાઇ, અહીં  
જયશિખરીનું મૃત્યુ અને અહીં કાન્તાનો જય; “અહીં ધનીનું હરણુ,  
અહીં મુગલ પાદશાહ મદહીણુ; અહીં કલાજીતું વચન અને અહીં  
મુગલશાહનો ઠરાવ ” “અહીં શાહબુદ્દીનનો નાશ અને અહીં પૃથુ-  
રાજને દિગ્બંધ, હિંદીનારોજની સુચનાને અકબરનું નિમિત્તનાશ”  
“અહીં વિક્રમના હાથ પગ કપાવવા તે અહીં શનિની નિંદા કરવી”  
આમ યોગ યોગ બને છે, ત્યારેજ એક રસ સંયોગ આવી જાય છે.  
નિર્ધનતા આવે છે, ત્યારેજ એવી અવળી મતિ સુજતી આવે  
છે; સર્વ સવળા દાવ અવળા મનાય છે; અને તેજ માણસો, તેજ  
કૃત્ય, એજ સમયે કરતાં ગેરલાભમાં ઉતરવા સાથે જાનના જોખમથી  
પણ હેરાન થાય છે.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### નિર્ધનતા.

દુઃખમાં દિલાસો, વિપત્તિમાં ધિરજ—

નવલ વિશ્વાસઘાતના કારી ધાથી જખમી થએલો છતાં વ્યાપારની  
કેમમાં આ વાત જણાઇ નહિ; પણ ભાગ્યની અવળી દશાએ વિના-  
શકાલે વિપરિત બુદ્ધિ તેમ થયું. અને આડતીયાના કહેવાથી ચણાની  
ખરીદ કરી, અને તેનાં રોકડાં નાણાં દેવાં હોવાથી કુંડગપુર ઉપર  
કુંડી લખી. ત્યાંના આડતીયા મનસુખલાલ હરીવલ્લભદાસે એ કુંડી  
ખાંધી કહાડી. કેમકે ચણાનો ભાવ એકએક ઉતરી ગયો. અને કુંડી

સ્વિકારી નહિ. જવાબ આવતાં જે નાણાં મળવાની વડી હતી, તેથી ચણાવાળા પણ અધીરાઇથી ખુટી પડતાં ચણા કુંડળપુર મોકલી શકાયા નહિ; એ લાભ આડતીઆએ લીધો, ને ડબલ રીતે ચીરાયો. તેથી જેમ તેમ કરી ખાટ ખાઇ ચણા પોતાનીજ મારફતે ખીજને વેચી નાખ્યા. પણ આ વાત ગામના વ્યાપારી મંડળમાં ચચોચાથી સૌની અધીરાઇ વધી ગઇ. એવામાં મુંબાઇનો શરાફ સવચંદ ગુલા-ખચંદની પેઢીએ દિવાળું કાઢ્યું. જેની શાખાઓ કુમેરપુર તથા ખીજ કાઠીયાવાડ પ્રાંતોમાં દીવ દેવળપુરમાં હતી, તેઓએ હાશીસો બંધ કરી. તેમાં રૂપીઆ પચીસ હજાર ચીરાયો. એથી તો આખા દેશાવ-રમાં હોહાકાર થયો. તેટલાં કાળમાં અધિક માસ તે દુકાળ પડ્યો. તેથી ઉધરાણીમાં ચીરાયો, તેમાં પોતાનાં લગ્ન કર્યાં હતાં, તેથી તદ્દન લાચારીમાં આવી ગયો હતો, તોપણ પોતે તો મગફરીમાં ચલાવતો હતો. અને ભાગીઓ તો મેહેનત બચાવવા તથા ખીજે મ્હોટો વ્યાપાર ઉકાવવા ફરેલો માનતો હતો. પણ તે ડગાયો હતો. નિર્દોષ ગિચારો નવલશંકર સોનેરી ટોળીના હાથમાં ફસાઇ પડ્યો, એ પ્રથમ ન જણાયું. કેટલાક દિવસના અન્તરે લેણદારો ઉધરાણી પર ઉધરાણી કરવા માંડ્યા. નવલ તરત વેળા તો ભાગીઆના જેટલા રૂપીઆ આવ્યા હતા, તેટલા સૌને ચુકવી દીધા. આટલી અધિરાઇ લોકોમાં આવેલી છતાં તે હજી સમજતો નથી, તેમ નામું તપાસતો નથી, અથવા ઘર પણ ખાલી થયેલું જોતો નથી, કે આ દોડાદોડ શી છે? પણ “ઉધરાણી જવાતું નથી, તેથી, નાણાની તાણુ રહે છે. બાકી કંઈ નથી” એમજ સમજતે પોતાનો કારભાર ચલાવ્યો જાય છે. થોડાં ઘણાં નાણાં અપાયાં, તેથી ત્યાંના લેણદારોએ તો અધિરાઇ છોડી, પણ દેશાવર વાળાઓની તાકીદ થવા માંડી. આમ થવાથી ચોપડા તપાસવા મંડગો, પણ સુજકો ના પડ્યો. જીનો મેહેનો પણ



પેલા કિશોરલાલની શિખામણથી નીકળી ગયો હતો, તેથી મુઝાંઘ ગયો. " જુના ને અતુલવી નોકરને જે માણસ કાઢી મુકે છે, તે ખરેખર પાછળ પસ્તાવામાં પડે છે " એમ સ્મરણ થયું. તદ્દખીર પણ તે વખતે એવી થઈ હતી, કે નોકરને નીકળી જવું હતું, પણ એવા સંયોગ લાવી મુક્યા, કે નવલસંકરને જાતેજ રજા આપવાની જરૂર પડી હતી. તેથી એજ પશ્ચાતાપે મેહેતાને સમજાવી લાલચ આપી બોલાવ્યો, નામું તપાસવા માંડ્યું, તો ખરેખર મ્હોટો ઘોંટાળો દેખાડી આપ્યો. આ સંમતિ પણ પેલા કિશોરલાલનીજ હતી. જ્યારે આવી રીતે વગર હથિઆરે ચીરામલો જણાયો, ત્યારે ગંભીર હાલત થઈ પડી.

" લેણદારો ચડી આવશે તો ? તે છતાં મારા ભાગીયાની સાથે કરેલી સરત મુજબ આ ઘોટાળો જણાશે, ને પ્રથમ તેજ મારાપર જીલમ કરશે તો ? માટે હવે તો રહેલો માર્ગ એ છે, કે જે નવા ભાગીયાના બે હજાર રૂપિયા અગાઉથી લીધા છે, તે આપી દેવો; કહેશું કે ભાગીયાનું હમારાથી પૂરું ન થાય. સારું થયું, કે હજી એમનાં માણસ આપણું ખાતું તપાસી ગયો નથી, નહિ તો પૂરી ફજેતી થાત, અને જે હજી પેઢી ટકશે, એમ આશા રહે છે, તે ટકતજ નહિ. માટે તેનેજ પ્રથમ પૈસા આપી દઈ કોઈ તદ્દખીરથી દૂર કરવો. પછી લેણદારો માટે જોઈ લઈશું; પણ ભાગીયાનો ચુકાદો ન થશે, તો તે હોદ્દા કરશે, ને ભાગીયો થયો, એમ લોકમાં જાણ થશે, તો જુના લેણદારો ચડી આવશે. મ્હારો આવો ઘોટાળો જાણશે, ત્યારે તો એ લોકોને ચુકાવા પૈસા પણ નહિ આપે, ત્યારે ફજેત થઈ કરેલી સરત મુજબ મ્હારી નવલપ્રીયાના દાગીના કાઢી આપવા પડે, તે કરતાં ધરમેજેજ સમજી તેની વગર ખમરેજ પતા-

વવું શું ખોટું ? માટે એ ફરીને બેટતાં પહેલાં અહીં તો નહિજ, પણ ઘેર દેવળપુર જઈ કંઈ જોગવાઈ કરી, નાણાં આપી, ભાગીયાને જીદો કરી નાખું એકાએક એવો વિચાર ગોકવી દીધો, નવલશંકરને થોડી ખબર છે, કે એ ઘોટાળો હોવાથીજ તુને ફસાવવામાં કિશોર ફાળ્યો છે, ને તું આ જે વિચાર ધારે છે, તે તારા મનમાં પ્રવેશ થયા અગાઉ તો તારી ફજેતી માટે ખીજના લક્ષમાં ધણેજ દિવસે ઉતરી ગયું છે ? ”

“ ઘર કુટયા વિના ગઢ જીતાય નહિ ” એ વાત જૂઠી નથી. મેહેતો છળી ગયો, તેમાં વહીવટની મોહોકણુ ખેસી ગઈ. મેહેતાએ આ વૃત્તાંત કિશોરલાલ પર લખી જણાવ્યું. કિશોરે નવલના ભાગીયા પર જણાવ્યું કે “ તપાસ કરતાં નવલશંકરનો વહીવટ કાચા સુતરના તાંતણા જેવો છે, તે મને આજે તેના માણસ મારફત ખબર મળી છે. માટે ચેતવું હોય તો ચેતજે, પછી હું જોખમદાર નથી. ” આ પત્ર તેની પાસે જતાં પેલો લોભી ને લાલચુ બ્યાજખોર સાંપલોક મારવાડી જેવો ભાગીયો ધીરજ પકડે ? એકદમ કુખેરપુર પોતાનાં નાણાં વસુલ કરવા ચડી ગયો, દરમ્યાન તો નવલશંકર પોતાના ખાસ એક માણસને સર્વ સોંપી, ત્યાંના ઓળખીતા કેટલાક કારભારીઓને પોતાપર ફરીયાદી થાય, તો ટાંચ લાવતાં અટકાવી ખબર દેવા, ને વખત લગાડવા, ભલામણ કરી દેવલપુર ઉપડી ચુક્યો. તે અગાઉ પત્રથી ખબર આપી. નવો ભાગીયો ત્યાં આવ્યો, તપાસ કર્યો, તો ડામાડોળ જણાયું. નિમકહરામ થયેલ ને પૈસાથી ચળી ગયેલ નવલનો જીનો મેહેતો નવા ભાગીયાને મળ્યો. ભંડોળ જણાવી આપ્યું, તેથી પૈસાથી દબાયલો પણ તેથી સમજી મયેલો ભાગીયો પોતાનાં નાણાં જલદી કઢાવા ખીજ લેણુદારને

ધીરજ દેવા મંડ્યો. એવી મતલબથી કે બધા ઉસ્કેરાઈ જાય, તે પોતાનાં નાણાં જલદી ન મળે, તેથી બીજા લોકો પણ આ ભાગીયાના કહેવાથી ધીરજ ધરી; ભાગીયો પુરી તપાસ કરી, એકાએક ત્યાંથી દેવલપુર જવા ઉપડ્યો. આગળ નવલશંકર ને પાછળ ભાગીઓ, એમ ચાલ્યા.....

વિશ્વાસઘાતથી ચીરાયલો નવલ રાત્રિએ પૂર્ણ ચંદ્રમાના અજવાળામાં ચાલેલો હોવા છતાં પણ ભૂલો પડ્યો. ભૂલો પડત તો નહિજ; કેમકે માર્ગ વિકટ છતાં હમેશની આવજવ હતી તેથી પણ વિચાર તરંગમાં દોરાયો, તેમ થોડો પણ બીજા માર્ગ પર ગયો, ને સાથે એભાન અનેલો નવલ પણ ધસડાયો.

વાંચક ! વિશ્વાસઘાતથી કાની ખ્વારી થઈ નથી ! વિશ્વાસઘાતથી કાણુ દુનિયા પાર ઉતરી ગયો નથી ! તેથી કાણુ ફંદમાં ફસ્યા નથી ! એટલુંજ નહિ, પણ ધાયલ, વિષાધીન, અને છેવટે અકાળ મરણનો ભોગ કાણુ થયા નથી ! મીસીસ બર્થોએ હેક્ટરને માર્યો, એ સાથી ! રામે વાળીને સંહાર્યો સાથી ! ઇત્યાદિ સેંકડો ઐતિહાસિક દાખલા બેઠશું, ને તેનું પૃથકરણ કરશું, તો ઉત્તરમાં વિશ્વાસઘાતજ આવશે. વિશ્વાસઘાતમાં એ ભેદ છે. પેહેલો તો એ, કે ખાસ વૈર, કે જેનું મૂળ ઉબેડી નાખ્યું હોય, વા કાશીશ કરી હોય, તેથી ચડી આવેલા ઝવૂન માટે; અને બીજું પૈસાદીકતી લાલચે તેની પાસેથી વસ્તુ છુંચી લેવા માટે લેતું પડતું વૈર તે માટે. સન્મુખ ન છતાય તો દલગભાઈ, ને વિશ્વાસઘાત થાય. રામે વાળીને માર્યો એ વિશ્વાસઘાત જુદો, એ વિશ્વાસઘાત મોક્ષદાતા કે કરણીનું ફળ; પણ બીજો વિશ્વાસઘાત કે જે આપણા નાયક નાયિકા જે કાંસામાં ફસ્યા તે.

રાત્રિના આઠ વાગ્યા પછી કુમેરપુરથી નવલ એકસો નીકળ્યો. માર્ગમાં પાંચ ગાઉની અંદર વિકટ ઝાડી ઝુંડ આવે છે, ત્યાં ચોર લૂટારા કે ખારવટીયા સંતાઈ રહી, સર્વ કાંઈ લાભ લહે છે. આ સમયે એક સંસ્થાન મંહે ખારવટીયાનો ભુક્ષમ ચાલતો હતો. આ વાત નવલ જાણતો હતો, છતાં દિવસે ચાલી જાય તો લેણુદારો કહી પકડે, ને વગર ફજેતીએ ફજેતી થાય, તેથી રાત્રિએ નિરૂપાયે નીકળવું પડ્યું હતું. વેંતે કે માર્ગમાં આગ્યા પછી એ વિચાર આવ્યો હતો ખરો, પણ જોખમ ન હોવાથી નિશ્ચિત રહ્યો હતો. અને અને પૈસાના સિવાય શરીરનું જોખમ વધારે ભયંકર હતું, તોપણ તેને ખચાવવા પોતે એક ઉપાય શોધી રાખ્યો હતો. પોતે જે મ્હોટી દુકાન કુમેરપુરમાં રાખી હતી, તે ગાયકવાડ સરકારના સંસ્થાનમાંહે હતી; અને તે સરકાર તરફથી એમના વડીલોના સારા વખતથી ખાસ ખાનગી સિપાઈ રાખવાને હથિયાર સહિત પાસ આપી હતી. તેથી નિર્ભયપણે ચાલી જતો હતો.

દુભાંગી નવલ છેવટે રાત્રિના આર વાગે ભાગોળ પાસે આવી જાયો. જે કે નીકળતી વખત ધારેલા વિચાર પ્રમાણે તો શહેરના દરવાજા ઉઘાડા હોય, ત્યાંજ પેસી જવાય, તેમ નીકળ્યો હતો; કેમકે કુમેરપુર અને દેવલપુર વચ્ચેના માર્ગે છ કલાકનો હતો. પણ ખહારવટીયાની મોકાણમાં રોકાણ થવાથી આટલો વખત થઈ ગયો; તેથી “દરવાજા અંધ હશે, તો શું કરવું ? ખહારવટીયાની બીકથી ઉઘાડશે પણ નહિ.” એ ચિન્તામાં પડ્યો. દરવાજા પાસે આવ્યો, સારા નસીએ બીજે દિવસ બગીચાના તહેવારે બીડલંજન મહા-દેવમાં બીની પુજા ખુલ્લી મુકવાની હોવાથી દરવાજાની આગલી ખારી સિપાઈઓએ ખુલ્લી રાખી હતી. નગરશેઠનું કામ હોવાથી દીવાળીની બોણીની લાલચે દરવાજાનીથી પણ ના પડાઈ ન હતી.

અને બહારવટીયાની બીકમાં પણ લાલચુ નોકરોએ હિંમત કરી હતી. આ લાલ નવલને મળ્યો. દરવાજામાં પેસતાં ઘોડો અંદર આવી ન શકે, તેટલી બારી ખુલ્લી મુકવાની હોવાથી દરવાજાની આગલી બારી સિપાઇઓએ ખુલ્લી રાખી હતી. નગરશેઠનું કામ હોવાથી દીવાળીની બોણીની લાલચે દરવાજાથી પણ ના પડાઇ ન હતી. અને બહારવટીયાની બીકમાં પણ લાલચુ નોકરોએ હિંમત કરી હતી. આ લાલ નવલને મળ્યો. દરવાજામાં પેસતાં ઘોડો અંદર આવી ન શકે, તેટલી બારી ખુલ્લી હોવાથી બહાર ઘોડાને બાંધી અંદર સિપાઇને દરવાજા ઉઘાડવા કહ્યું. સિપાઇ ઓળખીતો હોવાથી બપોર પુછી, દરવાજા ઉઘાડી આપ્યો. નવલ અંદર આવ્યો, કે પાછો બંધ કરીને અંદર પેસી ગયો. નત્ર સુન્યસાન થયું હતું. ધરતી પાસે ગયો. નત્ર સુન્યસાન થયું હતું ધરતી પાસે ગયો, તે વેળા પોલીસે ગેટમાં બરાબર બાર વાગાની આલખેલ થઇ હતી. અગાઉ કાગળ મળવાથી ગંગા પણ વાટ જોતી બેઠી હતી. પણ બાર વાગે જતાં નિદ્રાદેવીએ તેને ઘેરી લીધી હતી. નવલશંકરે ઘોડાને નાજવે બાંધી સામાન લઇ ઓટલાપર મુકી સાંકળ ખડ-ખડાવી, પણ કાણુ જવા દે ? બિચારો નિરૂપાયે ઉભો રહ્યો.

અધોર રાત્રે પરાયા ધરનાં બારણાં ઠોકાય, અને તે સર્વ જનમૃત જનો જાગી જોતાં નિર્ભયજ હોય, એવો પુરૂષ કાણુ ? ધરનો માલિક અને આપણી નાયિકા નવલગંગાનો પતિ નવલશંકર હતો. પણ આવી કવેળાએ ભરનિદ્રાદેવીના ભય મંદીરની રાસકીડમાં નિમગ્ન થએલાં પ્રાણી કાણુ નિરપૃહ હોય, કે બીજાના સ્વાલમાં સ્વર દઇ ઉત્તર વાળે ? નવલે બારણાં ઠોક્યાં, પણ અંદરથી કાંઈએ મુખે ઉચ્ચાર ન કર્યો. જરા થંભ્યો, ફરી ખડખડાવ્યાં, “ જાહે ફક્ત એટલું સંભળાયું. પોતે શાન્તજ રહ્યો. પણ તેવોજ પેટો આવેલો.

સ્વર પણ શાન્તજ થયો.

આ સ્વર થયા અગાઉ ગંગાની જે સ્થિતી હતી, તે આ વેળા હોત તો તે નવલને ઊભવું ના પડત ! પોતાનો આજુ થાકેલો છે, મુજબલો છે, દુઃખી છે, એવું એ નિર્દોષ નાર જાણતી હોત, તો આટલો વખત ખિચારા દુખિયારા નવલને રોકાવું ન પડત ! તે વખતે નવલશંકરે પોતાના જખમની વેદના પ્રિયાના ચંદ્રવદનને નિહાળી મધુર શબ્દોથી શાન્તિ પામવા તૈયાર થાત, તો આપણી ગંગા પોતાના પતિની ગેરહાજરીમાં કરેલા કામનો હ્રદય તાપ શાન્ત કરવાને તત્પર ન થાત ? અને અત્યારે બન્નેને પરાધીન અવસ્થામાં અન્યોન્ય વિનોદ પોતાનોજ પેટમાં રહેલો મુજબ છે, તે વિમોચન ન કરી શકત ? પણ લાચાર કે એ ધડીનાં પણ સુખવાસમાં વિસારે પડનાર ડંખનો પણ લાલ આપનાને આપણી નિદ્રા રાક્ષણી અળગી ન રહે...

આ વખતે જેમ નવલશંકર ગંગાના પરાધીન પ્રકાપથી ઉભો થઈ ભ્રમણી રહ્યો હતો, તેમ થોડા વખત ઉપર ગંગા પણ ભ્રમ-સાહેબના પ્રેમી પરિતાપથી પથારીમાં પડી રહી હતી. તે શું કરતી હતી ? રાત્રિના સર્વે બ્યાળુ કર્યો, અને નવલની વાટ જોતાં વખત બહુ વિતી ગયો, એટલે નવલ પણ જમી અજીઠ અમોટ કહાડી પોતાના શયનગૃહમાં બરનિદ્રામાં પડેલા મણીકુંવરને લઈને ગઈ, પણ એ વખતે તડપતા મનને તરસાવનારી નિદ્રા શેની આવે ? જ્યાં પ્રેમનું દિગ્બંધન, જ્યાં મનનું અતિ ચિન્તવન, ને જ્યાં પોતાની મનોવૃત્તિનું શાન્તવન નતું ન હોય, ત્યાં વળી હિંમત સ્પર્શ કેમ કરી શકે ? આખરે પોતે નીચે કરેલી પથારીમાં ને મણીને પારણામાં સુવાડીને પોતે ઢાળો કર્યો.

મન માંડે બહુ બાવડે, પળ પળ પલટે ખાસ;  
પળમાં પિયુ શું જઈ મળે, પળમાં બાળક પાસ.

છેલ્લો બોલ બોલાયો, અને મણી રડ્યો, એટલે તરત ઉડી. અને  
છેવટ અર્ધ પાસે પડી, એક પયસ્થાન મણીના મુખમાં આપી ફરી વાંચ-  
વા બેઠી. છેલ્લો બોલ બોલાયો, અને મણી રડ્યો, એટલે તરત ઉડી.  
અને છેવટ અર્ધ પાસે પડી, એક પયસ્થાન મણીના મુખમાં આપી  
ફરી વાંચવા બેઠી; તેને નળ દમયંતી બદલે સાવિત્રિ ચરિત્રનું પુસ્તક  
હાથ આવ્યું; અને સત્યવતી સાવિત્રીના નિતીત્રેમે પોતાના દીન  
મનને આનંદ આપ્યો. અને એજ આનંદે અખંડ દીવાની જ્યોતમાં  
પ્રિયમુગ્ધ બાળકને પડખામાં રાખી એવીજ અવસ્થામાં નિદ્રાદેવીને  
આધીન થઈ, અને દીવાએ પણ ગૃહવાસ કર્યો. કહો હવે વાંચનાર ?  
ગંગાનો શો દોષ ! રત્નિના બાર વાગવાની પોલીસ ચોકીમાં બોલ-  
બેલ થઈ. પહેરેગીરો બદલાયા અને સર્વ જગત શાન્ત થયું. તે છતાં  
આટલા વિચારમાં તો તે ગુંથાઈ મુંઝાઈ, અને બાજુ ડાહ્યું પણ  
પછી તો થકિત થયેલી અગ્નિની નિદ્રાએ માર્ગ પકડ્યો, ત્યારે  
નવલને પણ ત્યાં ઉભું રહેવાની જરૂર પડી; આખરે હંડમાં થંભી  
રહેલા નવલની દાઝ નવલગંગાની વેરણી રાક્ષસણીએ આધી. ગંગાને  
નિદ્રાએ છોડી અને નવલશંકરને હૃદય તાપે છોડ્યો. જેમ શ્રવાણ  
કમંડળમાં જળ ભરતાં વાસણ અને પાણીના મેળાપ થઈ શબ્દ ઉઠ્યો,  
અને મૃગ બાણી દશરથે બાણ છોડ્યું, તેમ જેવો નવલશંકરે  
મ્હોટેથી અવાજ કર્યો, તે તે છોડતાંજ અવાજ સાંભળ્યો; અને  
સ્વપ્ન ચિંતવતી ગંગાને એ સ્વર પોતાના પ્રાણનોજ છે, એમજ  
જ્યારે દશરથની પેઠે નિશ્ચય થયો, ત્યારે ઝડપથી ઉડી, અને મનોહર  
નારી પોતાના પુત્રના મોં માહે ટકી રહેલા સ્તનને આસ્તે રહી

કાઠી, પોતાનું જીર્ણુ વસ્ત્ર સંભાળી પોતાના પતિને અંધારામાં ન લેતો દીપક કરી લેવા જવા ચાલી. આ સમયે ખરેખર તે અધ નખ હતી, ને તે દીવાને દુષ્ટ પવન ત્રાસ દેતો હોવાથી એક હાથ જ્યોતની આડે રાખી આગળ લેવા જતી હતી. તો પણ પવનના જોસે દીવાની જ્યોત નવ તરણીના તનને લાગતી હતી. છતાં પ્રતિ પ્રેમમાં પાછા આવી અવસ્થામાં દીવાને પણ જાણે કામ પ્રગટ થયો નહોતો ? તેમ મોહ થયો.

આરણ્ય ઉધાડ્યું, અને તરતજ નવલ અંદર આવ્યો. એટલે કમાડ ધીરેથી બંધ કરી ગંગા પણ અંદર પેઠી. નવલે આવી ફક્ત પાંચડી ખીટીએ ભરાતી પોતાનો એક પગ લટકતો નીચે રાખી, બીજું શરીર પલંગપર દાળી માથાને હાથનો ટેકા દબાવેલો. એટલે ગંગા નજીક ગઈ, અને પ્રેમ ચક્ષુ ફરકાવ્યાં, પણ ફેકટ ! નવલે પોતાના દુઃખાવેશમાં પોતાની મનદર પ્રિયાને જોતા છતાં મધુર બાળકની મુખ મુદ્રાપર દૃષ્ટિ પડ્યા છતાં, અને દુઃખાવસરમાં શાન્ત થવાનું સ્થળ જાણ્યા છતાં બીલકુલ મંદ થઈ રહ્યો; ને દરેક વસ્તુનો પ્રેક્ષક છતાં નિપ્રેક્ષક બની એકી ટશે દિગ્મૂલ બની ગયો, અને ગંગા શું કરે છે, તે ચેષ્ટા જોતો બેઠો.

નવોજ પ્રસંગ કરનાર પ્રમુખ્વા દાખલ થઈ હોય, તો બોલવાને કંપાય, અગર અજાણ્યા પુરૂષ સાથે નવો સંબંધ કરવો હોય, તો અચકાય, પણ આ વેળા તો અચિત પુરૂષ યૌવન તરણીમાં ખપતી છતાં, એક ગંગાને સંતાન પણ વયું હતું, તો પછી બોલવાને શી અડચણ ? તે છતાં તો સ્ત્રિના ધર્મને અનુસરી આવી નિરાશીમાં ગરક થએલા પતીને તો પુછવાની ગંગાને જરૂર હતી. જો કે દ્વેષ આવ્યો હતો, તો બહેમના વાદળનો હતો, એમ સમજતી પણ નવલના મનમાં હતું, તે શું જાણે ? તેથી એમ જરૂર જોઈ ત્યારે ગંગા ધીમેથી બોલ્યાના રૂપે પાણીનો કળશો-ઝો આગળ ધર્યો,



અને “હમણાં બોલાવશે ?” એ પ્રેમી રવર સાંભળવવા સવિનયે સદગુણી સાધવી ઉભી, પણ કોણ પાણી પીયે, ને કોણ બોલે ! આરસના પુતળાંની પેઠે બન્ને ખડાં થઈ રહ્યાં. ગંગાને વહેમ આવ્યો જતી વખત કહેલાં કટાક્ષ વચનો યાદ આવ્યાં, પણ તે હર્ષમાં લાવીનેજ પતીને મોટે ખુલાં કરાવવા, તથા પોતાના પરથી આળ ખસેડવા સાથે પતિ વગર અંધુ માટે કરેલા અપરાધની માફી માગવા સ્ત્રિકળા, ને તે પણ નિતીથી કરવા બેઠી.

વાંચનાર ! તું શંકા કરીશ નહિ. સ્ત્રિ મહા સંકટમાં દિલાસા પાત્ર છે. મોટા રોગમાં શાન્તિકારક છે. અને મહા ઉદાસીમાં હાસ્ય જનક છે, એ સંવળું ખરું; પણ આપણા નવલને જે રોગ છે, તે શત્રુ દ્રેષ છે, ને તે પણ પોતાની દર્દશાથી શાન્તિ થવો મુશ્કેલ થશે, એમ માનવું છે; તેમાં વળી એ રોગને પુરતું ઓસડ તત્કાળ લાગુ ન પડે, તો આબરૂની ટકી રહેલી ધોરી નસ તરત તૂટી જવા સંભવ છે, ત્યારે એ આક્રમમાં આ વખતે તેને રમણીય ક્રિડા કરવાનું કેમ સુજે ! જ્યાં વડીલના નામ જાળવવાની ચિન્તા, અને જ્યાં પરાયાપર આશા ત્યાં કેમ આવી ટેક ન રાખે ? પોતાનો નેક સાચવવો, એ નિતીમાન આબરૂદાર અને કુલીન માણસને શીર સાટે જડેલું ને તેમાં કદી અડચણ આવે એમ જણાય, તો શું પોતાની અધિકમાં અતી વહાલું પ્રિય કરવા બેસે ? હરિશ્ચંદે બાળક પત્નિ પ્રિય કર્યાં ? કણે પોતાનો દેહ પ્રિય કર્યો ? મોરખવળે પોતાના આત્માની કાળજી કરી ? નળે પોતાની પ્રિયા પ્રિય કરી ? બળિએ સર્વ કંઈ પ્રિય કર્યું ? નહિજ. ત્યારે એવા આરીક વખતે નવલશંકર આવા પ્રેમની કાળજી કરે વાર ?

ધણો વખત થયો ત્યારે નવલમંગાજ બોલી.

“પાણી પીશો ?”—નહિ બોલવાથી કોણ જાણવાનું હતું ?

નહિ બોલવાથી છાતીપર આફતનો આવી પડેલ બોલો કાણુ ઉતા-  
રવાનું હતું ? આમ સમજીનેજ નવલશંકરે ઉત્તર વાળ્યો; “હા, ને  
મનમાં તો પોતાને અત્યારે મારા માટે રસોઇ કરવી પડે, તેથીજ  
પાણી આપ્યું હશે, કેમ ?”

“નહીં નાથ—પણુ” —ગંગા શરમાણી. ને બોલતી અંચકાણી,  
જરાવારે રહી બોલી. “જમવાનું તૈયાર છે.”

“નાહક દુઃખતાને દઝાવ નહિ. જા-પડી રહે. અફસોષ ! નવલે  
નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

“હું નથી દઝાવતી. અને એમ જાગે તો ચાલો ગરમ પાણી  
મૂકી આપું. નહાઇ જરાક થાક ગાળો, જમીને પોઢો, હું પગ દાબીશ—  
ઉઠો નાથ” —કેમ જાણે ન્હાનાં બાળકને કલાવતી હોય, તેમ ચેષ્ટા  
કરવા લાગી. “મારે જમવું નથી, માણ ક્યાં છે ?”

“પાછળના ખંડમાં માથું ચડવાથી પોઢેલા છે, કહેલું છે કે  
મને ન ઉઠાડતી. ઘણી વાટ જોઇને જમ્યાં. અને હું પણ પાછળ  
બહુ વખતે “જમી. અને તમારીજ રાહ જોતી અખોટ કરી અહીં  
આવી પડી.”

“તેજ કહી આપેછે, બાકી શું હશે ?”

“તમારે માટે સઘળું કરેલું છે, તે રાખી મુક્યું છે. ને તેમ  
છતાં ન પણ હોય, તોએ મણી તો ખાયા શીખ્યો છે, એટલે તો  
માગે તે સારૂં ઢાંકેલું તો હોવું જોઇએ ના ?”

“બાળક માટે બાકી ઢાંકેલું, તે મને જમાડે છે, નહિ લુચ્ચી !  
જા નીકળ અહીંથી !” મગજ ચડ્યો.

“મહારા સમ !” કહે વળગી પડી.

“મને ન બોલાવ” —દુર કરતાં ન છુટી.

“બીજા કોને બોલાંવા જાઉં, વાર ?” વધારે દબ ચોંટી રહી

પડી, "તમે વિના મને કોણ ? આનંદ કરવાનો વખત ધીરજ લેવાનો સમય, ચડેલા ભારને ઉતારવાની તક, તે ટાંકણે આવું થાય તો કેમ ટકાય વાર ? હું ક્યાં જઈશ ? તમારા વગર મારું કોણ સાંભળશે ?" કુસકાં ભરવા લાગી ! દયા આવી. આગલો વહેમ તો કાયમજ હતો, તે છતાં ગંગા પાસેથી એક મતલબ સાધવાની એ હતી, કે કંઈથી પૈસા મળે. તો તેના દાગીના લેણુદારોને દેવા હતા. એથી આગલી વાત જનણે વિસરી ગયો હોય, તેમ નવલ ડોળ ખતાવવા લાગ્યો. પુરૂષ ચરિત્ર કરવા લાગ્યો."

"ગાંડી, ગાંડી, હું તો તારી મશ્કરી કરતો હતો, હાય ! હાય !" નવલ હસ્યો, અને ગભરાયલીને ઠંડી પાડી.

"ત્યારે તો મશ્કરીમાં પણ એમ કરવું ન હતું ? હું ન માયી !! ઓછાપો ન આવે ?"

"તો પ્રવાસીને પણ એકાએક બેહેકાવવું ન હતું ?"

"મ્હારી જૂલ થઈ.

"તો મ્હારી પણ જૂલ થઈ.

"ત્યારે તેની શિક્ષા ?

"તમારા પ્રેમનું મારા ગાલપર ચુંબન.

".....આ ખુશી"—ચુંબન કર્યું, હર્ષિત કરી, પોતે ખુશી થયો અને હૃદયભાર ઓછો કર્યો. ગુસ્સો નરમ પડ્યો. વગડાનો વા ઉતરી ગયો. રસમય બન્યો.

સમાનવયી ભણેલી ને તે માથે સંસારી સુખ સમજનારી સ્ત્રી, પુરુષપર ગમે તેવી આકૃત આવે, તોપણ થોડા સમય તો તેને વિસારી દેવામાં આવે છે. એક કુદરતીજ રસરંગ તેનામાં ઇશ્વરે યોજ્યો છે, એ નિઃસંશય છે; પછી પાછળ ગમે તેમ બને !

"વાર, ત્યારે જમી દહેશો ?

“ ઇચ્છા નથી.”

“ જરા નારસ્તો ?

“ શું છે ?

“ પ્રાણુલાલભાઈને ત્યાંથી બાણ આવેલું છે.

“ વધારે સારું, લાવ ? ઢાંકેલું સવારે આપી દેજે. રાત્રી બહુ ગઈ છે. અત્યારે હો હો નહિ જોઈએ.” મળના અન્નનો તિરસ્કાર ન કરવાના હેતુએ ખચિત વહેમને માટે વાત સ્વિકારી.

“ પણ ભોજન જમ્યાથી થાક કતરી જાત, અને શાન્તિ થાત.

“ ના કંઈ નહિ, એજ લાવ ?”

“ જેમ મરજી.”

ગંગા દહેવા ગઈ. નવલશંકરે વસ્ત્ર હિંતાર્યા. અને સુવાનું પચીઉં બહલી બેઠો. ગંગાએ બરફી પેડા વગેરે આવેલું આગળ ધર્યું. મન-લાવતું નહિ છતાં જરા ખાધું. ઉપર પાણી પીધું. અને નિરાંત કરી પલંગપર સૂતો. સારે નસીએ મળી પણ ઘોંટાઈ ગયો હતો, એટલે ગંગા કામથી પરવારી નવલના પાંચ તળાંસવા માંડી. તેની સાથે માર્ગમાં બનેલી હડાકત અને પોતાને આવવાની પ્રેક્ષી વિપદ વાર્તા કહેવા માંડ્યો. અંતે થાકથી નિદ્રાધીન થવા માંડ્યો. એકાન્ત વખત છે. જરા શાન્તિમાં છે. તો તેમણે કરેલા ગુસ્સાનો ખુલાસો મેળવવા, ને મ્હારી વાત પ્રકટ કરવા લાવતી કહું ? એમ વિચારી ગંગા પોતે કરેલા અપરાધની ક્ષમા યાચવા તેમની પ્રકૃતિ જોઈ દેહાળતી ડરતી બોલી-જગો છો કે ? જવાબ ન વળ્યો. આંખ મળી ગયેલી જોઈ બોલતી બંધ રહી; પણ નિદ્રાના મુખમાં પડી. નવલે ઉઘમાંજ કહ્યું. “ કાં તું નથી સુતી ? મને કેવે સવાદે, ને તું પણ સુઈ જા. રાત્રી બહુ ગઈ છે.” શાન્તિનો જવાબ મળ્યો, એટલે ધીરજ આવી; અને મ્હારા ભાઈને દાગીના માટે કરેલી મદદની વાત

આવતી કાલે હવે કહીશ, ગુસ્સો નથી. એમ મનવાળી ગંગા પણ ત્યાંજ પગ દખાવતી લડી ગઈ, સુતાં. રાત્રિ વીતી. ને એમ કરતાં પ્રભાત પણ થવા આવ્યું. નવલને તો સ્વપ્નમાં એક મિત્રને ત્યાંથી મદદ મેળવવાના વિચારો આવ્યા.

પ્રભાત થયું, સર્વ ઉઠ્યાં. નવલને ચિન્તા હતી, તેથી પણ બહેલો ઉઠી, ગરમ પાણીની દરકાર ન રાખી, ઠંડે જળથી ન્હાઈ તૈયાર થયો. અને બાંધેલી આશા પૂર્ણ કરવા તેના મિત્ર અમૃતલાલને ત્યાં ગયો. થોડીવારે સવિતાગવરી ઉઠ્યાં. અને નવલશંકરને આવવાની વાત જાણી. પણ એટલામાં તો નવલશંકર બહાર નીકળી ગયો હતો, તેથી પોતાને મહ્યા વગર જવા માટે ગુસ્સો ચડ્યો. એક તો ગંગા માટે ક્રોધ હતો. ને નવલે પણ આવી ઉદ્ધતાઈ કરેલી જોવાથી બહુ ગુસ્સે બનીને ગંગાને મોં ચડાવી હકીકત પૂછી. તે જાણુતાં તો વધારે ક્રોધાતુર થઈ, અને એ ક્રોધે અંતે એજ નવલનું સત્યાનાશ કાઢ્યું. નવલને માતાની તખીયત ખરાબ હોવાનું કારણ હતું. પણ સવિતાને વહુની પાસે કરેલી વાતની ચીડનું કારણ હતું. તેથી અગ્નિમાં ઘી પડ્યું. દીકરો વહુવાલો થયેલો લાગ્યો. સવિતાને થોડી ખબર છે, કે નવલને વાત ન કહેવાનું કારણ છે. ને જે કારણ માતાને ખેદ ઉપજે તેવું છે.

નવલશંકર જે મિત્રને ત્યાં જતો હતો તેનું નામ અમૃતલાલ હતું. તે તેનો મિત્ર થવા સાથે કંઈ નિકટનો સંબંધ ધરાવનાર સગો હતો, અને નવલની સારી સ્થિતિ માંહેથી હાલ કહેવાતો સારો પૈસાદાર બન્યો હતો. તે તેને આગલા વખતથી હજી સુધી ખટાગ્યા કરતો હતો. તેથી નવલને પોતાનો ગણી વખતે વખત જોઈતા પૈસાની મદદ આપ્યા કરતો. અને આ વખતે તો નવલ માટે જે વિચાર બાંધ્યો હતો, તે ઉત્તરોજ હતો; ને તે નવલશંકરના તક્ષીમની નિષ્ફ-

જાતાના દોષનું કારણ હતું.

સવારના આઠ વાગતાં ટપાલના આવેલા પત્રોમાં શેખીન વાંચકોમાં ખપનાર અમૃતલાલ પર “ કાઠીયાવાડ ટાઇમ્સ ” નામનું ગુજરાતી વર્તમાન પત્ર આવ્યું. તે વાંચતાં કુમેરપુરની ખખરામાં નવલના કોઈ દુસ્મન વેપારીએ લખેલો નીચેનો ફકરો વાંચવામાં આવ્યો.

“ એક વેપારી પેઢીની લય ભરેલી હાલત ” ગાયકવાડ મહાલના કુમેરપુર ગામની જાણીતી શરાફની વેપારી પેઢીમાં ફેટલીએક ગડબડ માલમ પડવાથી નવા લાગીઆએ તકરાર ઉઠાવી છે, અને દેશ પ્રદેશના વ્યાપારી આડતીયાઓને માલમ પડવાથી મોટી અધીરાઇ પકડાઇ ગઈ છે; એમ લોકોમાં અફવા ચાલે છે. અને એમ પણ કહેવાય છે, કે ફેટલાક લોકો પોતાના લેણા માટે બટતાં પગલાં ભરવા માંડ્યાં છે. ” આ વાંચતાં અમૃતલાલ બહુ શકમંદ થયો. ધણા દિવસથી નવલશંકરનો મેળાપ ન થયો હતો, તેથી અંદરની ખખર ન હતી. એટલે આ કારણુ તેને ચોગ્ય લાગ્યું. અને વળી તેને પુષ્ટી આપવા બીજે કુમેરપુરનો પોતાના મિત્ર તરફથી આવેલો પત્ર હાથમાં આવ્યો, ફેડી વાંચતાં તેમાં પણ એજ અનુસરતી બીના નીકળી. જાતે પોતે સ્વાર્થિ ને લોભી હતો, તથા ઉંચરતી મરીઆઇ-માંથી પૈસા મળ્યા હોવાથી જીવ માટે તે પૈસાને ગણતો તેથી નવલને આપેલા પૈસા સિવાય હવે એક પાઇ ન આપવાનો હદાનશ્ચ કયો.

“ આવી આફતમાં મારો આશ્રય લેવા નક્કી આવશે. ” એમ ધારી પોતે નવલની ખખર કહાવતો. અને જ્યાં સુધી તેનો સન્મુખ મેળાપ ન થાય તેમ રહેતો. એટલુંજ નહિ પણ પોતાના સિપાઇને એટલે સુધી કહી મુક્યું હતું કે “ તે દરવાજા પાસે આવતાં શેકી

બહાર ગયલાનું બહાનું બતાવવું. પૈસા પેદા કરવામાં પરસેવો ઉતરે છે !” એમ સ્વાર્થ સોધ્યો, પણ એ પૈસો ક્યાંથી પેદા કરેલો છે ? તેનું પ્રતિસ્મરણ બીલકુલ ન થયું.

નવલક્ષ્મી કરને આ સિવાય બીજા પૈસાદાર સગા હતા, પણ તે લોકોની લાચારી ન કરવાના તાનતી સ્વભાવે અને પોતાની સ્થિતિ જાણવા ન દેવાના કારણે કોઈ પાસે મળવા કે લહેવા જતો નહિ; જો કે જાય, તો આ વખતે આપે નહિ, તેવાં પણ હતાં; તે પણ એ વિચાર મહણ ન કરતા પોતાની અટંકી ટેવે એ ખ્યાલ આપ્યો નહીં; ને અમૃતલાલ મિત્રને ત્યાં જવું ઉચિત ધાર્યું હતું, પણ ગરોબના નસીબ ગરીબજ.

ગીતિ—દુર્ઘટ સમય લવિષ્યે, પાસા અવગા સદા પડે સર્વે;

ધારે કંઈ થાયે કંઈ, દુસ્મન નેથી લડે અતિ ગર્વે.

જેની પાસે કામ હતું, જેની ઘણી જરૂર હતી, જેના આશ્રયથી આજ બજારમાં ભાગેલી પેલી ટકાવતી હતી, જેની મદદથી પોતાની ટકી રહેલી આબરૂ રાખતી હતી, અને જેની મિત્રતાથી નાતમાં મિત્રપદ જાહેર કરી અચ્ચાંઓને અટકું રોકતી ખવડાવવા સાથે આગલનો અફસો વગેરો દેખાડી આપવો હતો, તે માણસ તો તેને મિત્ર-ધર્મમાં આપેલાં વચન પ્રમાણે મધ્ય દરીએ નાખી, કુખાડી દેવા નિશ્ચય કર્યો હતો. અને અંતે ખરો પડ્યો હતો.

નવલક્ષ્મી કર દરવાજા પાસે ગયો, અને સિપાઈને પુછ્યું. “અમૃતલાલભાઈ હય ?”

“સાહેબ સરખીટમે કલકે ગયે હય !” શીખવેલા સિપાઈએ ઉત્તર વાળ્યો. ઇબ્રાહમના મોઢામયી આ શેઠ નીકળ્યો, ને પોતે નિરાશના ઉડા ખાડામાં ઉતર્યો. વિચાર વમળમાં ગુંચાયો, કાન્ત મરી ગઈ, આખરે રૂધિરનો નિઃશ્વાસ પેટમાં ઉતારી ઉભો થઈ રહ્યો.

હજી જો કે અમૃતલાલના દેખાવ છતાં, ને તે મળવા છતાં પોતાની ઉમેદ પાર પાડવી, તો ઇશ્વરાધીન કે તેમની મરજી પર હતી. તથાપિ મનની આશા બીન પ્રયુક્તરેજ નાબુદ થઇ, એટલે “ એ હોત તો મારી આખર રહેત ” એમજ ઉમેદમાં પોતે આશામય રહ્યો, આશા ફળવાની આંધી, પણ તે તુરતજ નિષ્ફળ નીવડી અને મિત્રતાની એવફાઇનો દર્શનીક પુરાવો રજુ થયો. નવલ હજી તે મનના વિચાર તરંગમાં ગુચવાતે ત્યાંજ ઉભો છે, એટલામાં દૈવ-યોગે કુદરતીજ અમૃતલાલને ઇબરામનો ખપ પડ્યો, ને ધરના ઓ-ટલા પર આવી ડેલાના પારણા આગળથી ઇબરામને બોલાવવાનો સાદ માર્યો, પણ અર્ધ સાદમાંજ નવલને જોયો. અને અંદર પેસી ગયો. નવલ ચમક્યો, ને આકસ્મિક બોલી ઉઠ્યો.

“ એ કોન ? અમૃતલાલભાઇ ” ? આંગળી ઉચી કરી લવાં ચડાવી, પોતે પગ ઉચો કરી અંદર પેસતાં કહ્યું.

“ નહિ નહિ, ઔર.....સીપાઇ અટક્યો.

“ એ હય ? મએને સાદસેં પએછના, આંખસે દેખા ?—

“ હોગા, મગર, તુમકોં ઓ મીલ સકેગા નાહિ.

“ સખખ ?

“ કુચ્છ જાણુનેકા જરૂર નહિ હય ?

“ મગર કારણ તો હોગા—

“ આપકી મરજી !

“ મેરે વાસ્તે અયસા હુકમ હય ?

“ નાહિ; મગર.....બોલી ન શક્યો. માથું ખંજવાળ્યું.

“ કુચ્છ શીકર નહિ, જરા કહેગા, તો અમમાન હોગા ! ”

“ કહેનેસે ફાયદા કયા ? આપ ખુદસે પએછાન લેના આહીયે.



“ ઇલરામ ?—અંદરથી સાદ આળ્યો, “ સલામ આલેકમ ? ” કરી આલ્યો.

ઇલરામને જરા ચાલતાં વિચાર થયો, અને પાછો આવી દરવાજાને નવલ બહાર ઉભેલો છતાં બંધ કીધો. નવલ શરમાયો. નીચું જોયું. મનકું રહ્યું, અને પોતે એહીશ જોવો થતો છતો ટટાર ઉભો. મનને વારું, પણ મૌન રહ્યું. અને આગળ આલ્યો. મિત્રની પરિક્ષામાં છેતરાયો લાગ્યો. જગત પૈસાનુંજ સ્વાર્થિ જણાયું.

અવિશ્વાસના રંગથી વજ્રલેપ બની પશ્ચાતાપ કરતાં ધર તરફનો માર્ગ પકડ્યો—

આશાથી નિષ્ફળ થએલો નવલ બહુજ શોક સાગરમાં પડ્યો છે. એટલામાં “ કાળમાં અધિક માસ. ” તેમ લેણદાર બાગીયો પેલા નીચ કાવતરાખાજ ખુનીને લઇ પવન જેમ દરીઆમાં ડોલતી સ્ટીમર કુઆવવાજ કુંકવા માંડે, તેમ જોસમાં અંદર આવી ચડ્યો. “ વેરી આદરબાવ સાર ” એ રીતે ઉતાવળા આવેલા દુસ્મનોને નવલશંકરે સત્કાર સાથે કંડા પાડ્યા. ને બે દીવસ થોભવા કહ્યું. વકીલને ખુનીએ બંબેર્યો હતો, તેથી ઉછળતો બોલ્યો.

“ પોળીઆ લીધા છે. સમજ્યા ? અમોલા અમોલા કાઠી નાખો, નહિ તો ફજેત થશે. લોકોને ફસાવવાના આવા ધંધા કરો છો કે ? હજી તો ફોજદારી થશે ! ” સુકો દમ લીલો બનાવી લગાળ્યો.

“ જેમ તમે સારા લાગો તેમ કરો. પણ બે દીવસની મુદત આપો.

“ હવે ! ખાંડ ખાઓ ખાંડ શેક ? મુદત ફરી ને વાત ફરી ? હજી કંઈ બીજી પિછોડી ઓઢાડવો છે કે શું ? અહીં તહીં છુપાતા ને રખડતા શરો છો, તે શું અમે જોતા નથી, કે જાણતા નથી ? જો મુદત માંગે છે ! લખી આપેલું છે તે પૂરું પાર કરો. ને તેમ પણ ન કરશો, તો આ બાઇ કેવા જમીન છે ? ”

“ હું ક્યાં ના કહું છું. પણ એ એવો એંટી છે, કે નહિ હશે, તો જાતીમાં દાગીના ઢોઢી દેશે !” પોતાના મનની માનીતી ઉમેદ પાર પાડવા તેમનો ઉપરનો ભાષ કિશોર પણ અંદરનો કસાધ થઈ બોલ્યો.

ભાઈ જેવો ભાઈ નહિ; ભાઈ જેવો કસાધ નહિ.

“હું આપવા બંધાયેલો છું, અને તે પણ જમીનગીરી સાથે; એ કશુંલ કરવા છતાં મને એ દીવસની મુદત મળશે, તો મારા દાગીના મને વેચવા નહિ પડે. ”

“ પૈસા હશે તો દાગીના ક્યાં થના નથી, તમો તો ગાંડા છો. મારી દો મોં પર, કે જમીનનો પણ છુટકારો થઈ જાય ” મનને સંતોષ દેવા, તે ગંગાને ફસાતી જોવા બક્યો.

“મેં ઈંદુલાલને રૂપીઆ લેવા માટે એકાએક મોકલ્યો છે. ત્યારે રૂપીઆ આપતાં દાગીના પર તળાપ મારવાની જરૂર શું ? પાડા પાડી સાથે કામ, કે દુધ ઘી સાથે ! ”

“ જો મારી ગેરહાજરીમાં દાગીના મુકી, કે વેચીને રૂપીઆ વસુલ કરેલા માલમ પડશે, તો ડગાઈ ને વિશ્વાસઘાતના આરોપી લખતના કરાર મુજબ થશે, એ વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે. ”

“ હા. કેમકે એ દાગીના હમારી સંમતિ વિના ખીજતે ત્યાં મુકાય નહિ, એવી મ્હારી જમીનગીરી છે. ” કેમ જાણે ગંગાના દાગીનાનો હમથાંજ ફજોતો થાય. પણ જાણતો નથી, કે પોતે અંદર હાથ નાખ્યો છે, તે પ્રથમ અપરાધી તો પોતે છે. કારણ નવલની રજા લીધી નથી. તેથી તે વાત પ્રગટ જાણે તો નવલશંકર તે ખૂતી માટે કેવો મત બાંધે ? પણ સીતાનું હરણ કરતી વખતે રાવણે ક્યાં મૃત્યુ ધાર્યું હતું ?

“ ઠીક છે, ત્યારે કહોની કે દાગીનાજ લેવા છે.

“ ના, હમણાજ રૂપિયા આપો તો કંઈ લેવા નથી. નાહ તો હમારા કહેવા પહેલાં તમારું કાંડું કચુલ કરશે. ”

“ શેઠ ? પૈસા કર્મ ધરમાં આંધે । પડ્યા નથી, ને તેમ હોત તો નમતે ભાગ્યો કરવાની પણ જરૂર પડત નહિ, સમજ્યા ? માટે કોઈની લાજ પર ન અવાય. સરકાર પણ બે દીવસની મુદત માટે ના નથી કહી શકતા. ”

“ મહારે મહારી સગવડ કરવા જવું છે, જો સાંજ સુધીમાં નહિ આપો, તો ષટનાં પગલાં બરવામાં આવશે; એટલુંજ નહિ પણ નાહક ફજેતી સાથે ખરચના ખાડામાં ઉતરવું પડશે, તે જુદું, હા: ”

“ પણ હોહા કરવામાં માલ છે ?

“ જો એમ કરવું હોત તો, કુબેરપુરના વ્યાપારી ક્યારેના અહીંયા ટાંચ લાવ્યા હત, પણ હુંજ વારી આવેલો છું. ”

“ તે તમારી લાયકી છે, ને એ લાયકી મુજબ તમારે થોભવું જોઈએ. ”

“ હા, થોભીશ, ને તે પણ આ લાઇના કહેવાથી, તે પણ ફક્ત સાંજ સુધી. ”

“ બે દિવસ ”—પગે લાગતો હોય, તેમ આફત કાળે લાચારી કરવા મંડ્યો.

“ વાર, ત્યારે કાલે સવારમાં ચુકતે કરજો સમજ્યા ? ”

“ વાર, ત્યારે ગોઠવણ કરીશ—અણખુટકે પણ કહેવું પડ્યું.

“ ઠીક છે, ચાલો—

“ હરકત નહિ. સાંજે નહિ રૂપિયા દે, તો દાગીના દેશે ”—ખૂનીયે વચમાં ટચકું ઝૂક્યું. ને ખન્ને ચાલી ગયા—

નવલ વિચારમાં પડ્યો, ગંગાને જોલાવી. પોતાને ધારવા કરતાં ઉલટું થયું. ઇંદુલાલને મોકલ્યો હતો, તે નિષ્કળ નીવડ્યો. કેમકે આ વાયદામાં અપ આવે એમ લાગ્યો નહિ. અને દાગીના મુઝીને પણ સાંજે આપવા વિચાર કર્યો, ગંગા ધરકામમાં ગુંથાઈ હતી, તેને મળવા પોતાના દીવાનખાનાના પલંગ પર જઈ બેઠો. ગંગાને માટે શકમંદ થયેલો છતાં ગરજને ખાતર નિઃશંક દેખાવતાં અન્યો, નિર્દોષ પત્નિને કહેલાં કડવાં વચનોની માફ માગવા ઇચ્છા કરી; અને નિર્ધનતાના પ્રભાવે દૃઢ મનના પુરૂષને ઇચ્છા રહીત કાર્ય કરવાનો વખત આવ્યો. સારા નસીબે ગંગાએ પોતાના લાઇને મદદ કરવા રૂપિયા લેવા મુકેલા દાગીનાની નવલશંકરને કે સવિતાગવરીને ખબર ન પડી, અને ઠીક થયું, કે આ વખતે ધર કામમાં ગુંથાયેલી ગંગા તથા દર્શન કરવા ગએલાં ગવરી સાસુને, લાગીયાને લખી આપેલા દાગીનાના કરારની જાણ ન થઈ; નહિ તો અદેખી આંખે સવિતા પણ પ્રથમ તો ચટી રહેલો ઉભરો ખાળી નાખવા બેઘડક નવલના દાગીના માટે નવલશંકરને ઉધડો લઈ દહેત, ને ગંગાનું કાટલું કરત તે તો જુદું—પણ ઇશ્વર કરે છે, તે ઠીકજ કરે છે.

સવિતાગવરી આ ગડબડથી બહુ વિચારમાં પડી, પોતાને કંઈ વાત ન જણાવાથી નવલપર ગુસ્સે થઈ, પણ એ શું જાણે, કે નહિ કહેવામાં નાહક દુઃખી ન થવાનો લાભ રહેલો છે! દુર્ભાગી નવલના કમનસીબે તેના મનમાં પણ ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો, ને મુગી મુગી સર્વ ચેટક જોવા લાગી, ગંગાપર ચીડાવા લાગી.

## પ્રકરણ ૮ મું.

મિત્ર તો એજ.

પત્ન્યુ પાતક્તિ પત્નિહી સર્વસ્ય મિત્રં  
 મિત્રત્વાય યદ્વેપત્ની યજ્ઞસ્ય કરોતિમિથુનં  
 તદયો પત્નિયા એ વૈષ યજ્ઞસ્યન્વારંભોઽનવચ્છિત્યૈ  
 “કૃષ્ણ યજુર્વેદસંહિતા”

“પત્નિ પતિ ઉપર મિત્રી હશે છે, સરેજનોમાં પત્નિ એજ મિત્ર છે. મિત્રત્વ કરવાને માટેજ પત્નિ પરણે છે. પતિ અને પત્નિ-થી એક પ્રભુની લક્ષિતનું આપું ફળ પ્રદણ કરી શકાય છે. દમ્પતી વીના આરાધનનાં કામ થઈ શકતાં નથી, અને અને હોય તો જ તે કામ સફળ થયેલું ગણાય છે.”

નવલસંકરને ચારે તરફની પીડા આવી પડવા સાથે સઘળે ઠેકા-લેથી અપમાન પામો હડકુત થયો, એથી તેનો હવ કંઠાળી ગયો. અને હવે જાતાને કહેતાં ઉલટાં બાધી રાગમાં છે, તેથી અધિક થશે, એમ જાણી કંઈ બોલ્યો નહિ, ને ગંગાને કહેવું કેતમ ધાર્યું; પણ એમ માતાની દાઝ ખાવાથી પોતાને માથેજ આફત આવી પડવાની છે, અને એવીજ રીતે મેતાવતીના સમજાવવાથી ગોપીચંદને યોગ ધારણ કરવો પડ્યો હતો, તેમ થવાનું છે, એ નવલસંકર ક્યાં જાણે છે? નવલ જહુ વિચારને આંતે એટલું મનથી બોલ્યો, કે કાંઈ રીતે નવલને સમજાવી ભોળવી, ફેસલાવી દાગીના કહડાવું. તેમ કર્યા વિના છુટકો જ નથી. આ વખતે તો આપણે પુરૂષ ચરિત્ર કરવું જોઈએ. નવલ ના નહિ કહે! એમ કરવાથી તેની



આ, ગળ્યું, આ તો ભણેલાંના ભવાગ્રજ તો!

મનોવૃત્તિ જણાશે, અને આગળ આવેલા પત્ર માટે બહેમનું નિરા-  
કર્ણ થશે. એમ સમજી ગંગાને આવતી જોઇ મન સાથેજ પોતાના  
દુઃખની વાત કરતો હોય, તેમ દેખાયો. પ્રિયાને સુખ સંતોષ  
આપવાના ઉત્સાહમાં હું તેને દગલખાજી કહું છું; એટલુંજ નહિ  
પણ એ ઉત્સાહ તો હું અત્યારે ભંગ કરવા ડગલું બંદું છું. કેવો  
ખેદ ! કેવો દુર્ઘટ દેખાવ !”

“ નહિ નાથ ! જ્યાં સુધી દાસી હાજર છે, ત્યાં સુધી આપને  
કાંઈની જરૂર પડવાની નથી.” એકદમ શુદ્ધ અંતઃકર્ણની પ્રમદા  
પતિનાં વાક્ય સાંભળી બોલી, સામે આવી ઉભી રહી; ને નવલ  
ચમકી પલંગપરજ ખેડો થઇ ગયો-નિસાસો નાખી નીચું જોઇ રહ્યો.

“ કંઈ નહિ નાથ, કંઈજ નહિ. દુઃખમાં હું ભાગ ન લઉં,  
તો શું એકલા સુખમાંજ ભાગ લેવાને હું તમારી સાથે પરણી છું ?”  
નિર્દોષ મનની નારી ખરા સદ્ગુણોથી સાક્ષતા કરવા બોલી.

“ પ્રિયા ? તે તો ખરું; પણ મહારાથી હરિશ્ચંદ્ર પેઠે સ્ત્રીને  
વેચી શકાશે નહિ.”

“ સ્ત્રી, આકર, ને બાળકને તો અંકુશ જોઇએજ ! એક આં-  
ખમાં હસાવવાં જોઇએ, અને બીજી આંખમાં રડાવવાં જોઇએ. સ્ત્રી  
ગુલામ તરીકે વેચવી તો નહિ, પણ સુખદુઃખમાં સરખી તો ગણવી.”

“ એ ખરું છે, તોપણ નજીવા દોષો મનપર લાવી જંગલી લોકો  
પ્રિયારી અબળાને તજી દઇ જન્મભરની દુઃખણી કરે છે, ને તેમ  
કરવાથી એના પશ્ચાતાપે ધણીનું કંઈ પણ ભલું થતું નથી. હું પણ  
જે પીડીત થાઉં છું, તે ફક્ત તારા પર નાખેલી બેઠના આપને લીધે છે”

“ નહિ નાથ, હું આપની દાસીજ છું. હવે કહેશો, કે આપ  
ગયા હતા, ત્યાં શું થયું ? અહીં તો માતાએ નાહક કાપ કર્યો છે.

“ તેને તો એવી ટેવ છે. દુઃખતા પર કામ દેવાની તેની પ્ર-  
કૃતી છે. સ્વભાવનું ઝોસડ નથી. પણ તે પુછવા કરતાં જાણવાની  
પણ જરૂર ન ધારવી. ” મતલબના મહાદેવજી બની નવલે માતાનો  
તિરસ્કાર કર્યો, સ્વાર્થ સાધ્ય કરવામાં જૂઠાણું કરતાં ન ડર્યો.

“ શા સાફ નહિ ? ”

“ તું જાણીને શું કરશે ! ”—નવલનો વિચાર લેવા માટે  
અંદરની હકીકત લેવા માંડી.

“ મહારાથી બનતી મહેનત કરીશ. ”

“ ત્હારાથી શું થશે ? ”

“ મહારાથી શું થશે ? અરે ધણુએ થશે ! હું એક રીતે  
બૂલતી ન હોઉં, તો ખરું હોવું જોઈએ, કે તમારા મગજમાં હસેલા  
વિચાર મુજબ સ્થિતિ એ કામ કરવા તદ્દન ના હિમ્મતદાર છે.  
પણ તે જાણવું બૂલ ભરેલું છે. દાખલા તરીકે આપને વાંચેલું યાદ  
હોવું જોઈએ, કે સાવિત્રી, બહુલા, દમયંતી, તારામતી, દ્રૌપદી,  
સીતા, વગેરેએ પોતાના ધણીને દુઃખમાંથી બચાવા કેવા ઉપાયો  
લીધા છે ? કદી તમારા મનમાં બીજી પણ શંકા થશે, કે આજની  
સ્ત્રિઓ તેવી હોતી નથી, તો તેનો દર્શનીક પુરાવો દેખાડવાજી મ્હારે  
તમારો હાથેનો બોજ માથે માથે ઉપાડવો. જે મને ખુલાસો કરશે,  
અને મારાથી બનશે, તો મારા ધણીના માથાપરથી દુઃખના ટુંગર  
તોડી પાડવાને પૃથ્વીના આ છેડા પરથી બીજા છેડા સુધી જઈશ,  
અને તેમ કરતાં કદી મારા પ્રાણનો પણ ભોગ આપવો પડશે, તો  
મ્હોટી ખુશીથી આપીશ.

“ શાખાશ, જ્ઞાલી શાખાશ ! સ્ત્રિઓનો તો એજ ધર્મ છે.  
કદી કામ ન થતું હોય, તોપણ આટલી મદદ તારા તરફથી બસ છે.

“ ના, ના, એમ કરવાથી તમારું દુઃખ ટળવાનું નથી ! માથે



દુઃખના મેઘ ગગડે છે, ને તમને નિશ્ચિંતપણે શાખાશ કરવું કેમ સુજે છે ?

“ તારી મધુરી વાણી અને ધીરજનાં વચનથી સર્વે આકૃત પીસરાઇ જાય છે; પણ જો બોલાવે છે, તો હવે ફક્ત છેવટ આત્મ-ધાત કરવો બાકી છે. ” સ્વચ્છ દીલની સ્ત્રીને ગભરાવા દમ દીધો; પ્રેમમાં અચળ રહેલી પાતિવ્રત તારણી પર ખરી અસર થઇ.

“ એટલી શી જરૂર પડી છે ? શું પૈસા નહિ હોય, તેથી માણસ મરી જતાં હશે ? એમ જો દુનિયાં માનત, તો ગરીબી ને તવંગરી ચાલતજ નહિ સમજ્યા ?

“ ત્યારે તું કહેતી હતી, કે હું મદદ કરીશ, તે તું શું રસ્તો બતાવે છે, બોલ ?

“ તમારા ખુલાસાપર મારો આધાર છે, તે જાણતાં છતાં ગુમ રાખી શું પુછો છો ?

“ હ્લે, તો જાણ, કે મને બેહજાર રૂપીઆની જરૂર છે. અને એ જરૂર આ વખતે કામ ન આવશે, તો આ મોં—

“ મોં ન દેખાડશો એમ ? જ્યારે મ્હારા બહાલાને મોં ન દેખાડવું, એવું જ થાય છે, તો તમારા આપેલા મેં ડોકમાં બાલેલા સોનાના ચકચકીત દોરા અને હાથમાં નાખેલી સોનાની બંગડીઓ શું ખપમાં આવવાની છે ? મારા પતિના સૌભાગ્ય દાખલ ફક્ત એક લલી ને સાદી ચુડી અને મોતીની સેર રહેશે, એજ મને ઉત્તમ થઇ પડશે. એ દાગીના જલદી વેચી નાખો, ને લેણદારને નાણાં આપો. જ્યારે આપણી આખર જવા બેઠી, તો પછી એ પીળીયાને ડોકમાં રાખી લજવાયા જેવું શા માટે કરવું ? ” નવલ પેહેરેલા દાગીના કાઢવા માંડી. તેને મુકેલા દાગીનાની બહુ ધાસ્તી હતી, તોપણ પોતાના વરને હાલ તરત હિમ્મત દેવા બોલી.

“એટલામાં કંઈ પુરું થશે ? પળીનું તૂટયું પાવળે સંધાવાનું હતું :

“બીજું શું કરું ? મારાથી બનતી મદદ કરું. મ્હારી પાસે દાગીના છે, તે આપું. મ્હારે હવે પેહેરીને શું કરવું ? મ્હારે તો તમારે સુખે સુખ, અને તમારે દુઃખે દુઃખ ! આ જીવન અને આ પ્રાણ જો તમારા પર કુરબાન છે, તો આ દાગીનાની શી વિસાત છે ? વખત આવશે, તો તેથી વધારે દાગીના થશે ! ને હવે મ્હારે પહેરવા છે પણ ક્યાં ? કાલે સવારે ઈંદુલાલની વહુ આવશે, પછી વહુવારે માણસ બરમાં છતાં મ્હારાથી ગાંડો શોખ થવાનો હતો ? કહાડેલ આ દોરો, બીજા દાગીના લઈ આવું.”

“એમ કહેતાં મને શરમ આવે છે; લોક શું કહેશે, કે અંતે સ્ત્રીના દાગીના પણ વેચ્યા, એ કરતાં દશ ટકા બ્યાજ દેવું સારું.”

“પણ દેવું તો વધારવું ખરું કેની ? નાચવા જવું ને ધુંમટો શેનો તાણવો ? ને કદી દાગીના વેચ્યા તે પોતાની બેરોના છે, એપ જણ્યું, તોપણ શું ખાટ ગઈ ? કેટલાક લોકો ખપ વખતે રાખેલી રાંડના પણ દાગીના વેચી ખાઈ જાય છે, ને પાછળ લવાડા થાય છે, એમ કરતાં તો આ સારું છે ?”

“પણ નાગરી નાતમાં પછી રહેવાશે ?”

“ત્યારે રોકડ નાણું ક્યાંથી લાવું ? કહો તો પ્રભાકુંવરને ત્યાં જાઉં ?”—ગંગાને યાદ આવ્યું.

“નાહક વળી આખરે ગુમાવા ત્યાં શા માટે જાય છે ? આજ આપણું કામ નથી. અમૃતલાલે દગો કર્યો તો ?

“આ એમ નહિ કરશે. મને ખાતરી છે.”

“જેમ મરજી !—ગંગાને જવા દેવા નવલે ઇચ્છા કરી, ને રજા આપી. પણ શકમંદ થયો. કેમકે પ્રભાકુંવરની ચાલચલણ માટે શક હતો. ને એ અસર ગંગા પર થતાં અગાઉના પત્રે વધારી આપી હતી. તોપણ ગરજનો માર્યો સર્વ ઉત્તમ કહેવા લાગ્યો; ને મનમાં

મુંઝાવા લાગ્યો. ગંગા ખુદી સાથે ગઈ; પણ જતાં વિચાર કર્યો, કે કદી સખી ના પાડશે તો ? મારા દાગીના સાથે લઈ જઈ, ને તે રાખીને લાવું. પછી અને દાગીનાની વાત પતિને કરીશ. પ્રભાકુંવરને ત્યાં મારા દાગીના છે, તે ધરમાંજ છે. કદી એ દીવસ આવું રહેવું પડશે, તો કિકર નહિ. પણ મ્હારા ઘણીને દુઃખ થાય તો મ્હોટામાં મ્હોટી વ્યાધી છે, એમ વિચારી બાકી રહેલા દાગીના સાથે લઈ ચાકન્ડીની છોકરી પાસે મળીને તેડાવી પોતાની નવલ સખી પાસે આજે પતિને ખાતરે મદદ લેવા ગઈ.

વાંચનાર ? સ્ત્રી હોય, તો એવીજ હજી, કે-આવા બારીક વખતમાં સાલ્યક થઈ પડે.

પતિપ્રિય હિતે યુક્તા સ્વાચારાસંયતોન્દ્રિયા ।

ઈહ કીર્તિમવામોતિ, પ્રેત્યચાનુપમં સુખં ॥

સન્તુષ્ટો ભાર્યયાભર્તા, ભર્તા ભાર્યાતથૈવચ ।

યાસ્મિન્નેવ કુલે નિત્યં, કલ્યાણં તત્ર વૈ ધ્રુવમ્ ॥

“ સુમાષિતરત્નમાળડાગારમ્ ”

બહેનો ? જો ખરું પતિવ્રતપણું ધરવું હોય, ખરી દલતા રાખવી હોય, ને ખરું સતીપદ પામવું હોય તો; અને ખરા દેશની, કુટુંબની ને પતિની પ્રીતિ સંપાદન કરવી હોય, તો આ નવલગંગાના સર્વ સફલતાણુ મદલણુ કરજો. પણ સાહસીકતા કરી ખોટા વેહે-મમાં લમાઈ જઈ ઘણીથી વિમુખ ન થશો. મનમાં ઉદ્ધાસ ધરતી, પતિના કાર્યમાં બિન્મત થતી, અને જાણે ઈશ્વર સાલ્યજ થવાનો હોય, તેમ સહર્ષે પોતાનો ખુલાસો જાહેર કરવાને પતિની પીડિત આપદ ટાળવાને ગંગા, સખીની સાલ્યતા લેવા ચાલી. અને અંતે સફળ થઈ.

## પ્રકરણ ૬ મું.

### સહિયર તો એજ.

#### માલિની વૃત્ત.

સખિ સદ્ગુણ ભરી તે, કાર્યમાં કામ આવે,

મન અવગુણ તજતી, ઊર ઊઘાસ લાવે;

દેવળપુર મહાલની રેવન્યુ અદાલતના અધિકારીની પત્નિ છતાં, નાગરી નાતના થોડે પૈસે અને ન્હાને હોદ્દે મોટું ડાળ બતાવનાર નાગરાણી છતાં, કુળવાન માયાપત્ની દીકરી હોવાથી, અને નવલગંગાના પિયરની પ્રિયસખી હોવાથી, તથા બાળકપણમાં એકજ સંસારે એકજ શિક્ષણ અને એકજ પ્રેમ ખરો કરેલો હોવાથી, પ્રભાકુંવર અને ગંગા એ બન્ને વચ્ચે એટલો સ્નેહ થઈ ગયો હતો, કે તેમના પ્રેમનો વિયોગ એક બહી વર્ષ તુલ્ય થતો. અને એક દિવસ ન બેઠાતાં યુગ સમાન જતું. એટલી પ્રિતી છતાં ગંગા કોઈ દિવસ અને ત્યાં સુધી લાચારી કરવા ન જતી. અને આ નવલ સખી પ્રભાકુંવરે પણ નાગરી સ્ત્રીની મગરૂરી મુજબ ગંગા ગરીબાઈમાં ખપી છતાં તેમના પરની અતુલ્ય પ્રિતી અણમાત્રે પણ ઓછી કરી ન હતી; તે ઠંડા મિળજની, મલતાવડી, ને પ્રિતીપાત્ર સખી હતી, એટલુંજ નહિ પણ તેનામાં સહીયરપણાના સર્વ સદ્ગુણ ભરેલા સાથે અગણીત ગુણ-દોષને પીછાણવાવાળી હતી. જો કે તે રૂવાબદાર મરોડદાર ને ભપકાદાર હોવાથી સામા જોનારની આંખ અંજળી નાખવા સાથે ઘણી-પર પ્રેમનું પુરતું ચલણ ચલાવતી, પણ આ ગંગા સાથે સાદી, નરમાશવાળી ને ઘણી વિનયવંત રહેતી હતી. પ્રભાકુંવર ખીજની પેઠે સંતાનથી કે કળા કૌશલ્યથી બેનશીબ છતાં દ્રેષી ન હતી. તે

## નવલ-ગંગા.



નાથ ? આપને ખાતું લાગે, એવું કંઈ કયું નથી.

લાગ ૧. પૃ. ૧૧૩

બીજી સ્ત્રીની પેઠે નિર્ધનતામાં ખપાયલી સ્ત્રીને હલકામાં ખપાવી  
ઓછા આદરમાનમાં રાખવાને મોજ સમજતી નહિ. આ ગુણુ તેણે  
લીધેલી કેળવણીના, ને ખરું કહીએ, તો ગંગાના સહવાસના હતા.  
જેમ નારદમુનીના તપ પ્રભાવે ( વાલ્મીકીકવિ ) વાલીયાબીલને શુદ્ધ-  
મતિ થઈ હતી. તેમ કાણુ જાણે ગંગાના પતિવ્રત તપોબળથીજ  
કુદરતી રીતે પ્રભાના હૃદયમાં ઉત્તમ ગુણુ વાસ કર્યો જણાતો હતો.

પ્રભાકુંવરનું ચલણ ધરમાં સવાવીશ આના હતું. ને તેથી નવલે  
પ્રજા પતિ પાસેથી લીધેલી પ્રતિજ્ઞાને ખરી નીવડવી માનતી હતી.  
સાસુ, સસરા, જેઠ, દીયદ કે નણુંદ કાંઈનો અંકુર ન હોવાથી પોતે  
ધરમાં સ્વતંત્ર હતી. જાતે જરા દેખાવડી ને રહેર નમુન હોવાથી  
પ્રાણુલાલ તેના પર શ્રીદા શ્રીદા થઈ ગયા હતા, અને તેથી પ્રભા-  
કુંવરના મોઢામાંથી પડતો બોલ ઉંચકી લેવાને તે બહુ હર્ષ ને વડાઈ  
માનતા હતા. એનું મુખ્ય કારણ પ્રેમપાસ બંધનનું હતું. અને પ્રભા  
પણુ એવું સ્વતંત્ર ચલણુ શક્ત તેમના ધરમાંજ તે પતિના લાડ  
વખતેજ ચલાવતી. બાકી બહારના લોકોમાં તો પોતે લીધેલી કેળ-  
વણીના બૂબણને બોજ આપવા પતિને એવી મર્યાદા રાખી વર્તતી,  
કે, સામા માણુસને સ્વપ્ને પણુ સ્વતંત્ર વળણુનું ચલણુ થાય નહિ.

ચોમાસાના દિવસ હતા, તેથી ખજાં ભરવા ગામડાઓમાં જવું,  
કે બીજી દેખરેખ કરવી પડતી નહિ. પ્રભાશંકર દેવડીમાંથી વખત  
બે વખત ઘેર આવી પવિત્ર પ્રભાકુંવરના પ્રેમની મોજ દહેતા. અને  
શુક્રવારે કાઠું બંધ હોવાથી આજે તો પોતે બપોરના વખતે બપો-  
રીયા કરી ઉઠી ચાહ પાણી પી પાનપટ્ટી ચાવતા હીંડોળાપર હીંચ  
લેતા, પ્રભાકુંવરના મનહર મુખડાને નિહાળતા, તેમના મુખની મૃદુલ  
વાણીમાં મોહ પામતા બેઠા હતા, તેવામાં ગંગા દાખલ થઈ. અને  
મણીને પોતે લઈ, ચાકર છાકરીને ઘેર જવા રજા આપી. અને પોતે

આવેલી છે, એ વિષે માણસ પાસે ખબર કરાવી; તેવીજ પ્રભા-  
કુંવર પોતાના દીવાનખાનામાંથી નીકળી નીચે બેસવાના ખંડમાં  
સખી નવલ પાસે આવી. ઘણું દિવસે ને તે વળી શુક્રવારને દીવસ  
આવી ચડી, તેથી નક્કી બહેમ આવ્યો; ને ધણું કરી સાસુ સાથેની  
કંઈ અંદેશાભરેલી વાત વિષે લાગ્યો; પણ તે વાત ગંગા કહેવા  
આવે નહિ, એમ શંકાનું નિવારણ થતાં બીજી શંકાનું સ્મરણ થયું.  
નવલશંકર બહારગામથી આવેલા છે, ને તેના પર આક્રમ છે, એમ  
પોતાના પતિના મુખથી સાંભળ્યું હતું, તેનું સ્મરણ થયું. અને  
ગંગાની વાત જાણવા આવતુર બની, અને આવી. ગંગાને આદર  
સત્કારથી બોલાવી. મણીને સુંબન કર્યું. અને બન્ને બેઠી. પ્રભાકુંવર  
માં મલકાવી પ્રેમમાંજ બેઠી.

“બહેન ? બહુ દિવસે કુરસદ મળી ! કેમ બેટા મણી ? તું પણ  
રીસાયો કે શું ? હું લુચ્ચા !” લાડ લડાવતી ગાલપર આંગળી  
મારીને મણીને હસાવ્યો, ને તેડવાનું કર્યું.

“જા, બા, માસી પાસે જા.” નવલે આપતાં કહ્યું.

“મહારા મણીને તો તેડવા હું આવતી કાલે માણસ મોઢ-  
લનારજ હતી.”

“હમારે બા માણસ શા માટે બેઠ્યો ? વગર તેડે આવીએ  
છીએ ને ?” બેઠીત થઈ,

“હા, બેન હા, નવલશંકરનાં બાનુ તે વળી એમ આવે કે ?”  
માં મલકાવ્યું.

“હમે શાં માનીતાં ? ને માનીતાં હોયએ તો પણ”-અટકી.

“તો પણ શું ? તારો બોલ નવલે ક્યારે ઉઠાવ્યો, વાર  
ગંગા ? તે દોષ દષ્ટ અટકે છે ?”

“હું દોષની વાત નથી કરતી. પણ વાવમાં ન હોય તો હવા-  
ડામાં ક્યાંથી આવે ?”

“હા” કંઈ યાદ આવ્યું હોય, તેમ ડાળ કરતી બોલી.  
“મ્હેં સાંભળ્યું છે, તે વાત ખરી ગંગા ? હું જાણું છું કે તું માને  
તેવી તો નથી, તો પણ હવે તો મ્હારે પુછ્યા વગર રહેવાતું નથી.”

“જેમ તને પુછ્યા વગર રહેવાતું નથી, તેમ મ્હને હવે કશા  
વગર પણ ચાલવાતું નથી. પણ બળ્યું, શું કહું ? પ્રભા મને બહુ  
શરમ લાગે છે.” નીચું નેચું.

“શરમાવાતું શું છે ? હું પરભારી છું ? નહીં જાણ કે મ્હારે  
મોઢેથી વાત જવાની નથી. તું તો ઘેલી છે, કે અંતર રાખે છે.  
તારે બીજું કોણ છે ? આ ઘર તારુંજ છે, ને હું પણ તારી  
પોતાનીજ છું.”

“ને તેથીજ હું આવી છું, ખંડેન ? અગાઉ હું શરમને ખાતર  
તારી પાસે વાત કરવા પ્રયત્ન સાસને રોષે અચકાતી, તો પણ આ  
વખતે તો તને કહેવાને, અને તે સાથે તને તસ્દી આપવા આવી છું.”

“તસ્દી ? ને વળી તારે માટે ? હોયજ નહિ, બોલતી ખંડેન ?  
શું આજ ખુશી કરે છે ?”—કેમ જાણે ગંગાના સ્નેહનો આજેજ  
ખદલો ખદલો વાળવાનો એકાએક સમય આવ્યો હોય ?” તેમ  
જાણી હર્ષિત થઈ બોલી.

“તું લાયકાવાળી એટલે તો તું ગમે તેવી તસ્દીની વાત સાંભ  
ળીને પણ ખુશી થશે. પણ મને તો તે કહેતાં વર્ણ દુઃખ આપવા  
જેવું થાય છે.” ગંગા શરમાતી બોલી.

“પણ મને જાણવું તો જોઈએ ? એવું તે શું છે ગંગા ?”

“બીજું તો શું ખંડેન ! આજ કાલ હમારો દિવસ”—અટકી

“હું જાણું છું, એ વાતની મ્હને ખબર પડી છે. અને તે



માટે હું તને પુછવા મોકલનાર હતી. પણ કહેતી એ શું ગડબડ છે? એ હમણાં એજ વાત કરતા હતા. ને તે પણ તારા માટે મારા વિચાર બાંધી બેઠેલા હતા. ”

“હા. બહુ અગત્યનો વખત આવ્યો છે. ને તે ફક્ત તને કહેવાનેજ જીલ ચાલે છે ”

“ ખુશીથી કહે. હું બનતી તજવીજ કરી દઇશ. ”

“ ઘણે વખતે પોતાનો ભેદ એ ખુલ્લો કરવા પામ્યા છે, ને તે સાંભળી મને બહુ ખેદ થાય છે. અરે એણે તો એટલી હદ સુધી વાત કરી, કે બે ધારેલા કામમાં વિજય ન પામે તો છેવટ આત્મ-રડી પડી. ”

“ આત્મઘાત કરવો ? ગાંડી તું તેને સમજાવી શકી નહિ ? ”

“ બીજું સમજાવીને શું કહું ? એમને જોઇતી ચીજ દાગીના સિવાય મારી પાસે શું છે ? દહેની ખુલ્લું કહું ? તારી પાસે શું અન્નદ્યુત રાખું ! સુચાણી પાસે પેટ શાનું જાતું રાખવું મારું પલ્લું સુદ્ધાં ખપી ગયું છે. ”

“ ત્યારે તારા બોલવા ઉપરથી અને અગાઉના સાંભળવાપરથી તેમને રૂપિયાની બીડ આવી છે. તો બેશક. તે ટાળવા હું ખુશીની સાથે મારા પતિને સમજાવીશ. આ માટે હમે અગ.ઉધીજ વિચાર ગોઠવ્યો હતો. એ વાત તારો મર્મ જાળ્યા અગાઉ મેં તેમને કહેલું પણ છે. ”

“હા, ખરેખર તારાજ મને આશરો છે. તેથીજ હું દુખણી છતાં મારૂં મન સુખી બન્યું છે. આવો ઉપકાર હું કમતરીન સખી ક્યારે વાળીશ ? ”—રડતી બોલી.

“ રડ નહિ, તું મુજબશ નહિ. તને કેટલાક રૂપિયા જોઇશે ? ”

“રકમ ઘણી મોટી છે. અને તે કહેતાં પણ શરમ આવે છે, તો પણ કહ્યા વિના ચાલતું નથી. રૂપિયા બે હજારની ખરી આવૃત છે.

“કીક છે હું એમને કાને વાત નાખુ ?”

“પણ તે નાખવા પહેલાં મ્હારી વિનતી સ્વીકારવી પડશે”  
ઓશીયાળી થતી ગંગા બોલી. બંડલ છોડવા લાગી.

“શું છે ?”—પ્રભા સમજી ગઇ હોય તેમ મોં મલકાવી સ્મિત બોલી—

“હું દાગીના લાવી છું, તે રાખ. અને મને”—દાગીના આપવા માંડ્યા.

“અસ, બહુ થયું. ગંગા તું ગાડી થઇ છે કે શું ?” એમ કહી ચાલવા માંડી.

“મારા સમ—

“ત્યારે, જા, બીજાને ત્યાં આપી લઇ આવ.”

“બીજાને ત્યાં જાઉં, તો અહીં કાં આવું ? આ વાત કહેવી પડી, તો તને આ દાગીના બતાવું, તો પણ તારા જેવી ભરોસાદાર સખીને ! નહિતો નાગરી નાત તું જાણતી નથી ?”

“તો મુઠ્ઠીમુઠ્ઠી બોલો કર, નથી બોલતા તારા દાગીના, કે નથી બોલતું બ્યાજ. પાડા પાડીનું કામ કે દુધદહીનું કામ” હું આપું તે લઇજા.”

સહિયરપણાની ખરી હિમાયત કરનાર દિલગુદ પ્રભાને શું ખબર કે અગાઉ ખૂતી કિશોરલાલ મારફત પોતાને લાં ગીરવી મુકાયલા દાગીના ગંગાના છે ? ને બે ગંગાના છે, એમ એ કુલીન સખી જાણે. તો આ વખતે કેવા કપકા દે ? ને સખી તરીકેનો દાખલો બેસાડવા કેવી શરમમાં નાખે ?”

“પણ અહીંયાં રાખીશ તો અડચણ છે ?”

“એક લાખ ને અઠાવીશ હજાર વખત.”

“હું એમ કહેવા નથી માગતી, કે ધરેણા ઉપર તું આપેછે? પણ એ રાખવાથી હમને ચોંપ થશે.”

“એ તારી કહેવાની ફરજ અને લાયકી છે. પણ મને તાકીદથી જોઈએ, ત્યારે કેની? સગવડે આપજે, બસ.”

“લાચાર છું”—ધીમેથી શરમાતી બોલી “ગરીબની આંધે આવે છે, તેની સાથે પરમેશ્વર આવે છે” એમ મન સાથે બોલી આશિષનો ધુંટડો ઉતાર્યો.

“બસકર. જરા બેસ—હું ઉપર જઈ આવું—” ઉપર ગઈ, ને ગંગાને, પ્રભાતા આબારની લાગણીની ખરીઅસર મનપર ઇસતાં પોતાના મન સાથે ત્યાંજ બોલાવા લાગી.

“લોકો કહે છે, કે સખીઓ આવી દીલગુઈ અને લજા ખવાસની હોતી નથી. એ મારાથી કેમ કહેવાય? આવું સંકટ, આવી ઇજ્જત જવાની વેળા, અને આવો આરીક વખત છતાં, બીલકુલ કોઈ જાતની ફરકાર ન કરતાં વગર બ્યાજે, ને વગર આધારે આવી રકમ કાઢી આપે છે, આ થોડો ઉપકાર? આ સખીપણાની થોડી હિમાયત? આ પ્રિતીનો એછો નમુનો? આ પ્રેમની થોડી પરિસીમા? અરે દૈવ, મ્હને એવો ક્યારે વખત આવશે, કે હું તેનો બદલો વાળી શકું? સખી પ્રભા? હું તને ક્યારે ઉપયોગી થઈ પડીશ? તું જે હોત નહિ, તો મારું સૌભાગ્ય કેમ રહેત? તું મદદગાર થઈ ન હોત તો પતિ આત્મઘાત કર્યા વીના રહેત નહિ. ત્યારે હવે કદી મને બચાવનાર, ઊગારનાર, સૌભાગ્યને અને જીવનને વધારનાર, ને ટકાવનાર જે કોઈ છે, તો ફક્ત તુંજ છે. ને આ દેહ ટકવા પામ્યો છે, તે ફક્ત તારી લલમનસાઈ ને લલા ખવાસની લાગણીજ છે, એમ કહું તો શું ખોટું?”

“પિયર તરફનો આધાર છે, તો તું છે; મારે મોટી બેન નથી, અને જો ગણું તો તું ને તારી લાગણી છે. ને મ્હારે માતા નથી, તે બદલે ગણું તો તારી પ્રિતીજ છે. તો હવે એથી વધારે બીજું કાને ગણું? સખીઓ મળજો, તો આવી મળજો; સખી હોજો, તો આવીજ હોજો. પ્રીત કરજો, તો આવી કરજો; કે આવા વખતમાં અગણીત સહાયકારક થઈ પડે; મારા પર કરેલા ઉપકારનો બદલો વાળી આપવા થોડામાં થોડી જ શરીરની આમડી ઉતારી આપું, તો પણ ઓછી કહેવાય, એમ કહું તો શું ખોટું?—અરેરે પ્રભા! મેં નહિ ધારેલી એવી મદદ તું આપે છે. અને એ મદદ માગવાને પણ આજે ફક્ત મારા પ્રાણ પતીના ભલા સારજ આવી છુ. કદી મ્હારી રાખેલી ટેક નેંકે આ વખતે બેશરમ થઈ મેં છોડી છે, તો પણ મારા કાન્ત, મ્હારા બહાલાને એવી ટેક તો શું, પણ પ્રાણ સુધ્ધા જો એમના ખપમાં આવતો હોય, તો મારાથી આપવાને કેમ ના કહી શકાય, વારૂ? ઓ સખી! સખી! હું કાણુ? અભારે મારે કોની ઓથ? ફક્ત તારીજ. સખી! ફક્ત તારી!”.....

પ્રભા, પતીને સમજવી, આપવા ધારેલી મદદને પુષ્ટિ આપી, ગંગાને પૈસા લેવા આવવાની ખચર કહી. અંતે તેમની પાસે પોતાના શરાર ઉપર ચીડી લખાવી આવતાં ગંગાને બકતી જોષને છેલ્લા બે બોલ સાંભળી તેને અત્યંત દયા છુટી; અને દસી વળગી પડી.

“ગંગા? એ વળી શું બકે છે? મ્હને બોલાવે છે?”

“હા બહેન? તનેજ યાદ કરું છુ.” ગંગા શરમાઈ ગઈ.

“ત્યારે તારી ઉમેદ બર આવી. ને આ ચીડી લાવી, દહે.”

ચીડી આપી, ગંગાએ, જોષ વાંચી. આંખમાં હર્ષનાં પાણી આવ્યાં.

“કાં વારૂ ગંગા! કંઈ વધારે જરૂર છે? બોલતી, અચકાય છે કાં!—

“ના બહેન. આટલી મદદ લાખો રૂપિયા જેટલી થઈ પડી છે.”

“ખાપુ રડ નહિ ! ”

“ શું બોલું ? બોલવામાં ફક્ત એટલુંજ કે હું અત્યારે નિર્મુણી નારી ખીલકૂલ અવેજ વાળી શકવાની નથી. ”

“ તેથી શું થયું ? ગાંડીરે ગાંડી ? મને બદલો જોઈતો નથી તો ! ”

“ એ તો તારી લાયકી છે, બહેન ? પરન્તુ— ”

“ વાર કંઈ નહિ. નવલશંકરને : મોકલી પૈસા મંગાવી કામ ઉઠેલી દે ! ”

“ ત્યારે હું રજા લઉં તો ? તું એમ તો નહિ કહેશે કેની, કે “ ગરજ સરી એટલે વૈદ વેરી. ” ગંગા દસી પડી. અને અંદર ઉપકરનો ઉભરો ખતાવી હાસ્ય વદન જણાવ્યું.

“ ના, જા, નવલશંકર વાટ જોઈ રહ્યા હશે ? ” પ્રભાએ મસ્કરી કરી. ગંગાને હસાવી શોક વિમરાવ્યો.

“ હા એમજ છે, અત્યારે પોતે મોટી ચિન્તામાં ભરાયલા છે. ”

“ તો તેને જઈ શાન્તિ આપ, તારી કાન્તિથી શાન્તિ થશે. ને આ ચીઠીથી બ્રાન્તિ જશે—જા, પણ મણીને તો મુકતી જા. ”

“ ના. ના, મા— ” કાલુ કાલું બોલી ગંગાને મણી વગગી ગયો.

પ્રભાએ ખાવાનું આપ્યું. મણી ખૂશી થતો ગયો. અને સખી-ઓ ભેટી જુદાં પડ્યાં. પ્રભાને આજે મોટો લાલ થયો હોય, તેમ હરખાતી સખીને મદદ કરીને હર્ષમાં મદમાતી પતિ પાસે ગઈ, અને ગંગા પણ પોતાની નવલ સખીના અનુપમ પ્રેમનો દાખલો ખેસાડ્યા, આ મદદ લઈ પતિને હરખાવવા, ત્યારિત પોતાના ઘર તરફ આવી; પણ તે પહેલાં તો અહીંયાં સત્યાનાથ થયું હતું.

નિર્દોષ ગંગાને થોડી ખબર છે, કે જે હર્ષ, ઘડી પહેલાં પોતાના હૃદયમાં પતિની હિમાયત કરવામાં સફળ થતાં માયો સમાયો જતો

નથી, તે હવે એક ઘડી પછી હળાહળ ઝેરના જેવો પતિની આંખમાં પ્રવેશ થવાનો છે.

ગરીબ જિયારી ગંગા ! આ સંકટમાં પતિને સહાય થવા છતાં પ્રભુ કેવો હશે કે નિતીમાનને ગેરહતભાઈ આપવા ન અચકાયો, ને આંતે ગંગાનો વેરી થયો ! ગંગા તો નિર્દોષ, ને હીંદુ સંસારનો એક ઘડીયાઘડી અજ્ઞાનો પણ ટેકો ને નેકો, ભોળા ને વિશ્વાસુ નારીયોનો અમુલ્ય નમુનો છે.

એ નમુનાનું રત્ન નિર્દોષ જિયારી અમળા એક ખરેખરી ભોળા ભૂલની આફતનું પાત્ર થઈ પડી.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### ભોળી ભૂલ.

“ચાકર માણસો ભોળાં અને નીચ સ્વભાવનાં હોય છે. તેને પૈસાદીકની લાલચ આપી હોય, અગર તેને હુલાવી છાપરે ચડાવી દીધાં હોય, તો ભેદભરેલી છુપી વાત કહેવા, કે ધારેલું કામ પાર પાડી આપવા ચુકતાં નથી.”

“સાંજનો વાયદો કરેલો છે, અને પાસે તો નવલના દાગીના સરખા પણ નથી, તેથી કેવો ભવાડો થાય છે: એ વાટ જોતો પેલો કાવતરાંખાજ ખુની, આવેલા ભાંગીયાને પોતાના દોષ કંઈ બદાને ઢાંકી, નવલના લેણા માટે ઉશ્કેરી નાટક જેવા તદ્દપી રહ્યો છે. અને ક્યારે સાંજ પડે, ને આ ભવાડો ખુલ્લો થાય: તેજ ચિન્તવન કરી રહ્યો છે. તે સાથે એ શી તજવીજ કરે છે, એ પણ જોવાને પુંક પકડી બેઠો છે. એટલામાં એમને કાને નવલ બહાર જાય છે, એમ અવાજ આવ્યો. ક્યાં જાય છે ? શંકા થઈ, તે પ્રભાને ત્યાં દાગીના

માટે જતી હશે. પણ પ્રાણલાલ ઘેર નથી, એટલે ઠીક લાગ છે ? એમ સમજી નિરાંત વાળી; તો પણ પેલી ગંગાની સાથે જતી નાદાન છોડી, જો ફરી આવે, તો તેને પુછવું. તે માટે બારણું રોકી પોતાની પત્નિ કજીઆને બેસવા હુકમ કર્યો. ક્રોધાતુર કજીઆએ તેને ઉત્તેજન દર્શ, તેની ખબર કાઢવાતું માથે લઇ ત્યાંજ બેઠી. દરમ્યાન થોડાજ અરસામાં છોકરી ત્યાં આવી, એટલે કજીઆએ બોલાવી. અને જેમ વિકાળ વાધ ગરીબ બકરાંને દબાવે, તેમ રોડમાં પૂછવા માંડ્યું. ને નાદાન બાળાએ કહેવા માંડ્યું.

“બપોર વખતે ક્યાં રવડે છે, છોકરી ?

“મારી બાઇ હાથે ગઇતી કાકી.”

“હેં ? કાણુ મ્હારાં સાસુ ?”

“ના રે ? ગંગાબાઇ.”

“ત્યારે તો કંઇ હીર, સુતર કે ઉન લેવા ગયાં હશે ?”

“બીજુંજ કામ હતું.”

“હેં ! ત્યારે તારા માટે કંઇ કામ હશે ?”

“ના કાકી, મ્હારું હું કામ હોય ? છતો ધવલુને કામે ગયાસ.”

“ક્યાં, વળી ?”

“એ તો——”

“કંઈ છુપે કામે ગયાં હશે, ને તને કહેતા ના કહેતી હશે, કેમ ?”

“ના છતો——છતો——”

“ગવરીબાઇ તો જીમ મારે છે, કે સૌ ક્યાં મરી ગયાં ? તે પુછશે તો ?”

“કહીશ, કે પરભાબાઇને ત્યાં ગીયાંસ.”

“હેં ? ત્યાં શું ? નવલશંકર ઘેર છે, ને તે રખડતી કાં ફરે છે ?”

“ મારી બાઈ રખડે ધવી નથી તો ? બાપુ ? ઇતો પોતાનું કામ હાંધવા ગઈસ. પકી સે, પકી. કાકી ? તુને ને હુંને વેચીને દાણુ કરે, ધવી તો દેખું ને ? હા ! ”

“ વળી એવું તે શું ? ”

“ વરી હું ? કંઈ લેવા દેવાનું સે, ઇતો ઘરમાં હેઠ ને હેઠાણી વાત કરતાંતાં, કે રૂપીઆ નેધયે, તો મારી બાઈ કે હું લઈ આવું. ઇવું મેં દાદરે સડતે હાંભર્યું, પસી ભગવાનીયાને માલમ ! હા ”

“ હા. તું તો સાંભળે તેવું કહે. તને બિચારીને વધુ શી ખબર ! ગરીબ બિચારી ! અલી તને કંઈ અપાવે છે કે ? ”

“ અપાવ્યા કરતાં માયા રાખેસ, તે થોડી કે ? બસારાનો દાડો નખળો બેઠો, તીમાં આપણે હું માગીયે ? હરમાઇએની ? ”

“ શાઆશ. તું તો બહુ શાણી દેખાય છે. ”

“ પણ ગવરીબાઈનો હલાવ ધુળ જીવો. કાઈના હાથે વાતે કરવા ન દે તો ? ”

“ હા. જા બા. વળી નાહક તને ને મને રજોત કરશે. ”

“ હા કાકી. વરી કાણુ જાણે—”

“ હમણાંજ ખુમ મારતાં હતાં—”

છોડી ગઈ. અને વાત હાથ ચડી. કેવી ભોળી ભૂલ ? નાદાન વિશ્વાસુ આકરડીને શી ખબર કે પોતાની બાઈનું ગળું કાપવા આ યુક્તિ થાય છે. વાંચક ? ગંગાના ભાઈનો કાગળ સાંભળી નવલને અને ગંગાને એક વખત ફસાવ્યા. અને આ વાત સાંભળીને વળી ફર ખુની શુયે કરશે ? અફસોસ ! માણસ પણ શું આવા કાવાદા-વામાંજ પોતાનો ભવ પુરો કરતાં હશે ? હોય. જમાનો છે !

હલકા હેડાની અજળાના હૃદયમાં ગંભીર વાત પ્રવેશ થતાં કેટલુંક વધારીને પોતાનું વેર લેવા પેલા ખુનીને કહ્યું. તેની આખ-



માં ઝેર આવ્યું. “કદી પ્રાણુલાલની વહુએ દાગીના નહિ, પણ રૂપીઆ આપ્યા પછી પેલા દાગીનાની વાત બહાર પડ્યા છતાં લાવી આપેલા રૂપીયાના આભારમાં નવલ દયાઈ તેની ભૂલ કબુલ નહિ કરે તો ? માટે કદી રૂપીઆ આપે, અને દાગીનાનું કપટ પણ બહેર ન થાય, તે પહેલાં હું સવિતા માતાને કાને વાત નાખું, કે તે નવલપર લંબેરાયેલાં છે, તેમાં આગ હો ! ને મ્હારી ઉમેદ પાર પડતાં નવલ વહુનો ભવાડો થાય; અને મ્હારું વેર દહેવાઈ રહે. એમ થશે, તો પછી નવલને અને ગંગાને વિપક્ષ થશે, અને હૃદયને ઠંડક થશે.”

આવો નિશ્ચય કરી નવલગંગા આવતાં પહેલાં આ ગોઠવણ માટે કુતરો જેમ રોટલાના સ્વાર્થી લોભ માટે લપાં । જાય, તેમ સવિતાગવરી જ્યાં ગુસ્સો ચડાવી બેઠાં હતાં, ત્યાં ગયો. સવિતાના ક્રોધને પુષ્ટિ આપનાર આ માણસ હોવાથી, તેને માન સાથે બોલાવ્યો, અને પોતે બેઠો. ડગખાણના પેલા અંકનો પડદો ઉઘાડ્યો બોળી સવિતા બોળવાઈ, ને ખૂની બોલ્યો.

“કેમ માણ ? તખીયત કંઈ ખરાખર નથી ?”

“આપુ ? એક તો ઘરડાં હાડ, અને તે સાથે ઘરમાં કંકાસ. નાહક લેવાદેવા વગરનો નવલે તારી વહુ સાથે કળઓ કીધો.” કેમ જાણે પોતાના ક્રોધનો દાવ વાળવાજ આ વેર દહેતી હોય ?

“હોય. આજ કાલનાં ઉર્છાછલાં વહુવાર તો એવાંજ ? આજ મ્હોટા ન્હાનાની શરમ છે ? તમે તો સુખી થયાંજ નહિ.”

“નવલ ગિચારો ગરીબડો । મડમ સાહેબ બોલે, તે બોલે બોલ ખરું. ને આપણે ચાહત તેનો દોષ બતાવીયે, તો પણ ખોટો ?”

“આજ કાલના છોકરા પણ વહુ બહાલાજ તો, ખોટા ખરાની શી વાત, પણ જ્યારે તમે વાત આશરે વાત કરોછો, ત્યારે જો કે

મારોજ જંગ ઉઘાડી થાય છે, પણ તોએ કહેવા હિમત ધરું છું; અને તે પણ ફક્ત તમારેજ ખાતર, કે વહુએ તો તમને અને નવલશંકરને જોડેને વેચ્યાં છે.

“ શું ? શું ? ” સવિતા અધીરી પડી ગઇ, અને ગંગાની સાથે લડવાને કંઇ બહાનું નહોતું મળતું, તે જોઇવા આકલી થઇ બોલી.

“ વળી શું ? પોતાના ભાઇ માટે તમારા ધરના દાગીના—” નવલગંગાએ પ્રવેશ કર્યો, અને ખુની વાત કરતો લપાઇ ગયો. ગંગા હર્ષમદમાં અંધ થયતી, ખુણા પાસે બેઠેલું કાંઈ મહારતું માણસ છે, એમ દુરથી જોઇ લાજ કાઢી ઉપર ચાલી ગઇ. અને બહાવરી બનેલી સવિતાએ પુછ્યું.

“ દાગીના શું, દીકરા ? ”

“ કંઈ નહિ ! અરે બા એ તો એમજ—”

“ નહિ મારા સમ ? ”

“ સમ ન આવ્યો, વાતમાં કંઈ દમ નથી. જવા દો. ”

“ મારા સમથી વાત વધારે ? ”

“ દ્યો ત્યારે કહું છું. પણ—અરે જવાદો બા. નાહક મને બદનામી આવે ! હું તો જાઉં છું. ” કિશોર હઠ કરતો ઉઠવા માંડ્યો.

“ આમ તો ઠીક નથી લાગતું, જો વળી ? ” હાથ પકડી બેસાડ્યો. “ તું મારા ધરતું કલંક જોવા રાજી છે ? ”

“ જ્યારે મને દાઝ આવે છે, ત્યારે તો હું કહું છું, કે વહુએ દાગીના ચોરી, પરાયાને ત્યાં મુકી રૂપીઆ પરબારા ભાંધને મોકલ્યા છે ? ”

“ ઓ નખોદ ગયું ? ” વચમાં હું પણ વિશ્વાસે ખરડાયો છું. મને શું ખબર કે આમાં કવતરું છે ! મને તો હમણાં ખબર પડી.

પણ એક તો લવાડો ધર આગળ લાગીયાનો છે, તેમાં હું ક્યાં ફંદ લઈ બેસું ? તેથી ચુપ બેસી રહ્યો. ”

“ પણ ક્યાંથી રૂપીઆ લીધા, ને શું કર્યું ? ”

“ હમણા કંઈ નહિ. હું તો આ ચાલ્યો. હશે, પવન ઉડશે, ત્યારે એની મેળે વાત ખુલશે, ત્યો બેસો. ” ઉઠ્યો.

“ પણ કહીશ કે પૈસા ક્યાંથી ?—હાથ પકડ્યો. ”

“ બીજે ક્યાંથી ? તેનાં હોય ત્યાંથી ? હમણા ક્યાં ગયાં હતાં ? ”

“ તે પુછીને જાય છે શું ? ”

“ ત્યારે પુછો. ને પછી વાત કરો ? જાઓ સાંભાળો. નહિ તો ધર ફીટશે. અને લાખોની આખર ધુળમાં મળી જશે ? ”

“ વહુ ઉપર તો કુંવર મરી શીટ છે, ને એ તો કાગડા ઉડાડવા તૈયાર થઈ છે. ! ”

“ અધિળી આંખનો દેખતાંને મારવા જેવું થાય છે ? ”

“ આ સાંભળી મારા પેટમાં આગ ઉડી છે. ”

“ ના, બા, આગને ઝોલાવી નાખો. કાણુ જાણે, કદી મારી અકલ જુલાવો પણ ખાતી હોય, માફ નામ ન દેતાં. પણ તપાસ તો કરો ? ”

“ કંઈ નહિ, એમજ થયું છે. એ વહુ ભટકવા તો શીખી છે, ને જગની બત્રીશીએ તો ચડી છે, પણ હમણાં એનો બરો ભાંગુ છું. ”

“ ના. ના. મારા સમ, એમ ન કરો ! હશે, વહુવાર છે. વખત મળે સૌ ઠીક થશે, ” વિશ્વાસ બેસાડવા બગલકત બ-યો—

“ એ કેમ બેચાય ? વહુ શું મારી રજા વગર દાગીના બહાર લઈ જાય ! ને તે વળી ઘરેલું મૂકી રૂપીઆ લેય ? અને તે પીયર મોકલ્યા છતાં મારે મોઢે વાત ન કરે ? ” સવિતા સવિસ્મતાએ બોલ્યાં.

“ નવલને ડગ્યો છે ’ તો તમારી શી વાત ? હશે, બા ! અમે વચ્ચે બોલ્યા વચમાં રહેશું, ને તમે તો હમણા એક થશો; પણ તમારી વિશ્વાસ વાત કહેતાં મ્હારું નામ બહાર ન પડે, હો ? ” પોતાના મનને સંતોષ આપ્યો, અને નિર્દોષ દેખાવ કરી પડદામાં ભરાઈ દુરાચરણ આદર્યું.

“ ના, રે ભાઈ ? ગુણુપર અવગુણ ? મને સપડાવતાં ક્યાં નથી આવડતું ? ”

“ લાંબી ટુંકી શું કરવાને ? દાગીનાજ તપાસોને ? ” ગુન્હો કરેલો અપરાધી ક્યાં સમજે છે, કે સાચાપણમાં એ પોતે સપડાવાનો છે.

“ હા, એમજ કરું છું. ”

“ હું રજા લઉં છું. પુરાવો જોઈશે, તો લાવી આપીશ. હા ખેસો. ”

કિશોરીલાલ ગયો. સવિતાગવરી ચીડાઈ તો રહી હતી, પણ દાવ ન મળતો હતો, તે મળતાં વધારે શુરવીર બની. અને છોકરી ગંગાનો હવે તોર ઉતરશે ” એ સંતોષથી ઉઠી. સાંજ પડતાં રસોઈ કરવાનું બહાનું કઢાડીને તરત ઉપર ચડી. ત્યાં જુની આંખે નવા તમાસા જોયા.

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

જુની આંખે નવા તમાસા !

“ જન્મે ઉત્તમ કૂળમાં, શિલહીન તે ઉત્તમ ન ગણાય;  
મનહર ઉપવનમાંથી, કંટક તરૂં અતિ વિના શ્રમે થાય. ”

મૃચ્છકટિક ”

સવિતામવરીના કાન ભંભેરાયાથી તેનું મસ્તક પણ ભમી ગયું અને લડવાનો સમય ક્યારે આવે ? એ સ્ત્રિવશ થયેલા છોકરાને ક્યારે વાત કરી ઠેકાણે લાવું, ને બન્ને પર ચડેલી દાઝ નિવારું ? આ દાવ શોચતી સવિતા ઉપર મેરીએ ચડી તે અગાઉ નવલશંકર એકલો ફેવી રીતે વખત ગુજારતો હતો ? વાટ જોઈ રહેલો નવલ ગંગા ન આવતાં અધીરો થઈ ગયો. ને રામ જેમ સીતાના પ્રેમ વિયોગે અધીરા થયા હતા, તેમ નવલ સ્વાર્થ વિયોગે અધીરા થઈ બોલ્યો—

ગીતિ.

“ સ્નેહ રસે શિતળ તુજ, સ્પર્શ પ્રેમ તણી મૂર્તિ સમો હજુ એ; નવરાવે પ્રિતી રસમાં, મુજને, પણ તું ક્યાં ગઈ નન્દિની રે !—”

ઉત્તર રામચરિત.

વળી તેનાં આવાં કર્તવ્ય માટે શંકાશીલ નવલ મૂળ બહેમ ભૂલી જઈ, ઉપકારના આવેશમાં ગંગાના ઉમદા ખવાસ અને પતિ પરની અનુપમ લાગણી જોઈ, મન સાથેજ વખાણ કરવા લાગ્યો. તદ્દપી તેની ભાગ્યદેવી એવો પ્રેમ જોઈ ન શકવાથી મગજને ફેરવી નાખનાર છે, એ છતાં અંધકારમાંજ રહેલો નવલ આશ્ચર્યતાથી બોલ્યો:—

“ પવિત્ર ત્રીભુવન તુજથી, તુજપર દે જન અપુન્ય અપવાદ;

ધણિયાળાં જન તુજથી, નહિ ધણીયાણી પિડાય તું આજ.”

ઉત્તર રામચરિત.

તો થું ! તારાથી બનેલું મારાથી તૃણભાર બની શકવાનું છે? આ વખતે તું જેવી ઉપકાર કરવામાં સમર્થ બની છે, તેવો હું બનીશ? ખરેખર તેં મહારા સારા વખતમાંયે મારી પાસે એક દાગીનો કે ઉમદા વસ્ત્રની માગણી કરી છે ? નહિ, મિયા ! તેં કંઈ માગણી

“ કંઈજ નહિ. જો ખરો બદલો વાળવાનો છે, તો ફક્ત મ્હારી સખીના વર પ્રાણલાલનો ! ”

“ શું તેણે એકાએક રૂપિયા કહાડી આપ્યા, કે હાગીના રાખ્યા ? ”

“ તે પ્રશ્ન પુછવા કરતાં ગુસ્તજ રહેલું વધારે સાફ છે. ”

“ તોપણ ? ”

“ કંઈજ નહિ. ”

“ શું લખાવી લેવાને પણ કહ્યું નહિ ? ”

“ ના ”

“ એટલો બધો તારા પર પ્રેમ ! ”—જરા અંદરનું હૃદયકમળ સંકેત્યાયું.

“ વળી પ્રેમ શો ? ફક્ત પ્રભાની લાગણી. ”

મનથી વિચાર થયો, જરાવાર ન બોલ્યો, તરંગમાં એમ આંચું, કે “ પ્રાણલાલ જેવો કંબુસ અને કઠોર આદમી, નવલને એકાએક વગર હાગીને, અને વગર દસ્તાવેજે બે હજાર રૂપિયા જેવી રકમ કહાડી આપે, એ મારા તો શું, પણ બીજા સાંભળનારાના મનમાં પણ કેમ ઉતરે ? રખે મને કગતી ન હોય ? કંઈ એમની સાથે પ્રેમમાં ફસી તો નહિ હોય ? ”

આગલો કાગળ ખરો પડવાનો હશે શું ? આવો અઘટીત અને હલકો વિચાર તેના હૃદયમાં પ્રવેશ થયો. થંભ્યો. પણ ઉપકારના આવેશે એ ફેરવ્યો. “ નહિ, નહિ, એમ હોય નહિ ? કેમકે મ્હારી પર તેનો હૃદયદ્રાવક અસરકારક પ્રેમ છે, તેની વાત પરમાત્મા જાણે ! ” દૃઢ વિશ્વાસ સ્થાયી સંસારમાં પાછો ફર્યો.

“ આમ શું વિચાર કરો છો ? ” ગંગાએ ધીમેથી કહ્યું.

“ કંઈ નહિ. જો હાગીના મુઠ્યા હોય, તો બેવડું કારણ છે, કે ચોંપ રહે ? ” નવલે વાત ફેરવી.

“ ના રે? પણ કદી અમ હોય, તો પણ અત્યારે એવું પુછવાની હઠ શી લેવી? તમને ખાત્રી છે, કે પ્રભા દાગીના રાખે? ”

“ ના, મને તો નહિ. પણ—હું જાણું છું, કે કદી મારું મન દુખાય, તેથી તું નહિ ખોલતી હશે. ”

“ હા, એમ ગણો તો તેમ—” ગંગાએ ખેડ ખાળુ કાયમ રાખી. નવલ તેથી આનંદમાં આવી હર્ષગોદમાં દબાવા આત્માને ઉશ્કેર્યો, કૃતાર્થ થતો, ધર્મ બળવવામાં સાહ્યભૂત થનાર પતિને ચુંબન કરવા ગયો, એટલામાં તો—

“ ચક્રવાકં बहुष मामन्तेहि सहसरं उवद्विधा रअणी ”

“ હે ચક્રવાક? સાંજ પડવા આવી, હવે તારા પતિને છોડી દે. ” એમ નેપથ્યે અન્યોક્તિ કરી ગૌતમી, શકુન્તલાને દુષ્યંતથી જુદી પાડવા કેમ ખોલતી હોય તેવીજ રીતે પવિત્ર રસબસમાં નિમગ્ન થયેલાં ગંગા અને નવલશંકરના જોડાને છુટાં પાડવા કુદરતીજ સવિતાગવરી ખરેખર ગૌતમી પેઠે આવી પહોંચ્યાં.

ગંગા લાજ કહાડીને એક ખાળુ ઉભી રહી. નવલશંકર શરમાઈ જઈ ગભરાતો કંપતો આરસના પૂતળાપેઠે એકી નજરે ટટાર થઈ રહ્યો. સવિતા કંપકો દેતાં હાથ લાંબો કરી બોલ્યાં.

“ જરા શરમા? જા—ધરમાં જઈ ચુલાનું મોં જો! ધરડી થવા આવી, તોપણ હજી ઘણીની ગોદ છોડતી નથી! અને આ રડ્યો રાંડીયા જેવો પણ જોને કંઈ લાજે છે? ક્યારનો આવી મુવો છે, પણ માતાનું નામ પણ દહે છે? કોણ જાણે રાંડે શુંએ તપ—તાપમાં આંધળો કર્યો છે, કે તેની છાયામાં દબાઈ ગયો છે! હજી લવાડા તો હવે જાણુશે. અંદર જા વહુ? ” ગંગા બિચારી શરમાતે મોઢે અંદર ચાલી ગઈ.

“ માણ ! આજ વળી આટલો બધો ક્રોધ ? ભૂત ભરાયું કે શું ? ” હસતે વદને નવલ બોલ્યો.

“ મને તો નહિ, પણ તને તો ભરાયું છેજ, નહિ તો આવી રીતે મૂળોં બને નહિ. માતાની રજા વગર ઘુંટડો પાણી પીનારો નહિ, તે વહુના પાશમાં પલોટાઈજ જાય, તે શું વખતનો ફેરફાર નહિ ? ”

“ માણ ? વહુને રાંડ કહી મારું શું ઇચ્છવા ધારો છો ? ”

“ હું તો ધારતી નથી, પણ તારી પરભૂતર લીલાકુંવરી ધારે છે ! ”

“ એ એવું ઇચ્છીને પછી બીજી ક્યું સુખ દેવાની હતી ? ”

“ તે તારા મનમાં કેની ? જ્ઞેની ઘરમાં ઉંઢરથી બીડે, ને જ્ઞાર સાપના મોંઢામાં હાથ ઘાલે. દીવસે ઉંઢરમાંથી પગ કાઢતાં ડરે, ને મનનો ખપ પડે, દરિયાના દરિયા ઓળંગી જાય. સ્ત્રીઓની તને શી ખબર ? તને કેમ સમજાવે, ને મનમાં કેમ હોય ? તને કેવી રીતે ઉડાડે, ને પોતે કેમ ઉડે ? તારો જીવ ક્યાં ભમાવે, ને પોતે ક્યાં ભમે ? એ તો બાયડીની વાતો બાઇડીઓનેજ ખબર. જે વિશ્વાસે રહ્યો કેની તો જાણ્યું, કે બારે બુડા. હું તો તારા ભલાં માટે કહું છું. પછી જોઈએ તો માવડી જાણ્યું, કે જોઈએ તો દુશ્મન ગણ્યું. હું તને હમણું તો કડવી ઝેર જેવી લાગતી હોઈશ, પણ કડવું ઓસડ માતાજી પાય ? ”

“ આમ લેદમાં બોલવાનો કંઈ સમજ ? ”

“ મહારા પેટની હોળી— ”

“ મને લાગે છે, તમે હમારું સુખ જોઈ શકતા નથી. ”

“ હા. હા. : પરણ્યો તો તુંજ કેની ? બાયડી તો તારેજ છેની ? ”



વહુ લાંચો, તે કંઈ માથે શીંગડાં ને પાછળ પુછકું લટકાવી આવી હશે, કેમ ? ”

“ મને સંતોષ છે. એ સ્ત્રી ખીજી જેવી નથી. તેને માટે મને હજાર ગાઉપર ભરૂંસો રહેલો છે. ”

“ હરિ ! હરિ ! હરિ ! આટલી ખધી તે માથે ક્યારે ચઢાવી ? તારું તેણે શું દારિદ્ર, કાઠી નાખ્યું ? જો આંખ ઉઘાડ. એટલો આંધળો ન થા, દીકરા ! તારી બહાલી ને વિશ્વાસુનાં પોગળ હુમણું જણાશે, ને સૌ સાદુંજ થશે. પણ ખહુ પુણિ ન દે. સારી હોય, તોય સ્ત્રીને ન પુલાવીયે. પગનાં ખાસડાં પગમાં સારાં લાગે, કંઈ માથે ન મૂકાય, સમજ્યો ઢોર ! દશરથે કેકેના લાડમાં ખાંડ ખાધી તે જોયું કેની ? ”

“ ક્યાં રાજા ભોજ ને ક્યાં ગાંગો તેલી ! ”

“ ઘણીને સુજે ઢાંઠણીમાં, અને પાડોશીને ચરીસામાં પણ ન સુજે. જોઈએ તેમ કર ! પણ વારું નવલ હું તને પુછું, કે કદી તું વહુનો દોષ અત્યારે માનતો નથી; પણ જો તેનો દાખલો નજરો-નજર દેખાય, તો પણ કબુલ કરે નહિ ખરો કે ?

“ પણ ખેલો તો વાત એજ છે કેની કે નવલ એવું હીચકારું કામ કરવા પગલું ભરેજ નહિ. ને તો પછી એ દાખલો તે ખતાવોજ કેમ ? ને નજરોનજર દેખાય ક્યાંથી ? ને મારાથી મનાયજ ક્યાંથી વારું, માણ ? ”

“ ત્યારે તો થઈ રહ્યું ભાઈ ! આ તો રંડાએ ડાટ વાળ્યો, ને સત્યાનાશ ગયું ! હાય ! હાય ! જેને સોનું જાણ્યું હતું, ને વળી આજ સુધી અનુભવથી જાણતી હતી, કે આ રતન ખોટું નથી. પણ હું એકાએક ઠગાઈ ગઈ, અને થોડીવારમાં આખું મંડળ ફરી ગયું, તેમાં તેનું કારણ શું હશે ? ”

“ માણ ? એ મંડળ ફર્યું નથી. પણ તમારું મગજ ફરી ગયું દેખાય છે. ”



“ ચુપ રે, મુવા ઠાળભેરવ । માફં ભેળું તો નથી ચસકયું, પણ તારું તો ચસકયું છે. ” વાફં, આ પેલા કાળા કરતુક કરનારને ત્યાં ધામધુમ શાની છે ? ”

“ તે જઈ પુછી આવીએ કેની ? ” બીજી વાત પણ જાણવા આડો જવાબ દીધો.

“ વાહ ! રોકડો જવાબ આપતાં અને મર્યાદા છોડી છુટથી બોલતાં તને ત્હારી દશાએ સુન્નડયું કે કેમ ? હું જાગતી છું કે સુતેલી ! સ્થિતીસર છું કે બેભાન ? આ સમજ પડતી નથી. આ મારો નવલ કે મ્હોટો ? ”—

“ એજ તમારો સેવક. ”

“ મારા બાપુ ? તું મારું માન્ય, એ બધા ઠાંગ જવા દે, હું સમજું છું, તારું સુખ હું ભોડવા ઇચ્છતી નથી, પણ સોનાની કટારી કેડમાં રખાય, કંઈ પેટમાં ન મરાય, સમજ્યો ? મારે કંઈ તારાપર કે વહુપર દ્વેષ છે ? તું નાદાન છે. મેં સાંભળ્યું છે કે એક તો આપણી લાજ જવા બેઠી છે. તેમાં કાં વધારો કરાવે છે ? મારું જરા સાંભળી જા. પછી તારે તપાસ કરવો ઘટે, ઉપાય લેવો ઘટે તો લેજે, નીકર તારી મરજી ! ” ગોર પરણાવી આપે, કંઈ ઘર ન ચલાવી દેય.”

“ વાફં, શું છે ત્યારે કહો ! ” નવલશંરને નકડીજ કંઈ નવું જ લાગ્યું.

“ જીની, બાપુ ? વહુ ત્હારું નાક કપાવા બેઠી છે. સારું છે કે હજી વાત બહાર પડી નથી. સોડમાં પેઠી છે, તેજ આગળ રડી માથું કપાવે છે. ને જેને તું દુસ્મન ધારે છે, તે િશોરલાલ અંતે ખરો નીકળ્યો છે. પોતાનો લે પોતાનોજ તો ! ”

“ એટલે ? મને સમજણ પડતી નથી, એ શું ટાયલું છે ? ”

“ તારૂં ઘર તપાસી જો ! તારી રંડાએ તારા ઘરમાંથી માલ ચોરી જઇ, રૂપીયા કરી તેને પીયર મોકલાવ્યા છે. ”

“ હોયજ નહિ. શું માલ ? ”

“ હાગીના ! ”

“ મને હમણાંજ ખતલાવ્યા છે. ”

“ તે જુદા હશે ? હું ખાત્રીથી કહું છું, કે હાગીના લઇ તેની સખી પ્રભાકુંવરને ત્યાં મુકી પાંચસો રૂપીયા લઇ તારી ગેરહાજરીમાં મારી સંભતિ સિવાય તેમના લાઇને મોકલ્યા છે. પછી કદી તારી રજા લીધી હોય, કે તને કહ્યું હોય, વા હવે પછી કહેવાની હોય, અને તે કબુલ રાખ્યું હોય, તો મને માફ છે. ”

“ એ ખનવાને કેટલા દિવસ થયા ? ” પોતાની શંકાને ટેકો મળતાં ખરો મુદ્દો પુછવા માંડ્યો.

“ તું ગયા પછી થોડાજ દિવસે. ”

“ ક્યાંથી લીધા ? ”

“ તેની સહિયરને ત્યાંથીજ કદી હશે ? ”

“ ત્યારે મારૂં કાગળ ખરૂં ? મારા માટે મંગાવેલ રૂપીઆ ઉપર લીધેલો શક સાચો ? હા ”-----મનમાં બોલ્યો, વિરમય થયો.

“ આ વાત મારે કાને આવીજ નથી જ, બા ? પણ—

“ હો, હા, ના કરીશ. ઉઘાડાં ન પડવું, ખાનગી તપાસ કરવી. જો એક તો જહારમાં બેઠો છે, ને વળી ખીજ તાકી રહ્યા છે, તેમાં ક્યાં તૂત ઉભું કરીએ ? દીકરા ? આજ તો સમજતાં છતાં મૂંડી ખંજવાળી બેસી રહેવાતું છે. હાથેજ તમાચો મારી મોઢું લાલ રાખવાતું છે. ઘરનાં માણસજ પ્રીટયાં ત્યાં શું કરીશું ? પેટ ફાટ્યું, ત્યાં પાટો ક્યાં બાંધીશું ! હું પેટેલાંજ કહેતી હતી, કે બાપુ એ વહુ આપણે ઘેર નહિ છાજે ! ખબર નથી, કે છડે ચોઠ રસિક ઉપર

કાગળ લખતી, બાળક પણથીજ એ ઉછળી ગયેલી તો છે, તેમાં વળી તે' પુષ્ટિ આપી, એટલે તો બેહેકી ગયા સિવાય રહે? પણ કંઈ નહિ, વખત વરતી વાત કરવી, હજી મારા કહેવાપર ભરંસો ન રાખ, તો જાતે તપાસ કરીને દાગીના મેળવ. કદી મને વાત કરનારે ખોટી પણ કરી હોય, ને હું ભૂલાવો ખાતી હોઉં ! ”

“ વારૂ, ઠીક છે, ” ગલરાટમાં પડતા કોધને ખેંચી રાખી ઉભો.

“ પણ જો પહાર ન સંભળાય ! લોકો કહેશે કે બુખખરો કરે છે. દુખખો માટી ખેચરપર શૂરો થવા જેવું ન બતાવીએ, રાત પડવા આવી છે, મારા પેટમાં તો હોળી સળગે છે. એવી રાંડને તો નાક ચોટલો કાપી કહાડી સુકવી જોઈએ. પણ શું કરીએ ! આપણો હાડોજ પાધરો નહિ મળે તે ? હશે બાપુ, જેવું હોય, તેવું ભોગવવું. ઠીકરાનું વાસણ છે, તે કાઢી નાખીએ ? કપાળે ચાંદ્યા કાન કાપી નખાય છે ભાઈ ? જેમ કસરવજે ઠંડે પેટે પોતાના અફરાસીયાઝના જમાઇ શાવણને સમજાવી લાભ લેવા માંડ્યો હતો, એને કારસ્તાનીઆઓએ જેમ કાચા કાનના ઓથેલોને ભભાવી તેમની પ્રિયા દેશદીમોનાને ગુંગળાવી મારી નખાવી હતી, અને દુર્યોધનના કાન બાંહેરી દુઃશાશને દ્રૌપદીના ચીર હરવામાં મોજ માની હતી, તેમજ પોતાનું પૂર્ણ વૈર લહેવા નવલના કાન બાંહેરી સવિતા કહેવા માંડી. “ મને ઠીક ખબર આપી. માણ હવે મને બોલવાનું કંઈ નથી. હું એ રાંડને સારી પેઠે બાણવા માંડ્યો છું, ને હવે તેનું પાનીઉં ફરી ગયું છે. પણ હું મારી આખરમાં તણાતો હોવાથી કંઈ કરી શકતો નથી. કેટલાક સંજોગો મને જીકા લાગતા હતા, પણ હવે તમારા કહેવાપરથી ને આગળ મળેલા પુરાવાપરથી સાબીત થાય છે. હવે હું શું કરું ? તપાસ તો કરીશ. પણ ”—

“ પણ હવે સમજીને બેસી રહે ! હાલ આ ગડબડમાં કંઈજ બોલાય નહિ. ”

“ આપણું ભુડું થવા બેઠું છે, આ વાત ખરી હશે, તો નક્કી પરિણામ બુરું આવશે. ”

“ આપણું દીનમાન ખરાબ છે, તેમાં કંઈ કરીશ, તો રાંડ જાતને ગળે પડતાં વખત નહિ લાગે, માટે જવા દે. કોણ જાણે ગયું છે, કે રસિકચંદ્રની પ્રિતી કાયમ રાખી નહિ બેઠી હોય ! પેહલાં તેના કાગળો પણ તારા શીરનામાના આવતા, હવે તો તેનેજ નામે આવે છે. ”

“ ખરી વાત છે ? ”

“ મારા સમ બોટું હોય તો ! વહુને તો નહિ પણ શેરીનાં માણસોને પુછી જા ! ”

“ ત્યારે તો સત્યાનાશ ગયું. નક્કી કંઈ કાળું ઘોળું છે ! ”

“ હા, જા, હું આ નીચે ચાલી. રાત પણ પડી. બજારે દે-હાડો ? ” મોં ચડાવી સવિતાગવરી કેસ જીતી નીચે ચાલી ગયાં. નવલશંકરને એકાએક ઝેર વ્યાપી ગયું. તે મન સાથે બોલ્યો, “ આ ચીઠી લાવી તેજ વેળા મને કુદરતી આવેશ આવ્યો, કે કંઈ શક જેવું છે, નહિ તો વગર જામીનગીરીએ સાધારણ પીછાણમાં ચોરત જાતને અને તે પણ વળી મારી બુરી અફવા સર્વમાં ઉડેલી છતાં એકાએક આવી મોટી રકમ ન કહાડી આપે, એજ વિચારશીલ છે. મારી પૂર્ણ ખાત્રી થઈ. આ કાગળ કોઈ મારા ખરા હિતસ્વીએ લખેલું છે. આજ સુધી મેં રાખેલા દૃઢ વિશ્વાસમાં હું ઠગાયો છું. ”

નવલ શંકર પોતાના આવેશમાંજ નિર્પરાધી અબજાપર એકાએક તોહમત ઢાળી પાડવા તૈયાર થયો. દુર્ભાગ્યેજ તેના મનમાં વાત ઉતારી. કાચા કાનની ખવારી ઠરવા નવલ ગંગા પાસે ફેડી ગયો.

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

—:૦:—

કાચા કાનની ખરાબી.

આ પ્રપંચમાં અને મૂર્ખ પતિમાં ગંગા બિચારી કેવી દુઃખી બની ! તેનું ભણતર વૃથા ગયું. અને ઉલટું યશપાત્ર થવા બદલે ખોટું ઠલંઠ ખેડું. પતિનું સંસાર સુખ જોવા બદલે દુઃખના ડુંગરો શિરે આવી પડ્યા. મા ખાપની ઓથમાં રહેતાં તેણે બાળકપણથીજ તજી દીધાં. કાકાએ તો નખખોદ વાળ્યું, જેનો તાંતણો હજી સુધી લાંબાયો. ઘરની ઉઠી વનમાં ગઈ, તો ત્યાં પણ આગ લાગી. રસિક વિસાચે. પિયરની દરદાર ન કરી. સાસરાની નિંદાનો ઘુંટડો ગળ્યો. લોકોની અધમતા મન પર ન લાવી. તોપણ જો ધણીથી સુખી હત, તો ખીજા ગમે તેવાં કળેટા આવે, તો તે વિસારી દે તેવી હતી. પણ આ દુઃખે તેને ભ્રમિત કરી મુકી. તે છતાં શાણી અને વિવેકી સાધ-વીના મનપર ન વસ્યું. કાગળની વાત પુરાવા પડતી જણાતાં પણ તે મોઢાપર લાવી નહિ. ઉલટી તેમના ખોટા દમ માટે સાદ્યભૂત થવા લાગી, તો તેમાં પણ દુનિયાં પાર ઉખડી જવા ખેડી. પતિને જીવ-તદાન આપવા જતાં પોતેજ ભૂલી પડી. કોઈ દિવસ નહિ અને સખિ-ની લાચારી કરી, તો તેમાં પણ નિષ્કુળ નીવડી. પ્રથમ પતિના દુર્ભા-વમાં સાવિત્રીનું વૃત ઉત્થાપન અપૂર્ણ રહ્યું માન્યું, તેથી અપ-વાદ લાગ્યો. અને આ વખતે ભાઈને કરેલી મદદમાં પતિનાં દુઃખમાં વધારો થશે, માટે શાન્તિથી કહેવું, એ રોકાણમાં તે આકૃતમાં ઉત-રેલી લાગી. પતિને છેતરવા કરેલી કોશીશની શંકા લીધી. અને પોતાનોજ અવગુણ મોંપર વસ્યો. પણ અજ્ઞાની નવલને ખીલકુલ પોતાનો દોષ આંખ તળે ન દેખાયો. કેવી નિર્દોષ ગંગા ? કેવી તેની અચળ દૃઢતા ! પતિ પ્રત્યે કેવી શુદ્ધ ભાવના ! ધણીને મદદ

કરવામાં કેવી ઉત્કંઠીત ! ઓહો ! શું એમનાં સત્વ તાવવાની આવી  
કાશીશ ? હા ! એવી સ્ત્રિઓ પર હડહડતાં અને નિર્દોષ લોભતો !  
ના, કાચા કાનની ખરાબી ?

સાંજ પડી ગઇ. દીવાળતી થઇ થોડું સરખું રાંધવાનું હતું,  
તે રાંધી રહી. એમ કરતાં નવ વાગ્યા, તોપણ નવલ અને સવિતા-  
ગવરીની વાત પૂર્ણ ન થઇ, એટલે ગંગા બહુ વિચારમાં પડી. પોતે  
કરેલા સાહસ અને પતિએ પ્રેમમાં અને તે કંઠત આ વખતે કરેલ  
ઉપકારના બદલામાં હર્ષ બતાવી કરવા જતી ચુંળી સાસુએ જોઇ  
તેની શરમ હજી મેં ઉપર છવાઇ રહી. છાતીમાં અવિનયપણાના  
ધબધબા ઉછળ્યા. મનહર ગુલાબી ગાલ ઉપર શરમના શેરડા  
પડ્યા, અને ખીન્ન થઇ ગઇ. પતિના કાર્યમાં પોતાને સંતોષ  
મળ્યો હતો. તેમાં પતિએ કરેલા અનાદરનું અને પોતે બાઇને  
કરેલી મદદમાં નાથને કરેલી ઠગાઇનું શાન્તવન કરવા દીવાનખાના  
તરફ જતાં અગાસીમાં આવતી હતી, તેવામાં નેત્ર રક્ત કરી હીર્ણ-  
કશ્યપ પ્રહલાદ પર ક્રોધ કરતો ચડી આવે, તેમ બકરા પર વિક્રાયલો  
વાધ દોડી આવ્યો.

અગાસીમાં મણીસહ ઉભેલી ગંગાને હાથ પકડી એકદમ દીવા-  
નખાનામાં ઘસડી ગયો, મણી રડવા મંડ્યો. ગંગાને એક લાત  
મારી નીચે પાડી, ઉપર મણી ને નીચે ગંગા પડ્યા, પણ ક્રોધીએ  
ન ગણકાર્યું. ક્રોધમાં જેમ આવ્યું, તેમ બક્યો.

“અધમ ચંડાળણી ! આવી રીતે ઠગાઇ કરી શું તું એમ  
બણતી હતી, કે હું એ વાતમાં કંઈ બણતો નથી ? તારાં સ્ત્રી ચરિ-  
ત્રની મને ખબર નથી ? તારી ચાલ માટે મને શક નથી ? નીચ ?  
તું માફ ફૂળ બોળવા બેઠી. તે માફ સત્તાનાશ વાળ્યું. તું આવી

રીતે મને આત્મઘાત કરાવા બેઠી. અરેરે ફૂલટા નારી, તારો આવો વિશ્વાસઘાતી ઉપકાર ! ”

“ નાથ ! આટલો શો કેપ ! ખુલાસો તો કરો ? હું તમને યોગ્ય જવાબ હઉં ? ” ગંગા ભોંયપરથી ઉઠી મારની અસર ન ગણ-કારી. જુઠા અપવાદપર ધીમેથી ખુલાસો કરવા બોલી—

“ જવાબ તેં આપીજ દીધો છે. હવે ફક્ત જવાબ એજ કે મારા હાગીના લાવ, અવિચારી ? તારા બાપનો માલ હતો, કે ચારને દીધો ? હું શું કહું ? મારી પાછળ તારાં આવાં ઠર્તવ્ય ? તારૂં મુખ જોવું હરામ છે. દુર થા—” લાવ મારતાં હાથ પકડી રાખી ગંગા બોલી.

“ નાથ ? તમને ખોટું લાગે, તેવું એક પણ કામ કર્યું નથી.” મણી બાળક વચ્ચે રડતો મોં વિકાસી જોઈ રહ્યો. ‘ પ્રાણાધાર ’ મણીને તો સાંભળો ? હું મરીશ તો તેની ફીકર નથી, તમને કોઈએ લાલેર્યા છે. તમારી મતી ફરી ગઈ છે—મને ન ગણો, મારૂં મોઢું ન જુવો, તો મારે બીજું કોણ ? ”

“ દુરાચરણી ! દુર થા. મારી મતિ ફરી ગઈ છે, તે ખરૂં છે. તેથી નક્કી જાણુ, કે હવે તારૂં કોઈ નથી. આજ સુધી તારાં છિદ્રો તપાસ્યાં, સહન કર્યાં, હવે નથી જોવાતાં. અધમ નારી ? મને હજી પણ રાજી રાખવા અ ચરિત્ર કરે છે, કેમ ! અરે હવે હું તો તારો કાળ થઈ આવ્યો છું.” ફરી ગયેલા મગજના લાલેરાયલા નવલે ધમકીથી ઠહ્યું.

“ તો ખુશીથી મારી નાખો, અિઓની શું ખોટ પડશે ? જો કે જુની મરી ગઈ, તો મારા જેવી અધમ પણ મળી કેની ! ”

“ ત્યારે શું મને તેથી ખુની કહેવા ધારે છે, નહિ ? લે ત્યારે !



ખુની ! ખુની ! ખુની ! ” એમ કહી અખળાને અતિશય લાત લગાવી લોંચસરખી ઠરી.

“ બાપા, બાપા, માલી માડીને નહિ મારો ! ઓ. બા ! બા ! ” મણી ખુમ પાડવા માંડ્યો, ગંગાને ખાઝવા લાગ્યો, તેણે બેભાનમાં તરછોડ્યો, નીચે લોંચપર પડીને તે પણ રડવા લાગ્યો. સાદ સાંભળી ગંગા તેનું શાન્તવન કરવા લાગી, અન્યોક્તિ કરવા લાગી.

“ દીકરા દુર રહે ! નહિ તો પાડા લડે, તેમાં ઝાડનો ક્ષય થશે. હું મારીશ, તો ભલે, પણ તું જીવતો રહે, પછી મારું નામજ કહાડી નાખવા તને ગળે ચીપ દે તો ભલે.” વિવેકશીલ નારીએ હદ બાહર ખૂન બોધ તામસી નારી પોતા પર હડહડતું આગળ આવતાં ન સહી શકવાથી પોતા ઉપરજ દાઝ કહાડી, પોતે બેઠી થઈ. મણી પડી રહ્યો.

“ આ ઉપરથી હજી તું મને નીચ કહેવા ધારે છે એમ કે ? હા ! હા ! આજ સુધી વૃત્ત ને ઢોંગ, અને આ પ્રપંચ, એ સર્વે મને રાજી રાખી લોકને પતિવ્રતતા દેખાડવાનાં શાધન, એમ કે ! ચાલ. નીકળ રાંડ, તું ને તારો દીકરો ગમે તે કરો.”

“ એમ ચાલી જશે, તેને વાર છે, નાથ ? હજારો માણસોની વચ્ચે રસિકને રડતો કરી પકડી લાગ્યા છો તે—

“ રસિક ! તારો ધણી ! જા, નીકળ, પુનર્લગ્ન કર, જા. પણ મહારા દાગીના આપતી જા.”

“ તેની તમારે ભીડ હોય તો ઠહો. એમ મારીને મુસલમાન કાં કરો છો ? હું લઈ આવી દેવા ના કહું ત્યારે મારો.”

“ ખસ ખીજી વાત નહિ. લાવ દાગીના ? ”

“ દાગીના તો નવલ સખીની તીજેરીમાં પડ્યા છે.”

“ કારી ઝેરની નાગણ ? આમજ તેં મને ડંસ કર્યો ? પુછેલા સવાલના આમજ વિશ્વાસુ જવાબ આપી મને છેતર્યો ? ધિઃક પડજો

તારા જન્મહાતા પર, કે તને અવતાર આપ્યો. હીચકારી! કલંકણી!  
ત્યારે આ રૂપીયાની ચીઠી ક્યાંથી લાવી?”

“પ્રભાને ત્યાંથી—

“આ ઉપરથી એમજ સાળીત થાય છે, કે તારા દાગીના આ વખતે નહિ, પણ અગાઉજ મારી ગેરહાજરીમાં વેડફી નાખેલા છે. અને હવે તું પ્રભાકુંવર પાસેથી સમજાવી ચીઠી લઈ આવી છે. મને લાગે છે, કે તે પણ એક કપટ છે. મને ખાડામાં ઉતારવાની આ બીજી કોશીશ છે. આ ચીઠી ન સ્વિકારતાં હું માર્ગમાંજ આપઘાત કરું, એ તેં જાણ્યું, એટલે તારા ચારને સંતોષ આપી, તારી ઉમેદમાં પાર પડવાજ આ કોશીશ કીધી છે. પણ નક્કી સમજ, કે તેમાં તું સદાની નિષ્ફળ નીવડેલી છે, ઠીક છે. હાલ તો દાગીના લાવ. પછી જોઈ લઉં છું.

“નાથ, આમ ન બોલો: જરા વિચાર કરો. નિર્દોષ અબાળા પર અઘરીત આજો દોળી પાડતાં પેહેલાં ઇશ્વરી ડર રાખો. હું એવી નથી. અને એવી હોત, તો તમારો સંસાર આટલી હદ સુધી હું ન ચલાવત! રસિક—

“રસિક! રસિક! જા રસિક પાસે હજી તેં ન છોડ્યો! હજી તારૂં ચિત્ત ત્યાંથી ન ગયું! દુર થા. નથી જોઈતો દાગીના. મરીરે, જા?” નવલે બહુજ તમાચા લગાવ્યા.

“હા! હા:! ઇશ્વર સાદ્ય થા!” ગંગાને મુછાં આવી ગઈ. મણી પડેલે ઠેકાણેજ રડતો નિદ્રાધીન થયો. બેશુદ્ધ થયેલી કોમળ સ્ત્રી ન બોલાયું. પ્રચંડ અગ્નિ વેગમાં અંજલિ ગઈ. ક્રોધન કારી શસ્ત્રમાં જીભ કપાઈ ગઈ. દાનવોની ભૂમિમાં સત્યતાએ લોપ કર્યો. અધમ રાજ્યાધિકારીની અનિતીવાન પ્રજા નીવડી. અને લેહ ખુલ્લો કરવા બહલે નરીબના હૃદયે દુષ્ટ માર્ગોજ પ્રવર્તાવી.

ગભરાટ થયો. બેભાન બની હતી તે ઉઠી. બીજું પહાનું શોધવું પડ્યું. ભાન ભૂલી ગઈ. ચિત્ત ચાંચલ થયું. બુદ્ધિ ફરી ગઈ. પગે પડી બોલી.

“પ્રાણાધાર—આમ જીલમ ન ગુબરો ! હું નિર્દોષ નાર છું. હું એક અપરાધમાં આવી છું ખરી ; પણ જ્યારે તમે બાજુશો, ત્યારે ખાત્રીથી માનશો, કે એક ખોટાં કાવતરાને ભોગ થયેલી આપની વેરણી નહિ, પણ એક જીવન સુખની મહદગાર ને અધિકારી” —

“બસ મારે એકજ બોલ સાંભળવો હતો, હવે ખુલાસો બેઠતો નથી. હવે હું તને નહિ છોડીશ. મારી શંકા દુર થઈ છે. વધારે સાંભળવું નથી. બસ જ્યાં હોય, ત્યાંથી દાગીના લાવ.” નવલે વચ્ચેથી બોલી ઘણોજ દમ માર્યો.

“રાત્રી બહુ ગઈ છે. અંધારૂં થયું છે. સર્વ સુઈ ગયાં છે. હવે ક્યાંથી લાવું ? ધીરજ રાખો. મારૂં સાંભળો. હું સવારે લાવી આપીશ. તેમ કરતાં કદી હું મરીજ ગઈ, તો સમજજે, કે આ મારો મણી છે, તેજ દાગીના છે.”

“મને આગલો પત્ર યાદ આવે છે, કે તું અમૃતસમ માનેલા ઘડાને હું ઝેરથી ભરેલો કહીશ, તો તું નહિ માને; પણ એ મારા લેખકનું લખવું હવેજ મને યાદ આવે છે. હવે તને છોડાય કેમ ! ફાંસીએ જઈશ. પણ હવે તને એકલી છુટી ફરવા દઈ મારા નામને કલંક નહિ બેસાડું. તું ન બાજુ, કે હું મરી જતાં તું મોજ કરે ! અરે, તને પહેલાંજ મારી પછી હું મરું !”

“ત્યારે બે ને આ ત્રીજું બળીદાન મણી ! તેને કાં રાખો છો ? તમારાં બે છે તેથી વંશ રહેશે ને ?”

“હા, પણ તું નહિ. મને છેતર્યો ! નીચ ? જૂઠું બોલતાં પતિ-વૃત્તતાના ડોળથી ઠગાઈ કરતાં જરા ન ડરી ?”

“મેં ઠગાઇ કરી નથી. અને કદી થઇ, તો મહારી આત્મસંમતિથી થઇ નથી. એ દશાપર આધાર રહેલો છે; ને તે સંસ્કાર બન્નેને લાગુ પડે છે; તે છતાં જો વિચાર કરશો, તો જણાશે, કે કોઇ માણસનું નિમેલું સૂખ છોડાવવામાં કેવું કળ મળે છે!” મગજના વિકારથી સાધ્વી બોલી; કાળ અને માઠી દશાએ બોલાવી.

“તેમાંજ આ મહોકાણુ વળી છે ! હું જાણતાંજ અગ્નિમાં પડ્યો છું. દેખતાંજ કાંટાના માર્ગે ચાલ્યો છું. રસિકમાં રસિક બનેલી, લોકોની દાઢમાં ચવાયલી છતાં ચર્વિત ચર્વણુ કર્યું; તેનો આ પસ્તાવો છે. ને તે હવે છેલ્લોજ છે. દાગીના લાવ, કે પશ્ચાતાપ બુબ્બઈ જાય.”

“દાગીના માટેજ આ વાત !”

“હા, મને તેં છેતર્યો. રાજમહાલયના લાખો રૂપિયાના ઉડાઉ ખર્ચોમાં ગયલા બસો પાંચસો રૂપીઆ નુકશાનમાં જવાની વાત નથી. પણ રાજસેન્યના અખંડ પેહેરેગીરો, ને તે પણ સેંઠડો માણસો વચ્ચેથી એ રૂપીઆ ચોરી જાય કેમ ! એજ પ્રથમ સવાલ છે.”

“ના, મેં તમારી પીડ જોઈ.”

“તારા ચારની પીડ જોઈ, કે મને રાજી રાખવા આ કામ કર્યું.”

“હશે ! જેવી આપની માન્યતા-ળીજી શું કરું ?”

“હશે, શું ? જો આ કાગળ વાંચી જો.” અસલ કાગળ ફેંક્યો.

“તમારું પણ પોકળ હશે ! તમે તો પ્રગટ નીકળ્યા છો. પણ તે હુંજ સહન કરું !” ગંગા સફોધે કાગળ લઇને બોલી.

“પોતાના માથાપરનો અપરાધ ઓછો કરવાનાં સ્ત્રી ચરિત્ર છે. તું એમ સમજે છે, કે હું કંઈ જાણતો નથી. કેમ ! અને જાણતો હશે, તો કંઈએ વીસરાયું હશે ! પણ યાદ રાખ, કે તારાં સૂઘળાં

કર્તવ્ય હું જાણું છું. ને તે ધીરે રહીને તારા હૃદયમાં ડોળી-  
રૂપે પ્રગટ કરનાર છું. પણ દાગીના લાવ. જ્યાં હોય, ત્યાંથી  
લઈ આવ ! ”

“ ઠીક છે, એમ હોય તો ચાલી. ” મધ્ય રાત્રે પણ વિશ્વાસુ  
સખી પાસે ગુપ્ત રાખેલા દાગીનાની વાત કહેવાને, પતીને રાજી  
રાખવા રજા દેહેતી ઉઠી.

“ લે આ તારી ચીઠી. પણ જો એ ચીઠી હઈ દાગીના લાવવા  
પહેલાં, એટલુંજ નહિ પણ તું જતાં પહેલાં સંભાળવા કહું છું, કે  
તારા માટીને હવે છેલ્લીજ ભેટ કરી આવજો ! ” એ હબારની  
લાવેલી ચીઠી આપી દીધી.

“ આવું બોલી માફ કાળજી સેડવવા બેઠા છો ! આજ તમને  
શું થયું છે ! તમારા કાન સાથી કાચા થયા છે ? હું જાણું છું કે,  
આપણું કંઈ ભુંડું થવા બેઠું છું, નહિ તો આમ હોયજ નહિ. ”

“ ભુંડું થવામાં બાકી શું છે ? એક મહારા બાઈએએ નખોદ  
વાળ્યું; ને બાકી હતું, તેમાં તેં ઉમેશ કર્યો ! હવે તો હું ખુન  
પરજ આવેલો છું. એટલે પૂછવાનું શું ? ”

“ ત્યારે તમે એવું બોલી મને આત્મહત્યાની પાપીણી કરવા  
ધારો છો ? ”

“ તું એમ બોલશે, તેથી હવે હું છેતરાઈ જઈશ ? ના,  
ના, તે વખત તો ગયા. જલદી દાગીના લાવ, નહિ તો ખુલ્લે  
ખુલ્લું કહી દે, કે અંદર ઘોંટાળો છે. પ્રથમ મારી એકજ વાત  
છે કે, દાગીના લાવ, પછી જેમ કરવું ઘટશે તેમ કરીશ. ”

“ રાત્રીએ ક્યાં જાઈ ? ”

“ મધ્ય રાત્રીએ તારા આશકને ત્યાં જતાં કેમ ન ડરી ? ”

“ મને વગર હથિયારે કાં મારો ? તમે દેખી કે પકડી, તે કહે છે ? ”

“ ત્યારે તો તું ફરીને ઘેર મોં દેખાડે ખરી ? ”

“ ન એ પણ જાણો, ત્યારેજ તો ? ”

“ એમ કહેવામાં ફાવી જવાની નથી. એમ કરવાથી ઉગરી જવાની નથી. પતિથી વિમુખ થએલી રંડાનો ઇશ્વર પણ સત્કાર કરતો નથી. ”

“ ને તેનાપર હડહડતું આજ દેખી પાડવામાં કાચા કાનના થનાર પતિને પણ પરમેશ્વર કોઈ દિવસ સુખનો દિવસ દેખાડતો નથી. હું તો જાઉં છું. પણ પરિણામ સાડું નથી. ” હૈયું હાથ ન રહ્યું. વિનયની દોરી છૂટી. પતિવ્રતા યુવતીને હૃદયેજ બોલાવી. ગિરિયાને એવી મતિ થઈ હતી, તો ગંગાનું શું ગળું ?

“ ત્યારે હું નહીં જાણીશ, કે દાગીના તું તારા ચાર પાસે ત્યાંજ મુકી આવી છું. ”

“ ના. મારું કહેવું એમ નથી, કે હું ફરી આવવાની નથી. દાગીના ખતાવી, તમને સ્વાધીન કરી, મણીને સોંપી, પછી તમારેજ હાથે અને તમને વગર ગુન્હાયત કરીનેજ મરીશ. ”

“ હું તારાં ચરિત્રો હવે કંઈ ધ્યાનમાં લેવાનોજ નથી. બહુ ઠગનારને કોણ ઠગે ! હવે હજી આવી છે. તારી સદાચરણી ચાલની ખાત્રી થઈ ગઈ છે ! વધારે બોલવાથી શું ફાયદો ? જલદી લઇને આવ, અને પછી તું કહેજે. વિનયતાની પૂછડી, સત્યતાનો તારો, તે આવાજ પ્રકાશમાં છવાઈ રહે છે, નહિ ? જૂઠું બોલી ધણીને છેતરવો એજ ઉત્તમતા કેમ ? ઠીક છે, બૂઢ્યા ત્યાંથી ફરીથી ગણો. જા, હાલ તો દાગીના લઈ આવ. ”

“આવીજ હૃદ છે, અને ખોટીજ શંકાથી ભૂત ભરાયું છે, તો આ નીકળી ! ઇશ્વર મને સહાય થશે, મણીને સંભાળજો.”

“જો કદી હારો પ્રેમાળ જન ન હોય, અને કદી દાગીના આપે, તો પણ પ્રેમના આવેશમાં એસી રહીશ નહિ. દાગીના ખતાવ્યા પછી તે વાતની તને છૂટ મળનાર છે. આ સંતોષ તેને બહાર કરી દાગીના લઇને વહેલી વળજે-જા-મેં પ્રથમ તને ના કહી છે. પણ હવે તને છૂટ આપું છું.”

“બાલો નાથ ? હું અપરાધી છું.”

નવલગંગા રડતી, હડતાં આંસુડાંએ અંધારી રાત્રે વિમાસણ કરતી ચાલી, નવલના એક એક શબ્દે તેને ઘેરી લીધી. પોતાના પર આવું તરકટ રચેલું જાણી, તેમે સાચું કરાવવા ઘણી આતુર બની, પણ ભાઇને કરેલી છાની મદદ માટે એકદમ ખુલાસો કરતાં ડરી. પતિને છેતરવાની પહેલી, પછી નવલ માટે દાગીના મુકયા, તે બીજી, અને ફરી દાગીના લઇને ખતાવવાની ત્રીજી ને છેવટને ખુલાસો કરવો, એ ચોથી કેશિષમાં નિર્ધારાધી કરવાની ઉત્કંઠાથી નિર્ભય થઈ ચાલી. પોતાનો અપરાધ પોતાને નડ્યો, જાણી રહી. પતિની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરવામાં વિમુખ થયલી હોવાથી એકાએક આકૃત આવી માની. અસહ્ય દુઃખ સહન કરતાં ન ડરી પણ ખુલાસો કરતાં ડરી, અને તે પણ પતિના સુખને સમય શોધતાંજ ! આ વેળા તો સર્વ વિસારી પોતાના સત્યપણાનો ભોગ આપવા તારામતી પોતાના ભાવીના યોગે નિર્ભયપણે ઘેલછામાં જાય તેમ ગંગાં પણ ભાન ભૂલી અંધારી રાત્રે સત્યતાનું બળીદાન દેવા ચાલી, ત્યાં પણ વિપત્તી નહી.

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

—:~:—

અંધારી માત્રિ—પોલીસ જેટમાં ગંગા.

રાત્રિના નવ વાગી ગયા છે. સર્વ લોકો નિદ્રામાં તૃપ્ત થઈ ગયાં છે. ફક્ત તમરાં, દેડકાં આદીના સ્વર, પતંગીયાનું તેજ, ને સીમમાં કુતરાં શિયાળનાં ભોંકાર સિવાય કંઈજ સંભળાતું નથી. ઠાળી અઘોર રાત્રિ ભયંકર લાગે છે, ચોરફાનસ લઈ ફરતા ઠાળા ડગલા-વાળા સિપાઈઓ પણ મુનિમત લઈ પોતાની બહાદુરી બતલાવવા ફક્ત પેહેલા પોહોરમાંથીજ ખૂણે ખાંચરે છુપાતા લાગ ફાવે, તો હાથ મારવામાં પણ સાંમેલ થતા ફરતા માલમ પડે છે.

નીચ કિશોર “હવે શું થાય છે” તે વાટ જોતો બેઠો હતો. વિચાર તરંગમાં ઉધ આવી નહોતી. તે ગંગાને બહાર નીકળેલી જોઈ પાછળ પડ્યો. અંતે રાત્રે ક્યાં જાય છે, તે જોવા આવ્યો. લાગ આવે દમબાજી લીડવા, અને ગલરાયલી ચોરતને શરણુ કરવા, પણ દાવ શોધ્યો. વાલીને કામ શુદ્ધિ હોય, તો વડા ભાઈ સુગ્રીવનીજ સ્ત્રિ પર કાં મોહાય? ગંગા આવી. પૂઠે ખૂની કિશોર આવ્યો. ગંગા નવલ સખીના માઢમાં પેઠી. દરવાને, ગંગા જાણી જવા દીધી. ખૂની પાછલી પછી તે સર્વ સાંભળવા ઉભો. એવા સમયે નિર્દોષ ગંગા આફતની મારી પોતાની સહીયરને ત્યાં ગઈ. પ્રભાકુંવર એકલીજ હતી, તેથી અંધારી ને મોડી રાત્રે પ્રથમ ખારણું ઉઘાડતાં ડરી, પણ ગંગાનો સ્વર અને આવે કટાણે સંભળાતો જોઈ વિસ્મય થઈને ઉઘાડ્યાં, અને ગંગાને અંદર લઈ કમાડ વાસી દીધું ગંગાની આંખ રડતીજ રહી...

“ગંગા? આજ મોડી રાત્રે અંધારમાં તું અહીં ફરીને કેમ આવી?” વિસ્મયતાથી પ્રભા બોલી.



“ખેન? હું તને છેલ્લીજ ભેટ કરવા આવી છું.” ગંગાએ ચાલુ આંસુ છોડી દીધાં.

“પથુ એટલું બધું શું, ગંગા?”

“મહારા નસીબની ગીરદેશી.”

“જાણવામાં તો આવશે?”

“મહારા ધણીને કોણ જાણે કોઈએ લાંભેર્યા છે. ને તેમાં મહારી એક જૂલ થઈ છે, તેથી હવે મહારા સરદાર મહારો ગુન્હો! તપાસી શિક્ષા કરવા બેઠા છે, પણ તે શિક્ષા કરવા ખંડલાં મુદ્દો માગે છે, ને તે રજુ કરવા આ ટાણે ઘર બહાર ઠાઠી છે.”

“એટલે! ગુન્હો શું! મુદ્દો શું! શિક્ષા શું? આશુ લવે છે, ગંગા?”

“ખેન? તું જેવી મહારી લાજ વધારનાર થઈ, તેવી બચાવનાર થઈ જા; હું દુનિયામાં અધમ પાપણી નારી ગણાઈશ! નિર્દોષ નાર મારી જઈશ. માફ કોઈ બેલી નથી. મને કોઈ ખમાં કરનાર નથી. ઉંચે આલ ને નીચે ધરતી છે. મહારો બચાવ ફક્ત ત્હારાજ હાથમાં છે. તારાથી મરવું ને ઉગવું બન્ને છે. વધારે શું કહું? જો તારા હૃદયમાં ઈશ્વર વસે, તો સાલ્ય કર, નહિ તો છેલ્લી ઘડીના પ્રણામ ! હું આશા રાખું છું, કે તું મારી માગણી નાકબુલ કરીશ નહિ.”

“વારૂ, ગંગા? બોલ તો ખરી કે શું!

“ત્હારી પાસે નાં બોલું, તો બીજે ક્યાં? મહારા પોપટને પોલીટીકલ ખાતામાં નોકરી મેળવવા મેં એમનાથી છાના દાગીના મુકીને પાંચસો રૂપીઆ લઈ મોકલ્યા છે.”

“દાગીના ક્યાં મુક્યા!”—આશ્ચર્યતાથી પ્રભાચે પુછ્યું.

“ત્હારે ત્યાં.”

“મહારે ત્યાં ? આ શું બોલે છે ? ક્યારે ? કોની મારફત ? એ શું ગાંડા જેવું કર્યું છે, હે, ગંગા ?”

“મહારા ભાગ્યે મને અવળી મતી સુજાડી છે. વીગત હું શું જણાવું ? હમણાં મને કામ પાર પાડવા દે ?”

“ત્યારે તું શું કહેવા ઇચ્છે છે ?”

“ત્યારે ત્યાં મહારા દાગીના મહારા પિત્રાધ મામાના છોકરાના નામે મહારા જેઠ કિશોરલાલની જામીનગીરીથી ગુપ્ત ગીરવી છે. આ કાવતરું એ જેઠનુંજ છે, એ મને હમણાં ખબર પડી છે. પણ લોળી અબળા વિશ્વાસમાં છેતરાઈ. જેર જાણીનેજ પીધું; અસમજ-માંજ દુઃખ વોર્યું, અને હવે પશ્ચાતાપ શું કામનો ? એ દાગીનાની વાત મહારા ધણીની પીડામાં તેને ન થઈ, અને આ વખતે તને પણ વાત કર્યા સિવાય હું ચીઠી લઈ ગઈ. તે પછી મારી સાસુએ એમના કાન ભાલેર્યાં, એટલે દાગીના માગ્યા. મેં આ ચીઠીને પેઠે દાગીના સુકયા છે, એમ કહ્યું; તેણે દાગીના રજુ કરવા ક્રોધ સાથે માગણી કરી. હવે કેમ કરવું ?”

“મહારા પતિ તો બહારગામ છે, અને તને દાગીના જોઈએ છે. પણ વળી મારાથી તારું દુઃખ જોઈ શકાતું નથી. દાગીના ન મળે, તો તું આપઘાત કરવા તૈયાર થાય છે. હવે હું પણ સુજાણી છું. મહારા પતિનો તો મને ભરૂંસો છે, કે મારું ઠરેલું દિવાળી નહિ કરશે, તો પણ વિચાર કરું, તો તે દાગીના મારાથી અપાય નહિ. વળી એક તરફ નજર કરતાં, ને તારી દયા કરતાં, જા પહેલ એ દાગીના તને આપીશ; અને તે કદી મૂઠનાર ધણી તૂત હિલું કરશે, તો પણ ફિકર નહિ. પણ દાગીના તું આજખશે ?”

“હા આજખીશ ! ફક્ત મોહનભાણા ને અંદનહાર બે વસ્તુજ છે.”

“ઠીક છે, ચાલ અંદર” —

બન્ને અંદર ગયાં. આ વાત છુપા ઉભેલા ખૂની કિશોરલાલે બહાર સાંભળી. અને વૈર લેવાના દરેક હથિયારો હાથમાં આવી ગયાં લાગ્યાં; ને હવે શું થાય છે, તે સાંભળવા ત્યાંજ ઉભો. પણ એટલામાં એક વિચાર આવ્યો, ને તે વિચાર ત્યાંજ સફળ થયો. સારું કરતાં વખત, પણ ભુલું કરતાં કંઈજ નહિ.

પ્રભાએ તીજેરીમાંથી બન્ને દાગીના કાઢ્યા, ગંગાએ ઓળખ્યાં, પણ તેનાથી આપવા કહેવાયું નહિ.

“ગંગા ? તારા ભાઈ ખાતર તેં તારા ધણીને કહ્યા, તેમ તારા ખાતર, હું મહારા ધણીને કંગવાની કેશિષ કડું છું. પણ ફિઠર નહિ. હું સમજાવીશ, તું આ લઈ જા; તારા ધણીને સમજાવ, અને તારી ભૂલ બહેર કરી, તે ગુન્હાનો એકરાર કરી, પાપનો પશ્ચાતાપ કરી અને સર્વે સમજણ ઉતારી શાન્ત થા ”—

“હા, મહારી ભૂલ થઈ છે જોન! મને તારો ભડુંસો હતો. ને તેમાં પણ મારી કરણી પ્રભાણે ઈશ્વર મને સહાય થાત નહિ, પણ કેણે જાણે કયું પુન્ય આડું આવ્યું હશે, કે તારા હૃદયમાં વાત ઉતરી. હવે થાય તે ખડું. હું પતીને સમજાવીશ, પગે પડીશ, ગુન્હાની માફી માગીશ, ભૂલનો પશ્ચાતાપ કરીશ, પણ આવી તારી અનહદ પ્રેમી લાગણી, અમુલ્ય ઉપકાર, અનેક વેળાએ કરેલી મદદનો બદલો હું લાચાર, નિરાધાર અબળા ક્યારે વાળીશ ? મને તેં મોતથી બચાવી છે. લાજથી ઉગારી છે. અને સંસારથી તારી છે. હું તારે પગે પડું છું.” રડતે ગદગદતે વદને ગંગા નમી.

“બસ કર, હવે મહારાથી નથી જોવાતું ગંગા ?” પ્રભાને હયાની લાગણી છુટી, અને આંખમાં પ્રેમનાં આંસુ આવ્યાં. ઉપકારના આવેશમાં નમ્ર થઈ ગઈ.

“જોન હવે હું જાઉં ? એ મહારી વાટજ જોઈ રહ્યા હશે.

ત્હારી ચીઠી માટે ત્હારા પતિને સમજાવજે, તેને ખોટું લાગશે. પણ અખ્તરંગીના શા ભરૂંસા?”

“ ફિકર નહિ, જા અંધારી રાત્રિ છે. સંભાળજે ! માણસ સાથે આપું ? જોખમ છે.”

“ રામરાજ છે. મને અડચણ નથી. છાન્ની રીતે જવા દે. ત્હારો પ્રેમ ઓછો નથી.” ગંગાના ભાગ્યાસ્તે બેણે માણસ દેહવા પણ ના પાડી.

“ જેમ તારી મરજી. ફિકર ન કરીશ. સાહસીક ન થઈશ. ગંભીર થજે. સહનશીલતા રાખજે. અને પડતો બોલ ઉંચકી દેજે. સમજીને શું કહું ? ”

“ વારૂ, બાપુ ? હવે હું જઈશ. જો જીવતી હઈશ, તો મળીશ, નહિ તો મણીને સંભાળજે; તેને ઓછું આવવા દઈશ નહિ. માસી-બા તરીકેનો હોદ્દો તુંજ સંભાળજે ! તે કદી મ્હારા માટે રહશે, તો તેનું શાન્તવન કરજે. ઇશ્વર તે અનાથ બાળકની સારવાર કરતાં તને સંતાનનું ફળ દેશે. મ્હારી ખોટ તારાથી સરશે, એટલે મણીને હરકત નહિ. પતિને બીજી મળશે. અને સાસુને તો ટાઢે પાણીએ ખસ જશે. તને નહિ ગમશે તો મણી છે, તેજ મને જાણજે. તારો બોધ મ્હારૂં મન કબુલ કરે છે; તો પણ ”—ગંગાને કાળેજ બોલાવી. ટપકતે આંસુડે, ને ફાટતી છાતીએ પ્રભાની ઉપર બેલાન થઈ પડી ગઈ, તેને પકડી લઈ પ્રભા બોલી.

“ ગંગા ? ગાંડી થઈ ? હોય. માણસ છે. થનારું થયા કરે છે. બનવાનું બન્યા કરે છે. સુખદુઃખ સર્વને આવેજ છે. તું સમજી છે. વિદ્વાન છે. તું ડાહી છે. તેં વાંચ્યું નથી, કે કાળની ગતિ વિચિત્ર છે ? ”

“ જા, બા, રહ નહિ. રાત્રિ બહુ ગઈ. ઘેર જા. તું ગભરાયલી બેલાન છે. માણસને લઈ જા ? મ્હારૂં માન્ય ? ”

“ ના કંઈ નહિ, હવે તો—

“ જો ગાંડી ન થઈશ હો ? સાહસીકતા તને સાતે ભવ નહશે. ત્હાર વડીલનું કુટુંબ તપાસજે ? ત્હારા ભાંડુને જોજે ? ત્હારી કિર્તી સંભાળજે, ને પછી ગાંડાઈ કરજે ? ”

“ વારૂં જ્હેન ? અત્યારે હું કંઈ કહી શકતી નથી. માફ કરજો. હું જાઉં છું. ”

ગંગા જ્હાર નીકળી. પ્રભાકુંવરે દુર જતાં સુધી દીવો રાખ્યો, ન દેખાઈ, ત્યારે કમાડ વાસી અંદર ગઈ. ગંગાનાં હૃદયભેદક વાક્યોએ અનિવાર્ય પ્રેમને ઉશ્કેર્યો. છાતી ભરાઈ આવી. દયાની લાગણીમાં બાળપણની સખીની સાહસીકતાએ દુઃખ ઉત્પન્ન કર્યું. પ્રભા જ્હેન, સહીયરપણાના ખરા પ્રેમમાં ઉછળતી મદમાતી પલંગ પર પોઢી; ઉપકારનાં આવેશમાં અવનવા શિતગતાના શેરડા પદ્યા, અને જ્હેનપણીનો લાલ મેળવી મનને સંતોષ આપતી નિદ્રાધીન થઈ.

નિર્દોષ ગંગાના સંકટમાં સાદ્ય થતારી પ્રભાકુંવર જેવી સખી કોણ સુભાગીને ગમે નહિ ? હૈતસ્વી, નિતીમાન, ખરા દીલની અને શરમાળ પુતળી કોને પ્રિય ન લાગે ? પ્રભા જેવી જ્હેનપણી તો કોઈકજ, અને હોય તો જ્હેનપણી તે એજ.

“ ગંગા બિચારી એકલી ચાલી. પણ અંતે અહીંએ ફસી. જેવી નસીબની અંધારી રાત્રિ હતી, તેવી આફતની પણ અંધારી રાત હતી. નશ્વમાં દીવાબત્તીનો તો જાંઘોબસ્ત નહિ, પણ પેહેરેગીરો પણ લાંચીયા અને મગરૂર ? તેથી કોઈ વખત બહુ જાતની ગડબડ થતી, ને તેને લીધે ખટપટ ઉઠતી હતી. તેમાં વળી જરા એસ્કી અને ઠામાંધી, પછી તો પુછવુંજ નહિ- ઘરમાં વાંસ ફરે તો હાંદલુ જડે નહિ, પણ જ્હાર બઠેખાં ! વાતો સંગ્રામો જીતી જવાની કરે, ને

સામે લડવાની વાત આવે, ત્યારે ખુશો શોધે ! પગાર પાંચ ઠેરી ને  
ખરચ પચાસ ઠેરી ! કેમ નીલે ? નહીંજ કંઈ ઉથલપાલ કરવીજ  
જોઈએ. તેથી લાલચમાં ફસાઈ આવળે માર્ગે ઉતરે, અને અજાણ્યા  
થઈ પોતાનો સ્વાર્થ સાંધે, તે ઘણું કરીને રાત્રિનાજ સાડું ભક્ષ મેળવે.

ગંગા બિચારી દાગીના લઈ જેવી માર્ગમાં પળી, તેવીજ ખુની-  
એ જોઈ. અને જો “ દાગીના લઈ જશે, તો પોતે રચેલી ખાજી રહ  
જશે ” એમ સમજી તરત પોતાનું વેર દહેવા એક યુક્તિ શોધી કહાડી.

જેમ હમયંતીના દુર્ભાગ્યે કળી તેને ફસાવવાનાં કામ કરતો હ-  
તો, તેમાં સફળ થતો, તેમ આ ખૂની ગંગાને જે ફસાવવાનાં કાવતરાં  
રચતો, તેમાં સત્વર સફળ થએલો દેખાતો હતો. અને આવી રીતે  
ફૂલેમંદ થતાં તે ગદલો વળેલો સમજતો હતો. કાગળ લખવાની પણ  
અસર થઈ. દાગીના મુકી નવલને તેની દુરાચારી સિની વર્તાણુંક ખરી  
ખતાવવામાં ફાળ્યો, અને આ દાગીના લઈ નિર્દોષ ગંગા જતી હતી,  
તેમાં પણ ફળીભૂત થયો—અને અભાગી ગંગા અહીં પણ ફૂસી પડી.

પોલીસની રોન ફરતી હતી. પોતે એવાંજ કાથ ઠરતો હતો, ને  
હાથનો છુટો હોવાથી લાલચુ સિપાઈએને ખટાવ્યા કરતો, તેથી  
તેમની પણ મુંડી હાથમાં રાખી હતી, એટલે તે લોકો માર્ગમાં મળતાં  
તરતજ ગંગાને પકડવાની પ્રેરણા કરી દીધી. નહિ વડીલની શરમ  
રાખી, નહિ જાત સિની મર્યાદાની બીક ધરી, નહિ લોકાપવાદ માટે  
ડર્યો, નહિ અખજાને અકાળ તહોમત ચડાવવા ડર્યો. મદનમાં મદો  
ન્મત થયેલો કામાંધી પોતાની એળ ઉઘાડી ઠરવા પોતાનાંજ માથુ-  
સને તરકડાને હાથ સોંપવા નીચ અધમી પુરૂષે જરાએ ગમ ન ખાધી.

સિપાઈએના કાન ભંભેર્યાં, પણ નાયક નિષ્પક્ષપાતી, નિરમૂ-  
હી ને દયાળુ હોવાથી અને અનિતીનો દુશ્મન, ને લાલચુ લોકોનો  
કાળ હોવાથી સિપાઈએને ગુન્હો ખરો કરવા માટે બહુ ચોંપ રાખ-

વી પડતી. પણ એ ખૂનીએ ગંગાને મુદાસહ બતાવી દીધી, તેથી તેા બમણું જોસ આનું, અને ગંગાને પકડી ! વાંદરાને વળી દારૂ પાથો. જાતે તરકડા, ગંગા ખુદના આસ્કી, અને તે હાથમાં આવી, તેને કેમ છોડે ? ભાવતું હતું ને વૈદે કહ્યું, વળી આ વેળા તો મામાનું ઘર ને મા પરીસણે એવું દેશી કહેવત મુજબ તે લોકોને થયું. ગંગાને બતાવી. નિરાંત કરી અજાણ્યો થઈ જ્યાં નવલશંકરનો વડીલ લાગીયો પોતાને ત્યાં સૂતો હતો, ત્યાં આવી છાનોમાનો મુઈ ગયો. પણ ગંગાના વિચારમાં તેને ઊંઘ ન આવી, અને હવે શું થાય છે ? તે ચિન્તવનમાં ઘેરાયો. દેખતાં ઊંઘેલો લાગવા માંડયો. પણ ગુપ્ત જાગૃત જણાયો. તે તો પોતાની ઉમેદમાં છેવટ સુધી હાથ ધસતોજ રહ્યો. અને ગંગાને તો પ્રભુ સાદ્ય થવાથી સ્વેચ્છાએ પળી. ગંગાને સિપાઈઓએ એકદમ પકડી. ધમકી આપી. ગંગા દબાઈ ગઈ. ઠાળી રાત્રીએ પુરૂષો અને તેપણ તરકડાના હાથમાં આવવાથી બંધ વાઘના મોઢામાં પેસવાની સ્થિતિ થઈ ગઈ. બોલી શકી નહિ.”

ગંગાને છુપી રીતે જવું હતું, ત્યારે ભાગ્ય યોગે તેને પ્રકટ કરી હતી. કુદરત આડો થાય, ત્યારે કોને દોષ દેવાય ? ‘કુળવાન કુળાંગના અરધી રાતે પોલીસના હાથમાં ફસાયેલી નગરમાં જાહેર થાય, તે કરતાં મરવું સારું.’ એમ ગંગાએ કાં માની લીધું નહિ હોય !

“તુમેરી પાસ કયા હય ? તુમ કોન હય ?” સિપાઈએ સામે આવી દમ માર્યો.

“કંઈ નં.....હિ !” ગંગા અટકી ગઈ, બોલી ને શકી. થંભીજ રહી.

“તુમ કોન હોય ? બોલો નહિતો કેદ કરેગા ?” “હું એક સ્ત્રી—ફકત છેવટ એટલું પણ કંપતાં બોલી બંધ થઈ ગઈ.”

“રાતકા વખતમેં આરત જાત કહાં જાતી હય ? ચાર ફાનસ

ગંગાના મુખપર ધર્યું. મનોહર મુખકમળ જરા પાખંડીથી કરમા-  
યલું છતાં નેત્રરૂપી પાંખડીઓ એવી ચળકાટ ભારતી જણાઈ, કે  
જેતાંજ કામાંધીઓ છળી ગયા, તો પછી તેને છોડે કેમ? આવેશ-  
માંજ વધારે ધમકી આપી. ગભરાવીજ દીધી. પકડવા માંડી.  
અંધારી રાત્રે કોણુ બેઢી? પોતાના ગૃહસ્થ ઘરની વાત બહાર પડે,  
એમ ધારીને ખુલાસો ન કર્યો, તેમાં ફસી પડી!

“મને ન પકડો. હું ખૂમ મારીશ.” દુર ખસી વિકાળ બની  
ગંભીરપણેજ ગંગા બોલી.

“સુપ? ચેરોકા કામ કરકે ડરાતી હય કયા? વાહરે તું—ચલ  
બતા તેરી પાસ કયા હય?” કાંડુ પકડવા ગયો.

“દુર રહે તરકડા? ખબરદાર? તું હજી શિયાળીયાના દરમાં  
ગયો છે, પણ સિંહસ્થાનમાં આવ્યો નથી. તે હજી ઊંદરના દરમાં  
હાથ નાખ્યા છે પણ નાગ રહેઠાણુ જ્યાં નથી. તું એમ સમજે  
છે, કે નિરાધાર અબળાપર ફાવી જઈશ; પણ ખબરદાર! આડી  
આંગળી બતાવી, તો તારી વાત તેં જાણી! જ્યાં સુધી હું બોલતી  
નથી, ત્યાં સુધી છુટના લાલ લહે છે કેમ? આખરૂમાં રહે, નહિ,  
તો વગર મોતે મરશે. એક રાત્રિના વખતમાં અબળાને ફસાવવાની  
તજવીજ ઠરીને તમારી અઘટીત ઉમેદ પાર પાડવા ધારો છો, પણ  
ચાહ રાખો, કે તેમાં તમે સદાના નિષ્ફળ થવાના છો; એટલુંજ  
નહિ પણ શિક્ષાપાત્ર અને બહુ હલ બહાર જશે, તો પ્રાણુ બચ-  
વાની આશા રાખવી ફાકટ જશે.”

“કયા ગાયકે ડરાનેસે સાવજ ડર કે ઝાડીમેં ઘુસ જાયગા?”

“વધુ ગડબર ન કરવી. મને તું ઓળખતો નથી. જે મારી  
કંઈ છેડ કરી તો નકી જાણુજે, કે વારો પ્રાણુ અહીંજ જશે.”

“અબે ચલ ચલ! તેરે જયસી બહોત રંડીઆં આતી હય!



રાત્રીકા બખતમેં કોઇ ચારકે વ્હાં જા કે હમકો ડરાતી હય કયું? હસકો કયા કરના હય? વાલીશાન આત્રીકા હુકમસેં તુમકો ગેટમેં લે જાયગે! ગડબડ કરોગે, તો બાંધ લેયગેં તુમ શાહુકાર હો યા ચોર હો, નેકદાર હો યા બદકાર હો, હમકો પરવા નહિ. હમેરા કામ હમ બજાયગા. કળુ છોડકે નહિ જાયગાં.” એક જમાદારે વચ્ચે પડી ગંભીરતાથી કહ્યું.

“અરે દેખો એ છુપાતી કયા હય?” ગંગાનો હાથ ખેંચ્યો.

“બખરદાર, એ નીચ? ચંડાળ જાતનો પુરૂષ થઇ સ્ત્રીના અંગપર ધસી આવતાં શરમ થતી નથી? કદી તને તારા સરદારનો હુકમ હોય, અને હું ગુન્હાયત હોઉં, તો સાબીત કરો. બાકી તમે લોકોને જરા પણ પાસે આવવાનો અધિકાર નથી. દુરથી વાત કરો.”

“તેરે અબી હમેરી માગણીકે તાબે હોના પડેગા!”

“ત્હારો હોવાનીયત માગણીને તાબે થવા અગાઉ જરૂર હશે, તો હું કીસ્તારને તાબે થઈશ; પણ તમે અધમ પાપીઓને તો કદી હાથ નહિ ચડીશ.”

“ચેહ કયા ખાત હય? તીરકે દાનેકી માફક તડોતડ બોલકે બાણ છુટતે હય? ચાર? અયસી નાજનીકો તો ઊડાનાં ચાહીયે!” એક જુવાન તરકડે સોબતીને ધસારો કર્યો.

“ચુપ રહે! વધારે લવારી કરી તારી પાપી જીભને નર્ક કુંડમાં ન નાખ! તારું કંઈ વળવાનું નથી. ચાલ રસ્તો આપ, જવા દે મને—” ભપકામાંજ ચાલવા માંડી.

જેમ દાનવોનો ક્વંસ કરવાને આપોઆપ લવાનીનું પ્રચંડ રૂપ ધરી ટટાર થઇ હોય, તેમ દેખાતી દુખિયારી છતાં ગંગા મહાસાવ તેજના આવેશે મગરૂર બની દુર ચાલવા માંડી.

“એ? ચલી હય કહાં? અખતક શમ રખી, અબી લહે,

ક્યા કરેગી ? ક્યા હય ? ” સિપાઇએ ગંગાને હાથ પકડયો.

હાગીનાનું પોટલું પડી જતાં બીજાએ ઉંચક્યું. અને પુરાવો હાથ આવ્યો. હવે તો આ હાગીનાથી ચોરીનો અપવાદ ઢાળી પાઠવા ગંગાને પકડી.

“ એ હાગીના કીસકા હય ? સિપાઇઆ ? ચેહી ઔરતકોં કબજ કરો ? ”

“ મારા છે. મને ન પકડો. દુરથી વાત કરો. ”

“ તુ ચોર હય ? અબી હુમ નહિ છોડેગે ? ” કોમળ હાથનું કાંડું પકડી તરકડા હરખાવા લાગ્યા.

“ હું ચોર છું, તેની સાબીતી કરાવી આપવી પડશે. અને તે આપવા પહેલાં હું ચોરત જાતની આખરનો જવાબ દેવો પડશે. મને છોડો. આખરદાર અને તે પણ ચોરત જાતને અંધારી રાત્રે પકડી અંગપર ધસવાનો તમારો અધિકાર નથી. હું ખૂમ પાડીશ ”

“ ચોર હોકે ખૂમ પાડેગી, તો ગુન્હા સાબિત હોનેકા ચોર કારન હય ! ” રાતકી વખત ચોરત જાત બહાર રજાગતી કચસી હય ? ગેટમેં નાયકસે ખાત કરનાં ! ચલો, રાતકા વખત હય, તેરા અહીં કોન હય ? ”

“ મ્હારો પરમેશ્વર છે. ને તે ખેલાં મ્હારો સત્યવૃત આત્મા સાક્ષી છે. કોઈ નથી, એમ જાણી તમે શું કરવા માગો છો ?—કહો ત્યાં આવવા તૈયાર છું. પછી શું ? ” ગંગા સત્યતા જાળવવા ઝનુન ચડાવી બોલી.

“ અચ્છા ! હમકો મત બોલનાં, ચલો ! ” ગંગાના જોરસે તો નહિજ, પણ તેમના ઉપરી નાયકના હમથીજ વગર છેડયે અંધારી રાત્રે ગંગાને લઈ પોલીસ ગેટમાં તરકડા ગયા. નિર્દોષ ગંગા રોબમાં બોલી, પણ અંતે કંઈ ન આવ્યું. તીરંદાઝ તરકડા બોલીદરાજ

ખેરીથી જરા પણ ન ડર્યો, અને પોતાની નીચ ઉમેદ પાર પાડવા નિરાધાર અબળાને કાળી રાત્રે બાર વાગે આબરૂદાર રૈયતની દરકાર કર્યા સિવાય ઝોડીમાં લઇ ગયા. નવલ બીજા કામમાં ગુંથાયો. તે પણ કંટાળેલો હતો, અને વળી જોને તે ગંગાની દરકાર હતીજ નહિ. ઉદ્વેગે એ તો ગંગાની ગેરહાજરીનો લાભ શોધતો હતો. અને વળી તેમાં વધારે પુષ્ટિ મળવાનો દાવ હાથ આવ્યો, એથી તો એકાએક ઝેર બળી આખા અંગમાં પ્રસરી રહેતાં છેવટે ગંગાને યાદ કરી; ગંગા બિચારી પોલીસગેટમાં પડી રહી, પણ કોઇએ ભાળ ન કહાડી. પરમેશ્વરે પણ નિતીમાન નારીની સાર ન લીધી! ક્યાં રસિકનો પ્રેમાલય, ને ક્યાં પોલીસગેટમાં ગંગા? કુદરત તહારી બલિહારી છે ક્યાં જીવનરક્ષક કાન્ત, અને ક્યાં પિયરની પ્રભા? ક્યાં પોતાની પતિવ્રતતા અને શી નશીબની ગીરદેશી! ગંગાની પર એક તરફ ગેટમાં આભ તૂટ્યો, તો બીજી તરફ કુદરતે તેના પતિ નવલશંકરને ઝેમમાં ઝેમ નાખીને દુર્ભાગી દુનિયાના બહોળા માર્ગ પર ચડાવ્યો. ગંગા બિચારી અહીં લાજ મર્યાદામાં ઝુરવા લાગી, તો પતિના હૃદયમાં એક રીતે કુછંદી થવા લાગી, અને એક તેની કમનસીબીનો લેખ પતિના હાથમાં આવતાં, હતી તેથી બમાણી દુઃખને પ્રાપ્ત થઇ; અને તદ્દન ભાગ્યચંદ્રનો ગ્રહણ યોગ થયો:—

પ્રકરણ ૧૫ મું.

:૦:

ભેદીત લેખ.

ભૂલમાં ભૂલ, કાંટામાં ફૂલ !

નવલને ન્હાસી જવું એ નિશ્ચય હતુ. કેમકે પ્રભાત થતાં દહેણુ-દારાની ધમાલ પડવાની જીક હતી. ગંગાએ આશ્રય આપ્યો, ત્યારે

જીવન દોરી ટકાવી સંસારને સાદ્ય કરવા ઇચ્છા ધરી હતી, પણ એટલામાં તો સવિતાગવરીએ લંબેરી આઠાશ જેટલો ઉન્નત કર્યો, અને ગોપીચંદની માતા મેનાવતીએ નિતી બોધ આપ્યો હતો, તો આ માતાએ અદ્યજ્ઞાનનો માર્ગ દેખાડી શ્રમિત પુરૂષને લમાવ્યો ! તે પછી એકદમ ઘરબાર છોડી ચાલી જવા ધાર્યું હતું !

ગંગાના જવા પછી પોતે પોતાની દરેક મિલકત નિશ્ચિંતપણે લખવા બેઠો; કેમકે હવે તે નિર્ભય બન્યો હતો. ગંગા ફરી જલ્દી આવે, તો તેમનાં કર્તવ્યનો પશ્ચાત્તાપ કરાવી તેના હાથેજ આત્મ-ઘાત કરાવવા ઇચ્છતો હતો. દુકાનો તથા ઘર વીગેરેની નોંધ કરી. લેણે દેવાનો ફાળો ઉતાર્યો. અને ગંગાને માટે પોતાના અભિપ્રાય, તેના કર્તવ્યની પોતાથી થાય તેટલી શિક્ષા, જેમ હેટકરે ખૂદ બર્થાને તેના કર્તવ્યનો લાભ આપ્યો હતો; તેમજ માની મજકુરને લાભ આપવા લખ્યું; અને છેવટે ગંગાની પેટીમાં શું શું દાગીના છે, તે જોવા ઇચ્છા કરી, ઠપડાં તપાસ્યાં. દાગીનાનો દાખડો જોયો, તો કંઈ ન મળે, ફક્ત એક ચીઠી મળી, અને તે વાંચી.

અ લેલી લેખ એક પત્ર કહો, મુંબઈથી વિજયાગવરીએ પોતાના પતિ ઉપર લખ્યો હતો. નવલશંકરે પત્ર વાંચ્યો. અને અનુમાન કર્યું, કે “ આ રંડાએ પોતાના ચાર ઉપર પત્ર લખ્યો છે ! અને તે ચાલી જવાની છે.” આ પત્રમાં પણ તેવુંજ વિજયાકુમારીએ લખ્યું હતું, પણ તપાસ કોણ કરે ? એવા સંયોગો મળી આવ્યા, કે કોઈ કોઈને ખુલાસો કરવાનો પ્રસંગજ ન આવ્યો ! એકજ પત્રથી હરપતી વચ્ચે અનહદ બહેમનું ખેચાણ થઈ ગયું. ગંગાને આવતાં વાર થઈ, વાટ જોવા છતાં તે જલ્દી ન આવી, સર્વ વ્યવસ્થા કરવી છોડી હવે ગંગાને હાથ કરવા, અને તેને ઠાર કરી પોતાને પણ ત્યાંજ નિશ્ચય કર્યું. પોતે આગળ એક પત્ર લખ્યો હતો, જેમાં કેટલીક

હકીકત જાહેર કરી તે પત્રને ચોકસ વખતે બહાર કહાડવા જણાવ્યું; અને હાબડામાં મૂકી એકદમ ગંગાની પાછળ પડ્યો. રાત્રી બહુ ગઈ હતી તથા મણી બાળક સુતો હતો. નીચે જોતાં ગવરી માતા પણ પાછળના ખંડમાં ધોરતાં હતાં. તેને ન પૂછતાં કે બાલુ થવા ન દેતાં ગંગાએ અડકાવી મૂકેલાં ખારણાં ઉઘાડી નવલ ચાલી ગયો.

માતાની વાત પર લક્ષ્ય ખેંચ્યું, તેમાં આ પત્રે વધાર્યો કયો; સાહસીક નવલને વગર પુરાવે ને વગર ખુલાસે સિતું ખૂન કરવાનું જોમ ચડ્યું. રાત્રીએ વાળુ અંધ રહ્યાં, ગંગાની ભાગ્યદશા ફરી. રસિકચંદ્ર પાસે નહાસી જવાનું લેખ મત મુક્યું. પણ તે માર્ગે પળતાં ખેલાં બંનેને ઉમેદમાં રહેવા દેવાજ નવલે પુંઠ પકડી, પોતાના વ્યાપાર કાર્યોમાં ચિત્ત ન ધાલ્યું. સવિતાગવરીને બાલુ ન ઠરી. ઇંદુલાલને ભાવલપુર પૈસા લેવા મોકલ્યો છે, તે વિસારી દીધું, અને નિર્દોષ બાળક મણી માટે તો વિવિધ જાતની કલ્પના પેદા થઈ. ઘરની, કુટુંબની, કે દેશની વા સરકાર, દરબારની અને છેવટે સિદ્ધિયાના અને પોતાના આત્મ-ઘાતના પાપની પણ દરકાર ન કરી; રાત્રીના ખાર વાગે સિખારીના વેશમાં હાથમાં છત્રીની ગુપ્તી લઈને બહાર નીકળી ગયો. કોઈને ખબર ન પડી. ચોતરફ ઠાળને દેખવા લાગ્યો. અને મારવું, અને મરવું એજ નકી કર્યું. લેવા દેવાની વ્યાધીએ પ્રથમ ઉશ્કેર્યો, ગંગા વ્યભિચારણી થઈ નહાસી જાય, તે બીજું કલંક ચડશે ધાર્યું. અને જીવતાં સવાર સુધી નગ્રમાં રહેલાં લેણુદારો જેલમાં નખાવશે, તે અધિક સંકળે લગ્યાં ! નાદાર થવાનું માંડી વાળી નાદાન થવાનો છેલ્લો માર્ગ નિશ્ચય કર્યો, રસ્તામાં સિપાઈએ પકડશે, કદી ગંગાને મારી પોતે મરતા ખેલાં સપડશે, તો રીખાઈ ફાંસીએ લટકવું પડશે, તે ભાન ન રહ્યું. અને કુલીન કુટુંબનો આજરૂદાર નળીરો વગર કારણોએ આવું સાહસ કરવા બેઠો. કોઈએ ન વાર્યો. ફક્ત આત્મા અંદરથી દુઃખાયો.

પણ એટલું ખૂનતું પ્રબળ વધ્યું, કે તેમાં આત્માથી કંઈ વારી રખાયો નહિ. અંતે ઘર બહાર નીકળી ગયો. માર્ગમાં પણ નીચ વિચારો આવ્યા.

આખું નવ નિદ્રામાં ઘેરાઈ ગયું હતું, રાત્રી અંધારી ઘેર હતી. જો માર્ગ ન સુજે, તો સામું યા આસપાસ માણસ હોય, તે તો ક્યાંથી જણાયજ ! તે વખતે છુપા વેશમાં નવલશંકર પ્રથમ તો પ્રભાકુંવરના ઘર ભણીજ શોધ કરવા જઈ ચડ્યો, આ વખતે નિર્દોષ બિચારી ગંગા પોલીસગેટમાં પડી હતી. નવલ ગંગાને ભેટવાની તજવીજમાં પડ્યો, તો ગંગા નવલને મોઢું ન દેખાડવાની તદ્દખીર કરવામાં શુચવાણી. અંતે તે સફળ થઈ, પણ નવલ તો ભટકતોજ રહ્યો. આ વખતે બરાબર રાત્રિના બે વાગ્યાની આલબેલ પોલીસ-ગેટમાં થઈ હતી, અને ગંગા તે વખતે પોલીસગેટમાંથી નીકળી એકદમ ગામની બહાર નીકળી જવા નાસતી હોડતી હતી ! વાંચક ? તે ગેટમાંથી કેમ નીકળવા પામી હતી ?

—:૦:—

પ્રકરણ ૧૬ મું.

—:૦:—

નવલગંગા.

પોલીસ ગેટમાં આજસુ અને અધમ જાતના કેટલાક સિપાઈ-ઓ ધવાયલા, કાયર, ને ખાયલા પુરૂષ પેઠે ધોરતા પડ્યા છે; અને નાયક અપ્રીણની દહેરમાં હુકકો ગગડાવતો અહીંથી તહીં ડોલતો ઝાંકા ખાતો બેઠો છે; એટલામાં મહાસતી દ્રોપદીને લઈ દૂઃશાસન જેમ દૂર્યોધન ઠને હાખલ થાય, તેમ આશક થયેલા નીચ તરકડા પોતાની ઉમેદ નિષ્ફળ નીવડતાં ગંગાને દુખમાં જોવા અંતે રાજી થતા ઉમદા ખવાસની નારીને અંદર લાવ્યા. નાયકે ખડખડાટના

અવાજથી ખુમ મારી, તેવોજ મોઢેથી શોર કરતાં સિપાઇઓ ઉપર આવી, માથવની સિ રૂપસુંદરીને રાજા કરચુની આજ્ઞાથીજ કેમ બંધે સોંપતા હોયની, તેમ રજુ કરી? નાયકને વૃતાંત જણાવ્યું, એટલે તે સ્ત્રીને ગેટની એક ચોરડીમાં બેસાડી તે લોકોને ચાલી જવાનો હુકમ આપ્યો.

નાયક નીચે ખસલતનો હતો. પણ તેનો રાજા એવો હતો, કે ગેટમાં કોઈથી તેના સન્મુખ ઉભીને લવારી કરી શકાય તેમ નહતું. તે આવાં નીચે કામો અટકાવવા માટે બહુ તત્પર રહેતો હતો. જો કે આ વખતે અફીણની લહેરમાં એકદમ જુરસો આવવાથી સિપાઇઓને ચાલી જવા હુકમ આપ્યો હતો. પણ સિપાઇઓના મનમાં એવું આવ્યું, કે એકલો સ્ત્રીની લાજ લુટશે; એથી ખાવું નહિ, તો ફેાડી નાખવું, એમ ધારી હુકમને તાબે થઈ પહાર જતાં ગેટની ચોરડીનું ખારણું બંધ રાખવા બદલે ઉઘાડું મૂકી, દરવાજાનું ખારણું પણ ખુલ્લું કરી ગયા; અને તે ટોળી માંહેના એક બે સિપાઇ નીચે રહી આજુ બાજુથી જોરવા લાગ્યા. તે એવી મતલબથી કે ગંગા નીકળી જવાનો લાલ લહે, તો તે પહાર નીકળતાંજ સપડાવી તેની લજ્જા લુટી શકાય. પણ તે તો પોતાની ઉમેદમાં સદાના ઉમંગીજ રહ્યા.

સિપાઇઓ નીચે ગયા. અને ગંગા તુરંગની કોટડીમાં બેસી મોટા વિચારમાં ગરક થઈ! નીચે તરકડાના હાથમાં સપડાતાં પોતાના ઢાગીના સ્વામીને બતાવી ખુલાસો કરી ત્હોમતથી નિર્દોષ થવાનું મુસ્તવી રહ્યું. ને તે બદલે તો લોકોમાં વગર અપરાધે ફજેતીના વાવટામાં ઉડવાનું જાહેર આવ્યું. આ કરતાં મરવું ઉત્તમ લાગ્યું. પણ એમ મરતાં ધણીને તો તેના મૃત દેહ ઉપર પણ કલંકની નજરથી જોવાનું રહે, તેમ લાગ્યું; તોપણ અહીંથી છુટયા ઉપર વિચાર મુસ્તવી

રાખ્યો. હવે “નીકળવું” શી રીતે?” એ ઉપાય શોધવા બેઠી, અફીણી નાયક ગંગાની વાત કેફમાં વિસરી ગયો, ને ગંગાના ભાગ્યો-હયે નિદ્રાવશ થઈ લટી ગયો.

આસપાસ તપાસતાં નીચેના હરવાબનનું ખારણું ઉઘાડું દેખાયું. તરત ધીમે રહી ગંગા નીચે ઉતરી ગઈ, તેને અંધારામાં કોઈએ ન દેખી. ગંગા તો દુઃખમાં અંધ બની હતી, તેથી બીજાને શું દેખેજ! પણ પોતાનો માર્ગ પણ ભૂલી. દોડતી એકદમ બહાર નીકળી. ગેટમાંથીજ છાયલનો ઠાછડો વાળેલો હતો; વાળ છુટા હતા. અને કોઈમાં ઘેરાયલી હતી. વિકાળ ગેટરામાં ઘેરાયલી ગંગા દોડતી પણ પગલાં ધીમાં પાડતી જતી હતી. તેવામાં એક સિપાઈએ દેખી, અને સીટી મારી, તેવો બીજો સિપાઈ પાસે આવ્યો. ગંગા દોડી બચ છે, એવી બખર થતાંજ બન્ને જણે સાથેજ પુઠ પકડી. ગંગાએ સીટી સાંભળી, તેવી એકદમ મુઠીવાળી દોડી. આગળ સિપાઈઓ ને પાછળ ગંગા નાસવા માંડ્યાં. ને આડે માર્ગે ઉતરી ગયાં.

વાંચક? નિર્દોષ બિચારી નવલગંગાની કેવી દશા? કુટીન કુટુંબની પુત્રીને એક હડહડતા અપવાદમાં, અને તે વળી તરકડાઓના જપાટામાં, અંધારિ રાત્રે આવા ભયંકર વેશમાં, કોમળ નારીને નહાસવાનો વખત આવ્યો! માખાપની વહાલી, હરબારનાં મહારાણીઓની માયાળુ સખી, રસિકની પ્રિયતમા પૂતળી, અને અહીં કેવી દશામાં સપડાયલી? નિર્દોષ બાળક મણીને તણ દેશને દુર કરવા બેઠેલી ગંગા અંતે પોતાના અપરાધનો પોતાનેજ હાથે પોતાનો અપરાધ ઠપ્પલ કરી, અને તે પણ પતિની ભૂલમાંજ ભોગ આપવા બેઠી છે. અફસોસ! ગંગા! તારી ટેક અને તારી સજ્યતા, તારો શોખ અને તારી વિદ્યા, તારી મમતા અને તારા પતિપ્રત્યે અને



નમ્ર કુટુંબની સ્ત્રિમાં સિક્કો, એવી તારી પવિત્રતા જોતાં કોણ કહી શકશે, કે તું કૂલટા છે? અને તારા પતિએ મુકેલાં હોમત ખરાં છે? ગંગા એક માર્ગે ગઈ. નવલ યીજે માર્ગે ગયો. શુકલ કુટુંબપર અઠાળ આકૃત આવી ચડી, અસ્તોદયના વાદળાંએ ઘેરા ઘાલી દીધો !

ગંગા, રસિકચંદ્ર, નવલશંકર, એ કોણ હતાં? ગંગા જે નિંદાનું પાત્ર થઈ પડી હતી, તેનું કારણ શું હતું? ગંગા ઠગાઈ હતી, તેની મતલબ શી હતી? એ જાણવા માટે તેના પૂર્વભાગમાં જવું પડશે. ગંગાની નિર્દોષતા એ એક તેમના શુભોની હીમાયતી હતી. અજ્ઞાની લોકોએ તેનાપર વિદ્યાનું કલંક ચડાવ્યું હતું. અને માઆપની ગેરહાજરી, કુટુંબની કઠંગી રીત, અને ઠન્યા વિકૃતની મ્હોઝાણ હતી. નાગરી નાતનો એક પ્રશંસનીય દાખલો, અને તે સુધરતા વખતમાં કેવો કાયદાકારક નિવડ્યો, તેનો આ આખેહુબ ચિતાર હતો, તે ચિતાર જોવાને પૂર્વકથાનો પ્રથમ અંક ઉઘાડવો બસ થશે, પછી વળી પરિણામ આગળ જણાશે.

પૂર્વવૃત્તાંત.

“ પ્રતિવ્રતાઓ નિજ કંથને ભજે, અનન્ય ભાવે વળિ શિલ ના તજે; સતિ સ્ત્રિઓએ પતિ દેવ માનવા, વસંત કે આ કથિયું વિચારવા. ”

કથાસરિતસાગર.

આજ સુધી દેવલપુરની પ્રજામાં પતિપરાયણી નવલગંગા શુકલ કુળનું એક જ નવલ રત્ન થઈ પડી હતી, તો તેનું મુખ્ય કારણ તેની આવડત હતી. એ આવડતને પુષ્ટિ દેનાર તેનાં સુલક્ષણો હતાં. એ લક્ષણને મૂળ શોભા આપનાર તેનો વિવેક હતો. એ વિવેકને ખ્યાતી આપનાર તેની કૂલીનતા હતી. એ કૂલીનતાને શોભા આપનાર સ્ત્રિજાતીને અનુસરતી કેળવણી હતી.

એ કેળવણીને સંતોષ આપનાર ક્રૂત તેની મર્યાદા હતી. અને એ મર્યાદાને પુષ્ટિ આપનાર આપણી નવલ નાચિકા ગંગા હતી.

પતિ સેવા, તેની મનોવૃત્તિને પસંદ થઈ પડે તેવાં આચરણ, કુટુંબને પ્રિય થઈ પડે તેવી ચાલચલણ, લોકોમાં જ્યાંતી વધે તેવી રીતભાત, પોતાના ગરીબ કુટુંબને છાજે તેવો દેખાવ, કેળવણીને માન અપાય તેવી યોગ્યતા, સંસારી જરૂરીઆતને અનુકુળ થઈ પડે, તેવી કરકસર, પરાયાને ખબર ન થાય, તેવી ધર ચલાવવાની ચુકિત, સાસુને સાડું લાગે તેવું સહાચરણ, પિયરને શોભા આપે તેવી પ્રકૃતિ, અને સર્વમાં ઉત્તમ થઈ શકાય, તેવી મોઢાની મધુરતા ને મનની મર્યાદા રાખવામાં આ નવલગંગા દેવલપુર નાગિક હિંદુ સંસારના સ્ત્રિ જાતિના નમુનામાં એકજ રત્ન કહીએ, તો તે હતું. નવલશંકર જેમ બીજાની લાચારી કરવા જવાને લોકચાર મુજબ વિરૂદ્ધ પ્રકૃતિનો હતો, તેમ તેને બાબુ કરે તેવો ગંગાનો પણ અઠંગ સ્વભાવ હતો. એટલે ઇશ્વરે પણ બન્નેને એકજ રૂપે ઘડ્યાં, તેવાં જોડ્યાં હતાં. નકારા ને સારા, વિદ્વાન ને મુર્ખ, નિર્દય ને દયાવાંત, નિર્ધન ને ધનવાન, નિરાધાર અને આખરૂદાર, રાજકીય અને વ્યાપારી, પુરૂષ અને સ્ત્રિ, સર્વની સાથે કેમ વર્તવું જોઈએ, તેનો કેળવણીએ પુરતો દાખલો બેસાડી આપ્યો હતો.

કેટલીએક થોડું ભણી બહુ ડોળ દેખાડનાર આ ગંગા ન હતી. થોડે પૈસે મોટાઈનું અતુલ્ય ગુમાન ધરાવનાર આ તરૂણી ન હતી. થોડા અભ્યાસે બહુ વિદ્વતા બતાવનાર આ યુવતિ ન હતી. ઉપરથી હેત અને અંદરથી ઠપટ રાખનાર આ રમ્મા ન હતી. મોઢે સામાના ખરા ગુણ દોષ બોલવાથી ખોટું લાગશે, એવું જાણી મધુર વચન બોલવા કરતાં અનીતિ કરનારને ખોટું લાગે, તો

લાગવા હમ મોઢે ખુશામત ને પાછળ નિર્લજ્જ નિંદા કરતી નહતી. એમ હોવાથી સ્વાર્થિ સંસારમાં તેના ખરા ગુણો પડદા તળે હંકાર્ય લોકાચારમાં એક ખીનવાકેફગારી ઝવેરી બજારમાં અકિમતી નંગ તરીકે ગણાવા લાગી હતી. તોપણ પ્રભા જેવી સખીઓના સહ-વાસમાં તેને ખરા તરીકે પીછાણુ ન થવા દીધી, તેમ નહતું. ફૂલદા સ્ત્રિઓની પેઠે અઘટિત કદ્દા, મનમાનતી અસહ્ય વાતો, નિર્લજ્જ દેખાવ, અને પડદામાં ભરાઈ દુરાચરણને ઉત્તેજન આપવું, તેને કલંક ભરેલું લાગતું; બહુ બોલવું, બહુ હસવું, અને બહુ છકવું તેનામાં હતુંજ નહિ; અર્થાત્ સ્મિતહાસ્ય, મિતાહાર, અને નમ્ર સ્વભાવ તેનામાં મુખ્ય ગુણુ ધર ઠરી રહ્યાં હતાં. થોડું બોલનાર માણસ પેટનું મેલું હોય છે, એમ અજ્ઞાની લોકો કહે છે. એ એ ગંગા માટે ભૂલભરેલું કહીએ તો હતું, કેમકે કહેનારના વર્ગમાં એના પરીક્ષકના ઉત્તમ ગુણુ પ્રવેશ થવા ક્યાંથી પામ્યા હોય? ગંગા થોડું બોલતી, પણ વિચાર કરીને કહેતી હતી.

જોકે દુઃખમા વિસરાણ થઈ, તેથી કેળવણીપર ઓછું ધ્યાન રખાયું હતું, પરંતુ તેના બહોળા અનુભવે અનુપમરૂપ દેખાડી દીધું હતું. તે ગરીબ પણ ફૂલીન કુટુંબની પુત્રિ હતી. ને તેથી તેના સદ્-પરાક્રમે તે એક ધનાઢય સ્ત્રિ કરતાં અત્યુત્તમ દેદિપ્યમાન જણાતી હતી. તે એક સાધારણ શીખેલા પુરૂષની પત્નિ હતી, છતાં તેણે એક વિદ્વાન નરની નારી તરીકે લોકોમાં પીછાણુ કરાવી હતી, એટલુંજ નહિ પણ એક વખત મન માનતાં વર સાથે વરી, પ્રેમથી બંધાયેલી છતાં અને પોતાના ભવિષ્યનો અંદ્રોહ્ય, જીવન દોરીનું અનુપમ સુખ તૂટતાં ગરીબાઈમાં આવેલી હોવાથી પણ વિદ્વાના પ્રભાવે પતિપર પવિત્ર પ્રેમનો એવો તો મજબુત કાબુ રાખ્યો હતો, કે પોતાના પતિ-મતથીજ લોકોની દાઢમાં ચવાયલા નવલશંકરના આકસ્મિક આવી

પડતા વિધોને દુર કરી શકતી હતી. તે બેઠેલા બાંધાની, થોડા અને સાધારણ રૂપની છતાં તે સુશીલતાના મહા તેજે એવી કદાવર અને સુંદર દેખાતી હતી, તે નજો પાખ્યાનમાં આવેલા દમયંતીના સ્વરૂપ વર્ણનને અનુસરતી ઠહીએ, તો ખોટું ન ઠહેવાય. તેનું પેહરવું એક કાઠિયાવાડી નાગરીક છટાનું સંપૂર્ણ હતું, પણ અસલ ગુર્જરવા-સીના કંઈક સહવાસમાં ધરની રીતભાત અને મુંબઈના થોડા સહ-વાસે પણ બોહોળા અનુભવે અને વળી એરફી ટચાક સુરતણીની સોખતે એવું શોભતું હતું, કે હલકામાં હલકું જીર્ણ વસ્ત્ર તેની કા-ન્તિપ્રભાને લપેટી સામે જોનારની આંખને છક કરી મૂકતું હતું. તેનો ચહેરો કુદરતી આકૃતિ ને રૂપમાં સમાયલો હતો. "નાગરથી ગોરો કોઢીયો" એ સાધારણ કહેવતમાં નાગરણીના રૂપ વિષે વધારે પ્રશંસા ન કરવા કરતાં વાંચકજી પોતાની મેળે તુલના કરી દેશે ! પહેરવેશ કરતાં ચાલમાં ચડતી, ચાલ કરતાં રૂપમાં ચડતી, ને રૂપ કરતાં ગુણમાં અનહદ ચડેલી જોવામાં આવતી. જો કે એવાજ સહ-ગુણ રૂપે ફૂલટા વૃંદમાં હલકી પડી હતી, તોપણ પતિ પ્યારનું પ્રથમ તો તેણે એવું બેંચાણ કર્યું હતું, કે, કદી તેના કોટી દોષો નવલના કાન તળે આવે, તોપણ તે ખરો માની કાચા કાનનો થઈ શકે નહિ, પછી કદી બીજા લોકોનું તે ગમે તેવું નીંદિત પાત્ર થાય, તોપણ શું થયું ? તે એક આવી પીડામાં પીડિત હતી, તોપણ પતિ પ્રેમમાં આનંદીત રહેતી. તેણે જોકે નવલની એક મોહારદા-રના ખરા પ્રેમ તરીકેનું પરમ સુખ તો હાલ ન લીધું હતું, અર્થાત્ પતિની વ્યાધીમાં બહુ શોખ થોડોજ વખત કરેલો હતો, તો પણ તેનો નીતિયુક્ત પ્રેમ સંપાદન કર્યાનું લોખી લલના માનતી હતી, એજ પોતાના સ્વિ ધર્મ પ્રમાણે બહુ સુખ તેણે માની લીધું હતું. વાંચક ? દેવલપુરની આખી નાગરી નાતમાં ગંગા ચકડોળે ચડી

હતી. અને એકી અવાજે તેને મડમ સાહેબ, સુધરેલી સાહેબબદી અને એ સિવાય કેટલાંક નામે પાડ્યાં હતાં. તે પછી તેણે તે શીર પર ચડાવ્યાં હતાં. તે તામસી મગજની હતી, પણ ચંકટોના પડેલા બોળમાં હાથથી હોવાથી કેળવાયલી કામિનિએ સહનતારૂપી અંકુર હૃદયમાં આગેવાન કર્યો હતો. અને તે છતાં પણ સાસુ સવિતાગવરીનાં વચન સહન કરતી, તે જુદાં. કેવી નિર્દોષ નાર ગંગા ?

ગંગા એક અહમદનગરના મનોહરલાલ ત્રિવેદી નામના નાગર બ્રાહ્મણની કન્યા હતી. મનોહરલાલના વડીલો શુકલ વર્ગના હતા. પણ કાળાન્તરે કેટલાંક વર્ષ ઉપર એ લિક્ષાવૃત્તિ પર પાણી ફરતાં તેમની ઉતરતી આવતી પેઢીના વારસો સરકારી નોકરી કરવામાં પ્રવર્ત્યા હતા. તેથી આ ગૃહસ્થે પણ એજ માર્ગ ઉત્તમ ગણ્યો હતો. અંગ્રેજી નોકરી તેમાં કારકુની જગ્યામાં તેમનું કુટુંબ પૈસાદાર થયું નહતું, પણ આખરૂં સહિત સંસાર ચલાવતું હતું. મનોહરલાલનો બાપ સુંદરલાલ એક નેટીવ સ્ટેટનો વકીલ હતો, અને તેમાં જ કે તેણે નાણાનો સારા જમાવ કર્યો હતો. પણ એક તેમનો વાણીયો મિત્ર વિશ્વાસઘાતથી તેમનું નાણું ઉચાપત કરી ખાધ ગયો હતો. ને તેથી “ ખાધનાં પુલ ખાધને ખમાં મારા ભાધને ” એ ગામડીયા ઠહેવત મુજબ થયું હતું. ઉંમર વૃદ્ધ થતાં આંખના અંધાપાએ અંતે ધંધો છોડી ઘેર બેસવું પડ્યું હતું. અને તેમાં તેમનો એક ન્હાનો સુબાન પુત્ર પ્રભાશંકર ગુજરી ગયો, તેનો કારી ધા વાગતાં દુનિયાં પરથી તેમનો જીવ ઉડી ગયો હતો. પણ મનોહરલાલ શાણો અને નમ્ર હોવાથી તેમને વૃદ્ધાવસ્થા જણાવા હીંધી ન હતી. જ કે તેમનો વચલો ભાઈ વેણીલાલ પરણીને તરતજ જુદો થઈ ગયો હતો, તે પછી પોતાનો ખર્ચ જાતે ઉપાડી તેનું પોષણ કરતો હતો. આવા બનાવોથી તે વેળાની રીતભાતથી ગરીબ કુટુંબ ઠહેવાતું હતું. પણ

હોદ્દેદાર તથા આખરુંદાર હોવાથી તે મનોહરલાલ લાવલપુરના વિજયશંકર નામના ગૃહસ્થ નાગર બ્રાહ્મણની મણીકુંવર નામની બાળા સાથે પરણ્યા હતા. અને છેવટ સુધી તેમની સાથેજ જીવન પુરું થયું હતું. મણીકુંવરના બાપ વિજયશંકરે શુકલ યજ્ઞમાન વૃત્તિમાં પુષ્કળ દ્રવ્ય મેળવ્યું હતું. ને તે ખાનાર ફક્ત તેમને પેટે સંતાનમાં જ પુત્રિઓ હતી. એક મ્હોટી જયાકુંવર લાવલપુરમાંજ આપી હતી તે જરા મિજનજની ઠડક અને ઉછાંછળી હતી. પણ બીજી મણીકુંવર જે મનોહરલાલને આપી હતી, તે તેમનાં માતા ઉત્તમગવરીના જેવી ઠંડી, ગંભીર, ને નમ્રસ્વભાવની હતી. તેથી તેમનાં ઉપર તેમનાં મા-બાપનો આહ સારો હતો અને ઉત્તમગવરી તો તેનું મનોહર મુખકં જોઈ વારંવાર એ બચ્ચીએ કર્યા કરતાં; જે ગુણો મણીકુંવર ધરાવતી, હતી, તેથી અધિક ગુણ આપણી નાયિકા ગંગામાં આવ્યા હતા.

મનોહરલાલનાં લગ્ન મણીકુંવરની સાથે થયા પછી કેટલાક વર્ષે વિજયશંકર થોડા રોજની માંદગી લોગવી એકાએક ગુજરી ગયા. તે વખતમાં મનોહરલાલનો બાપ સુંદરલાલ પણ આંજરી હોવાથી બન્ને વહેવાઇઓએ એકજ હીવસે સ્વર્ગવાસ ઠર્યો. ફક્ત અંતર એટલો કે વિજયશંકર લાવલપુર, અને સુંદરલાલ અમદાવાદમાં ગુજર્યા. આ વખતે મણીકુંવરને પિયરમાં તેમની માતા પાસે પીતાની ક્રિયામાં પહોંચ્યાયું નહિ; આ વખત મણીકુંવરને ઠંઈ સંતાન ન હતું. પરણવાને પાંચ વરસ વીતી ગયાં હતાં.

વિજયશંકરની ક્રિયામાં મણીકુંવરની ગેરહાજરીથી વિજયાકુંવરે એ તઠનો ઉત્તમ લાલ લીધો અને તેમનાં માતા રડપીટમાં રહેતાં તેમણે પીતાના દરબારમાંથી મનમાનતું કરી લીધું. આ ક્રિયા ઉઠલ્યા પછી ઉત્તમગવરીએ તપાસ કરી, તો જયાકુંવરે ઠંઈ હાથ મારેલો ને તે પણ વિશ્વાસઘાત કરીને ઉચા પત કરેલ જણાયો, તેથી

જ્યાકુંવર ઉપરથી તેમના સ્વભાવના ખુરા લાભ માટેનું એવકું મન ખાટું થઈ ગયું, એટલુંજ નહિ પણ, વિજયશંકર દરેક પુત્રિઓના નામના બે બે હજાર રૂપિયા કરી ગયા સિવાય જ્યાકુંવરને તેથી અધિક પાંધ કોઈ દિવસ ન દેવાને ઉત્તમગવરીએ ઠરાવ કર્યો. અને ફક્ત આવજવમાં તન હોવાથી ઉપરનીજ લાગણી ખતાવતી રહી; દગલબાળ, ચોરી, અને જુકાં બોલવા ઉપર ઉત્તમગવરીને બહુ ઠંટાળો હતો, તેથીજ આ ઠંટાળો પેદા થયો હતો.

લગભગ બે માસ વીતી ગયા પછી મણીકુંવર પોતાના પિતા માટે માતાને દીલાસો દેવા આવી. સસરાની અકાળ મરણની વ્યાધીમાં અને પોતે મ્હોટેરી વહુંવાર હોવાથી, તથા લોકોને મોઢે રહેવાનું તેમનુંજ કામ હોવાથી પિતાને ઘેર જઈ શકી ન હતી. આ કારણથી તેમની માતા તેમને માટે દીલગીર પણ થયાં ન હતાં. બે થયાં હતાં, તો જ્યાકુંવરની આડી ચાલથી, અને “ મણી હોતે તો એમ ઘાંટાળો ન થાત ” એજ વિમાસણે થયાં હતાં. મણીકુંવર લાવલપુર આવ્યા પછી નિવૃત્તિના વખતમાં ઉત્તમગવરીએ સઘળી વાત કરી દીધી. અને જ્યાકુંવર માટે ધિઃકાર ખતાવી તેમની ચાલચલણની શિક્ષામાં પોતાની મિલકત મણીકુંવરને પોતાનીજ હુયાતીમાં આપી દેવા જણાવ્યું, પણ જ્યાકુંવરને, ફક્ત નામને ખાતરજ નામની રકમ આપવાનું ચોક્કસ કર્યું. મણીકુંવર માતાના સાહસ માટે ઠપકો આપવા માંડી. પણ તે તો એકના બે થયાંજ નહિ. અને મણીકુંવરના ઠપકાની અસરમાં એટલું જહાનું ઠહાડયું, કે અહીં ગરાસ અને પૈસા મીલકત સંભાળે કોણ? આથી મણીકુંવરે માતાની ઇચ્છાનુસાર તેમના પતિપર વીગતવાર પત્ર લખ્યો. પણ પોતાના પતિ લોળા, પ્રેમી, કહ્યાબરા ને વિવેકી છતાં અંગ્રેજી રીવાજના હોવાથી કદી અહીં આવવું સ્વિકારશે કે નહિ,

તે પ્રથમ ગુચવાડા ભરેલું લાગ્યું. પણ અમદાવાદનું પાણી મણી-કુંવરને પસંદ ન આવતાં હમેશ આજરી રહેવું પડે છે, ને તેથી સંતાન થતાં નથી, એવી મિથે વિગતવાર પત્ર લખ્યો. ને જવાબ માટે સારી આશા બાંધી.

વિજયશંકરના કુટુંબમાં ખરા વારસ તરીકે કોઈ નહતું. એક પિત્રાઈ ઘણે દુર હતો, તેમણે તે મૃતક્રિયા કરી હતી. અને તે બદલ તેમને અમુક રકમ આપી હતી. એ ચદુરાય હતો, કે જે ગંગાના દાગીના મુકવામાં સામેલ થયો હતો. ગંગાના પિતાની કંઈ પણ મીલકતમાં તેમનો હક્ક હતો નહિ. મરતી વખતે વિજયશંકર ચોક્કસ ઠરી ગયા હતા, તેથી મરણ બાદ ઉત્તમગવરીએ ધારાસર સઘળી મીલકત પોતાના નામ ઉપર ચડાવી કબજે લઈ લીધો હતો, જેથી ગમે તેમ કરવા પોતે મુખત્યાર હતી.

જે કે આ પ્રસંગે અઠાળ મરણથી ઉત્તમગવરીને પિતાનો વારસો લેતાં નેવનાં પાણી મોલે ચડ્યાં હતાં; કેમકે પિત્રાઈઓ ચોરી કરીને પચાવી પડ્યા હતા; તોપણ લાવલપુર ન્યાયકોર્ટના આધારે, ને મોટા મનથી પિત્રાઈઓને રાજી કરી, પિતાની આવક જાળવવા તેણીએ છુટા હાથથી નાણું ખર્ચ્યું હતું.

આ સમયે મનોહરલાલ ડીટેકટીવ ખાતામાં સાધારણ પગારના દરમાયાથી નોકરી હતા. પણ સુંદરલાલના મરણ પછી લાંબાઓ જુદા થએલા હોવાથી જે જલુના ખર્ચ માટે ઠીક ચાલતું હતું. તે છતાં પોતે શાંત, ગંભીર, અને મળતાવડા હોવાથી અને અંગ્રેજીનું સારું જ્ઞાન હોવાથી પોતાના ઉપરીની પ્રિતીનું ઉત્તમ ખેંચાણ કર્યું હતું. અને એટલે હદ સુધી ચોક્કસ થયું હતું, કે ઓપીસમાં જે હેડક્લાર્કની જગ્યા ખાલી થવાની છે, એ જગ્યાએ મનોહરલાલને દાખલ કરવા. એવો ખાનગી ઠરાવ ઉપરીના



મોઢામાંથી નીકળી ગયો હતો. પણ તેમના કમનસીબે એ વાતને થોડા માસ તો વીત્યા નહિ, એટલામાં એકાએક સાહેબને નવી બદલી ઉપર જવું પડ્યું. એટલે મનોહરલાલે પિતાના ઋણમાંથી મુક્ત થવાની બાંધેલી આશા વૃથા ગઈ. જોકે સાહેબની પૂર્ણ મહેરબાનીની રાહે મનોહરલાલ જેવા ઓપ્રીસના સાધારણ ઠલાર્થ છતાં તેમના ઉત્તમ ખવાસ માટે સર્વિક્ષેપે આપતાં જણાવ્યું કે, હું તમારા માટે જોઈશ. પણ પછી તો “અણા ખેતમે”, બચા પેટમે”. મનોહરલાલ તો ફિક્કરમાં પડ્યો. પહેલાં તો માણીકુંવરનું રોકાણ લાવલપુર શા માટે થયું હશે? એટલામાં ધણા દિવસને અંતે કાગળ આવ્યો, અને ચિન્તા ઉડી ગઈ. સાહેબ તરફથી થએલી નિષ્ફળતાનો અહીં અવેજ વળી ગયો. ન્હાનો ભાઈ જે હાથ પરખોડી ઉલો થતાં પિતાના કાર્યનો ખરચ માથે આવી પડ્યો હતો, તે રણથી મુક્ત થયો. ને આનંદમાં નાખી દીધો. અને એ પત્રને એક વીલના “કોલમ” તરીકે દીર્ઘ વિચાર કરી દગાની ખીકે, વખતની ઘટનાએ, અને ડોશીના ઘડીભરના વિચારે પોતાની પેટીમાં સંચી રાખ્યો. પણ તે તો મહેનતજ વૃથા ગઈ, અને તેમના પ્રારબ્ધમાં સસરાનું દ્રવ્ય લખાઈ ચુક્યું. સ્ત્રીની તબયતમાં સુધારો થવા આવેલી તકને માન આપ્યું. સ્ત્રીની ખીકે તો નહિ, પરંતુ અનાયાસે મળેલી મિલકતના મોહથી નીચુ જોઈ “મીયાંની ચાંદે ચાંદ” કરી, સ્ત્રીને મનગમતો ને સાસુને પસંદ પડતો જવાબ વાળ્યો.

અકોરી સૂર્યોદયની વાટ જુએ, તેમ માણીકુંવર પત્રના જવાબની રાહ જોતી હતી, તેવામાંજ પત્ર મળ્યો. અને વાંચતાં ધણીએ રાખેલું માન ખાનગી પત્ર તરીકે લેખાતાં છતાં માતાને બતાવવા અધીરી થઈ ગઈ. અને તરત માતા પાસે આવીને પત્ર વંચાવ્યો.

માણીકુંવરે એ હજાર રૂપીયા મનોહરલાલને ઋણથી છોડાવવા

હુંડીથી મોઠલવાના વિચાર કર્યો. પણ તેટલામાં મણીએ દીઘ દષ્ટિ વાપરી લોકોની કેહેણીમાં, નિંદાની આંખમાં, ને સ્વાર્થના અપવાદમાં ન અવાય, તેમ ઠર્યું. અને ઉત્તમગવરીને સમજાવી થોડા વખતની મુદત માટે, પોતેજ જાતે જવાને મણીએ ધાર્યું, તે ઉત્તમગવરીને યોગ્ય લાગ્યું. અને બીજે દિવસેજ રાત્રિની ટ્રેનમાં તેમના માણસ સાથે રૂપીયા લઈ અહમદનગર ઉપડી ગયાં.

મનોહરલાલ તો “ઠાગડા ડાળે” પત્રની વાટ જોઈ રહ્યો. અને પૈસાની લાલચમાં, સિંહ જેમ નદી કિનારા પર પાણી પીવા આવનાર લક્ષ્મી રાહ જુવે, તેમ જોઈ હતો. તેવામાં તો મણીના આવવાના ખબર મળ્યા. પ્રથમ તો ચમક્યો, ને બાજુ બગડેલી જાણી. પણ મણીકુંવરે વાત કરતાં તેમનાં ડાહ્યાપણ ઉપર આફરીન થઈ ગયો. અને જિને નહિ, પણ પૈસા રૂપી પ્રમદાને માન આપવાનિવૃત્ત થવા લાગ્યો. રાજનામું આપી દીધું. અને લેણદેણ ઉકેલી થોડા રોજમાં ઉપડી જવા ધાર્યું. આથી લોકોમાં માન વધ્યું. અને અંતરની ઢાંઝે પણ આંખની શરમે લોકો તેને વાહવા કરવા લાગ્યા. સર્વ સમાધાન થઈ ગયું. મિત્રો મંડળને તથા સગાઓને પિતાની વરસી ઉપર લોજન કરાવ્યાં, અને મણીકુંવર સાથે દરમ્પતી લાવલપુર ઉપડી ગયાં. જ્યાં કુંવરને લાગી આવ્યું, પણ તે વૃથા ગયું. લાલચું, ધન ખાઈ જનાર ઉત્તમગવરીના માણસો. “ડાશીની અક્કલ ખશી ગઈ. સાઠે બુદ્ધિ નાહી, વિનાશ કાળે વિપરીત બુદ્ધિ.” એવા અપવાદો આપવા લાગ્યા. અને તેમના સાહસ કર્મે પણ પોતાના ઉઠેલા રાટલાએ તેમને બહુ બઠાવ્યા. થોડા દહાડા બકાયું. પછી ચેત્યું ને ચપ થઈ ગયું. વખત વીતી ગયો. અને નવાં જુનાં પણ થઈ ગયાં. મનોહરલાલે એ મીઠકત પોતાના કબજામાં લઈ લીધી અને નામ ઉપર ચડાવવાનું ડાશી મરતાં સુધી મુલતવી રાખ્યું; પણ નિર્ભયપણે લાવલપુરવાસી થઈ

વ્યવહાર કારભારમાં પડી ગયાં; અને સુખી સંસાર ચાલવા માંડ્યાં. જન્મભૂમિના પરમ પરાક્રમે, અદેખી આંખનાં દુશ્મનોની હાજે અને સસરાની મીલકતને વેરાઈ જતા અપવાદે મણીકુંવરને ગર્ભ રહ્યો, અને પ્રસવમાં પુત્રી અવતરી. પણ સંતાન વગરની મણીને ઘણે વખતે પડેલી ખોટમાં પૂરતી થએલી હોવાથી તે પુત્ર તુલ્ય માની, તેનું લવિષ્ય જ્વેરાવ્યું; તેા સુખના મળેલા લાભને તોડી નાખનાર રાહુની ચંદ્ર પર દષ્ટી પડવાથી દુર્ભાગી ઠરી, મનોહરલાલ એવા બહેમનો નહતો. પણ મણીકુંવર અને ઉત્તમગવરીએ એ એાછા પાનાં ખાળકોને માટે ગૃહ શાન્તિ કરાવી. ગંગા ચાર છ માસની થઈ, તેટલામાં તેા શરીરે પણ એવી પુષ્ટ થઈ, કે જ્નેનારની આંખમાં રમણુ કરવા લાગી. તેની મૃગલા જેવી આંખે અને મણીકુંવરના ખાળક સંભાળવાના સ્વચ્છ-પણામાં ગાલ પર પડતા ખાડાએ એટલી પ્રિય થઈ પડી, કે લોકો તેને હર્ષથી તેડી ફેરવવા લાગ્યા. એથી દરેક જનોના હાથમાં રમેલી ગંગા દિવસે દિવસે ચાતુર્યતા પકડતી ગઈ, ને “પુત્રના પગ પારણામાંથી પરખાય” તેમ દુરનું લવિષ્ય આજેજ બતાવવા લાગી.

ગંગા મ્હોટી થવા લાગી, તેમ તેમ લોકોમાં ખેંચાણુ કરવા લાગી. પોતે શાળામાં લણુવા જતાં શિક્ષકની કૃપા મેળવી, શું થવા, ભરવામાં અને ગાવામાં પહેલે નંબરેજ રહી. આમ કરતાં ગંગા લગભગ દસ વર્ષની લગ્ન યોગ થઈ. એટલામાં ગુજરાતી છકું ધોરણુ પેહેલે નંબરે પસાર કર્યું. ભાવલપુરમાં આ પ્રસંગ પ્રથમ બનવાથી ઠાકોરસાહેબે સાફ ઇનામ આપ્યું. અને જનાનામાં વાત થતાં મહારાણીએ ખોલાવીને તેનાં યોગ્ય વખાણુ કર્યાં. અને પોતે પણ ખાનગી ઇનામ આપ્યું, અને દરરોજ દરબારમાં આવવાની બલામણુ ઠરી. તે ગંગાએ સ્વિકારી.

આ પછી ગંગા રકુલ છોડી ઘરસંસારનું શિક્ષણુ લેવા માંડી.

મનોહરલાલને અંગ્રેજી લણાવવાનો શોખ હતો, પણ મણીકુંવર આગળ કંઈ ન આપ્યું. છેવટે સંસ્કૃત શીખવવાપર વાત આવી, જેથી ત્યાંના એક શાસ્ત્રી પાસે વ્યાકરણ શીખવા માંડી, અને સાધારણ શ્લોકની ટીકા કરતાં શીખી, દરમ્યાન શાસ્ત્રી સ્વર્ગવાસ પામ્યા, ને શિક્ષણ અપૂર્ણ રહ્યું.

દરબારમાં ગંગાએ પોતાના મધુર સ્વરથી રામાયણ અને બીજાં પુસ્તકો વાંચી પોતાના પ્રેમમાં સ્ત્રિ વર્ગોને એટલાં બધાં ઉશ્કેરી દીધાં, કે ગંગા વિના જરાપણ પાટલો ખસ્યો નહિ. આ વખત ગંગાને એક ભાઈ ઉપર બહેન અવતરી. ભાઈનું નામ પોપટ હતું, તો ન્હાની બહેનનું નામ આગ્રહ કરી ગંગાએ કૃષ્ણાકુમારી રખાવ્યું.

ગંગા, પિતાની અંગ્રેજી રીવાજની પદ્ધતિથી એટલું શીખી, તો ઘરનું સંસાર શિક્ષણ માતા મણીકુંવરની ઉત્તમ લાગણીથી શીખી હતી, તેમાં વળી દરબારોની વગસગથી એક ન્હાની ઉમરની ગંગા છતાં વિશાળ બુદ્ધિની બાળા તરીકે પંકાણી. એટલામાં લગભગ બારવર્ષની યુવાન થઈ. તેથી લોકો પાછળ નિંદા કરવા લાગ્યા. ગંગા વિદ્યાપવાદમાં બાળકપણથીજ માણસની આંખે ચઢી. પણ તેમનાં માબાપે અજ્ઞાની વર્ગ પર લક્ષ ન આપ્યું. દરબારનાં જનાનામાં સર્વે સમાન જોરાંઓને ગંગા સાથે રનેહ દોરી બંધાયદી હોવાથી તેમને ભરત શીખડાવવા કે ગીત ગવરાવવા બહાને દરદોજ તેડાવ્યા કરતાં, તેથી ગંગાનાં માન વધ્યાં હતાં. ને “કોણ પ્રારબ્ધવાનના હાથમાં આ રતન જશે,” એમ દરબારમાં તથા નગ્રમાં એકી અવાજે એ વાત થવા માંડી હતી. એવું કથતાં ગંગા લગભગ ઉમરે પહોંચવા આવી.

કેટલાક દિવસ ગયા પછી મણીકુંવર એકાન્ત મળતાં મનોહર-લાલને ખુબ દુઃખ લગાવવા માંડી.

ગંગા હવે લાયક ઉમરની થઇ તેથી તેને વરાવવી જોઇએ. બળયું લોકો તો માથું ફેરવી જાય છે. બાર બાર વરસની દીકરી થઇ તે જોતા નથી ? મને તમે કેવડી પરણ્યા હતા ? તમને પુરુષોને કંઈ નહિ, પણ સ્ત્રીઓને તો રાંડો કાગડીઓ બેસવાએ દેતી નથી. શું બાલુતાં હશે, તે એવડાં મોટાં થતાં હશે કે ? નવ વર્ષે પરણાવવી જોઇએ, અને આ છોડી જુવાન ઉમરની થવા આવી તોએ ઠેકાણું નહિ ! શાઓ તો જુઓ ? અંત્રેજી લણ્યા, તે આવા વિચારના હશે ?” મણીકુંવરે રોષ ચડાવી કહ્યું.

“બાર વર્ષ પછી લગ્ન કરવા માટે સંમતિવચનો કાયદો નીકળવાની વાત થવા માંડી છે, એ તને ખબર નથી ?” મનોહરલાલે જરા સ્ત્રીઓના વિચાર બાલુવા ટકોર કીધી.

“બળયું તે અંત્રેજને છાજે ? કેણુ એવો હિંદુ નીકળશે, કે એવી હા પાડે ?”

“અરે વળી કેટલાક છાપાવાળા તો એમ પણ કહે છે, કે રતુ પ્રાપ્ત થયા પછી સાસરે મોકલાવી.”

“એસો, એસો, છાપાવાળાને બીજો ધંધો નથી, તે એવું એવું ગાંડું બઠયા કરે છે. છાપાવાળા કાલ તો કહેશે, કે નાત મુંકીને પરનાતમાં વરો ! જે વાત લાગ્યા તે !”

“હા, વળી મુંબઈમાં કેટલાક પારસીઓ, અંત્રેજ મડો પાડ્યા કેની ! ને એક મરાઠી છોકરી એક પારસી સાથે પરણી છે. એટલુંજ નહિ, પણ એક હિંદુ, પારસણને પરણ્યો છે.”

“એવા ગામગપાટા સાંભળીને તમે પણ તમારી દીકરીનું એવું બલું કરવા બેઠા છો, કેમ ? વાહ વાહ ! વિદ્યા લણ્યા, તે આવાં સારાં કામ કરવા કે ! બળયું, લોકો કહે છે, કે અંત્રેજી લણવુંજ નહિ. આજથી તમે આવેજ મત બાંધો, તો ઘરમાં યુવાન છોકરીઓને

પણ કેવી હાલતે જોવા માગો છો ? એ ન જોઈએ, હા ! પછી તમે જાણો. એક હજી રવડે છે, ને બીજી પણ મ્હોટી થવા આવી છે. તેનું કોણ જાણે શું થશે ! એવું ના છાજે, સોનાની કટારી બેટમાં બંધાય, કંઈ પેટમાં ન મરાય ! ”

“ વાફી ઠીક છે, મારી ધ્યાનમાં છે ”

તરત વળી તો ધીરજ દમ સમાધાન કીધું અને નિર્ધન પણ લાયક શીખેલા વરની તપાસમાં પડ્યો.

અંત્રેજી રીવાજના મનોહરલાલે આટલી ઉમર સુધી પુત્રીને કુંવારી રાખવાનું મુખ્ય કારણ કોઈ ગરીબ પણ શીખેલા ને હોશી-આર વર સાથે લગ્ન કરવાનું હતું. ને તે અંત્રેજી વિદ્યાનો પ્રભાવ હતો. પણ માણસ ધારે શું ? ને પાછળ બને શું ?

ગંગા, દરબારમાં હવે તો સ્નેહ થવાથી દરરોજ જવા લાગી. ત્યાં નવુંજ કૌતક બન્યું. દરબારમાં એક વખત મીંઠ ગવેરીલાલ યાજ્ઞિક નામના પ્રખ્યાત નાગર ગૃહસ્થજી બનાવેલું “ શકુન્તલા વાંચવામાં આવ્યું. ને ત્યાંથી પ્રેમની અસર ગંગાના હૃદયમાં પેઠી, એ અસરમાં સરખે સરખામાં હાસ્ય થવા માંડ્યું.

“ ગંગાબાઈ ! તમે કોને પસંદ કરી પ્રેમ આપશો ? શકુન્તલાના રૂપ ઉપર દુષ્યંત મોહિત થયા, તો તમારી વિદ્યા ઉપર કોઈ નહિ મોહી પડશે ? તમારી જોડ કોઈ છે ? ” દરબારનાં કુંવરી બાલ્યાં-

“ આપણા કુંવરના માસ્તર રસિકચંદ્ર એમની જોડી છે ! ” હાસીએ યાદ આપી.

“ હા, તે તો મુંબઈની મેડીકલ કોલેજ છોડી હમણાં આવ્યા છે. અને હવે તો છેવટનો અભ્યાસ કરે છે, એમ કુંવર કહેતા હતા. થોડા વખતમાંજ ફરીને મુંબઈ પરિક્ષા દેવા જનાર છે.

“ અનાથ જેવા ગરીબને ગંગાબાઈ પસંદ કરે કે ? ” હાસીએ હાલમાંથી કહ્યું.

“ પૈસાદારના પુત્રો કેટલાક મૂર્ખ કહેવાય છે. કેમકે જનાપર વિપત્તિનાં વાંદળો ફર્યા નથી, તેને દુનિયાનો અનુભવ હતો નથી. એ માણસો દુઃખ વેળા બહુ ગભરાય છે, પણ રસિક જેવા માર્ગ શોધી લે છે. ”

એ વાત વીસારે પડી. વાંચવું પુરું થયું, અને ગંગા ઘેર ગઇ પણ દાસીએ કરેલી વાતનું નક્કી થાય તો ઠીક, એ વિચારમાં રાત્રે ઊંઘ ન આવી. ગંગાને રસિકપર પ્રિતી લાગતી હતી, તેમાં વધી. રાત્રિએ વાત મહેલમાં થવા માંડી. “ ગંગા ને રસીકનું જોડું ઠીક થાય ” એવો શબ્દ કુંવરના કાનમાં ગયો, ને બીજે દિવસે રસિકે માસ્તરને તે વાત કરી રસિકે આગ્રહ બતાવ્યો, કુમારે રાત્રે તે વાત માણને કહી. માણએ ઠાકોરને કહી. ઠાકોરે ધ્યાનમાં રાખી. પ્રસંગે આવતાં મનોહરલાલને કાને વાત નાખી. રસિક વિદ્વાન છે, અને તેનું યોગ્ય જોડું ગંગા ગણાય છે. તો તેને ગોઠવી આપતાં બન્નેનો સંસાર સુધરે, એમ ઠાકોર સાહેબની ઇચ્છા હતી, તેની રસિકપર કૃપા હતી. ઘણા દિવસને અંતરે દરબારમાં કુમારને શિક્ષણ આપતાં રસિકને બપોરના ત્રણ વાગ્યા, એટલે કુમાર આ પીવા છોડ્યા, ને રસિક એકલો બેઠો. તેવામાં એકાએક ત્યાંથીજ જનાન-ખાનામાં જવા ગંગા નીકળી. બન્નેની અન્યોન્ય દૃષ્ટિ થઇ, નેત્ર ફરક્યાં ને પ્રેમ ઉભરાયો. ત્યારથી ઉઘરતાં બાળકોનો અનુપમ પ્રેમ કુદરતી દૃઢ થવા લાગ્યો. અને સદ્ગુણ્યે મનોહરલાલે દરબારની ઇંતેઝારીથી લગ્ન કબુલ કર્યું. બન્નેની ઉમેદ પાર પડી. ને રસિક-ગંગાનાં વેવીશાળ ગોઠવાઇ ગયાં. લગભગ એ વાતને ઘણા વખત વીતી ગયો.

એક દિવસ જન્માષ્ટમીનો તહેવાર હોવાથી ગંગા તેમની નણ્-દને બોલાવવા આવી. દર્શનની હિતાવગ હોવાથી ગંગા હર્ષભેર ઘરમાં

આવતાં નહુંદ તો બહાર ગયાં હતાં, પણ બન્ને જોડાને એકાન્તમાં વાત કરવાનો વખત મળ્યો. ગંગાએ પ્રવેશ કર્યો, કે અકસ્માત રસિક સામે ભેટી ગયો. ગંગા શરમાઈ ગઈ, લાજ કહાડી દુર ઉભી રહી. બન્ને નીચું જઈ રહ્યાં. ઘણો વખત આરસપડાણનાં પૂતળાં પેઠે ઉભાં થઈ રહ્યાં. અંતે કંઈ કારણ કાઢી રસિક લાજનો છેડો પકડી બોલ્યો—

“ હરખારમાં રાજમાતાને બહુ પ્રિય થઈ પડ્યાં છે ? ”

લાજ છોડી નહિ.

“એકાન્તમાં શરમ નહિ જાઈએ. તમારોગુર્જરી રીવાજ રાખો. શું કદી સ્વદેશ છોડ્યો, તો સુધારાનો રિવાજ પણ છોડી દેવો જોઈએ ? ” ગંગાથી મર્યાદા મુકી ન બોલાયું.

રસિકે પાલવ ખેંચ્યો. ગંગા હસી પડી. રસિકે છેડો મુકી દીધો.

ગુજરાતમાં નાગર સ્ત્રી વર્ગને લાજ કહાડવાનો રીવાજ નથી, પણ કાઠીયાવાડમાં સઘળે ઠેકાણે પરંપરાથી ચાલે છે.

“ મને જવાદો, હું જઈશ. ” પાંજરામાં પુરાયેલી મેનાનો મધુર પણ તીવ્ર ને ગંભીર સ્વર બહાર આવી જેમ કાને અથડાય, તેમ ગંગાનો અવાજ સંભળાયો.

ગંગા ચાલવા માંડી. રસિકે આંગળી પકડી.

“ કોઈ આવી જશે. ”

નિર્ભય રહેવું કોઈ નથી. ”

મોટાં બહેનને મળવું છે. ” હિંમતથી ફરીવાર અનિવાર્ય પ્રેમની ભરેલી પણ મર્યાદાથી દિગ્બંધ થયેલી ગંગા બોલી.

રસિકે સજડ આંગળી દબાવી, છુટી શકવા ન દીધી.

“ જો, જો, બહેન આવેછે, હો ! ” આખરે નવી સુક્તિ ઠરી.

રસિકે ભયમાં આંગળી મુકી દીધી, ગંગા હસતી હસતી



ચાલી ગઈ; મશ્કરીમાં લાવી પતિને ઠગ્યા, એ મુગ્ધ બાળાના મનમાં કંઈ ન વસ્યું.

રસિક તમની તર્ક શક્તિ ઉપર આક્રોશ થયો. ગંગા બહાર જતાં સુધી જોઈ રહ્યો. હૃદયમાં મેઘનાં હર્ષભિન્દુ પડ્યાં, લાગ્યો. હૃદય થયો માન્યો, ને પોતાને આવું અમુલ્ય રત્ન સાંપડવા માટે ધશ્વરનો ઉપકાર માનવા લાગ્યો.

ગંગાને બહાર નીકળતાં તેની નણુંદ મળી. તે તૈયારજ હતાં. ને તેજ માટે બહાર ફરતાં હતાં, તેથી બન્ને સાથે ચાલી ગયાં. રસિકે આજથી નવો રસ પીવો શરૂ કર્યો અને વખત બેવખત ખાનગી લેટ લેવાને પણ ન ચુક્યો. નાની વય છતાં સમજી ને વિદ્યાવાન જોડાંને પ્રેમે એવાં દિગ્બંધ ઠરી દીધાં, કે છુટાં પડવાની વખતે બહુ લાગી આવ્યા સિવાય રહે નહિ. “શુર્જર કુટુંબમાં નહાનપણથી આવું કૌતક જોડેશમાં આવવાથી નિંદાપાત્ર થવાશે,” તેની કૌશલ્ય જોડાંએ બહુ સંભાળ રાખી હતી.

પ્રથમ તો રસિકસુંદરીને લયંકર લાગ્યું, પણ પછી વખત વીતી ગયો, ને મર્યાદા મૂકાઈ ગઈ, ત્યારે લય જતો રહ્યો. આ જોડાંના પ્રેમનો અંત અહીંથીજ શરૂ થતાં પત્ર લેખન પણ થવા માડ્યું બન્નેના અન્યોન્ય પ્રેમે ખાનગી પત્રથી એઠલી હદ આણી મુકી કે “ક્યારે લગ્ન થાય?” રસિક પોતાના પત્રમાં પ્રેમના અગણીત અંગ્રેજી દાખલા આપી રહેલો ઉશ્કેરતો, તો મુગ્ધ બાળા શાસ્ત્ર માંહેલાં દૃષ્ટાંત આપી, તેમના પ્રેમને વહેારતી. એમ થોડા દીવસ ચાલ્યું, એટલામાં રસિકચંદ્રને મુંબઈ જવું પડ્યું પણ અનિવાર્ય પ્રેમની મારેલી તરણ સુંદરીને એથી અપરંપાર તણુમાણુટ વધ્યો. અને ત્યાંથી પણ બીજા મારફત પત્ર વ્યવહાર ચાલુ કર્યો. યૌવન મદમાં મદાંધ થયેલી બાળા માટે નાગરી નાતે એકી અવાજે

અર્થા ઉઠાવી. પણ તે ઉપર ગંગાના ભાગ્યોદયે મનોહરલાલ જેવા સુધરેલા વિચારશીળ બાપે ઠંઠં લક્ષ ન આપ્યું.

એવા રનેહમાં કેટલાક દિવસ વીતી ગયા. અને એટલામાં પરિક્ષા થવા માંડી, અને પોતે સફળ થયો. એ પણ ગંગાને પત્ર દ્વારા આનંદમાં વધારો થયો.

મનોહરલાલ ભાવલપુરમાં આવી સુખી થયો. અને હરબારમાં ભાગવગ સારી થવાથી પોતાના ભાઈ વેણીલાલને તેડાવી સરકારી નોકરીમાં દાખલ કરી દીધો. પણ એટલામાં તો મણીગવરીને એકાએક કોલેરા થઈ આવવાથી થોડા અરસામાં તેનો ભોગ થઈ, અને સુખમાં સળો પેઠો. પણ ગંગાએ એ અવસર પિતાને જણાવવા ન દીધો. ન્હાનાં ભાંડુઓને સંભળાવાનું કામ તથા ઘરનું સર્વ કામ પોતે માથે ઉપાડી લીધું, તોપણ કેટલીએક વ્યાધીએ મનોહરલાલના અંગમાં ઘર કીધું. ને વારોવાર એક માસને અન્તરે તેમણે પણ દેહ છોડ્યો. એથી ગંગા તથા તેમનાં ભાંડુ સર્વ નિરાધાર થઈ પડ્યાં. ગંગા બહુ વ્યાધીગ્રસ્ત થઈ ગઈ. કોઈ ઉપાય ન રહ્યો. બાળકપણમાંથી આવાં કષ્ટો પડવા માંડ્યાં. અને અંતે પૂર્ણ દ્રવ્યે કાકાને શરણ થવું પડ્યું. કાકી બહુ કલાંક હતી, તો પણ માતાને તુલ્યે તેને ગણવી પડી. તેની મરણ મુજબ લણવું પડ્યું.

લાડમાં ઉછરેલા છોકરાં પરાધીન પડ્યાં. વેણીલાલ સઘળા દ્રવ્યનો માલેક થઈ ગયો. પોપટ હજી અણસમજી હતો. મનોહરલાલ ને મણીકુંવરનાં મરણ એવાં આઠસ્મિક થયાં, કે બાળકોને પૈસા ટકા તથા બીજી ભલામણો આપવાનો વખત આવ્યોજ નહિ. એથી વેણીલાલ ને કુર ઠર્કશા ફાવી. અને તેમનાં માળાપો સાથે આલેલી ખટપટનું વેર આ બાળકો ઉપર લેવા માંડ્યા. મરનાર

દેવાદાર થઈ ગયા હતા. એ વાત જાહેરમાં મુકી, કે ગંગા વગેરે દાવો ન કરી શકે.

“કાળીઆ સાથે ધોળીઓ ખાંધે, તો વાન નહિ, પણ સાન આવે, એ મુજબ કર્કશાની અસર વેણીલાલને થઈ, ને તેથી બાળકોને સતાવવા માંડ્યાં. સંતાન વગરની પોતે હોવાથી સ્ત્રી કહેવત મુજબ “બીજાનાં સંતાનને સંતાપે તો પોતાને થાય” એમ જાણી આ બાળકો ઉપર ઠાકી જીલમ વરતાવવા માંડી. ને કંઈ કંઈ જહાને વેણીલાલના કાન ભાંભેરી તેને મોઢે પણ કડવાં વેણ કહેવરાવા માંડી. ને તે પણ લાડકડાં બાળકોને નિરૂપાયે સહન કરવા પડ્યાં.

ગંગાના રસિક સાથ થયેલા વિવાહમાં વેણીલાલની સંમતી ન હતી; તેની દાઝ ઠાઠવા, જોકે ફક્ત પોતાને દુઃખી હાલતમાંથી બચાવી સુખી કરી આટલે હોદ્દે ચડાવ્યો, એટલુંજ નહિ, પણ મનોહરલાલની સર્વ મીલકતનો પોતે ધણી થયો, છતાં તેનો ઉપકાર માનવા જહલે મરેલા જીવન તરફ અદેખાઈની આંખે જોઈ, નિર્દોષ બીચારી બાળકીની પણ દયા ન આઈ, પૈસાના લોભે, નિર્ધનાવસ્થા નીહાળેલી તેના પ્રભાવે, અને કર્કશા નારીના દુષ્ટ બોધથી નીચ પગલું ભરી ગંગાના રસિક સાથેનાં લગ્ન તોડાવી, તેને વેચી દુઃખના ખાડામાં નાખવા તત્પર થયો.

રસિકને ગંગાનાં માળાપના આકસ્મિક મરણની અને તેમની ખરાબ સ્થિતિની ખબર પડતાં, ગંગાપર ખાનગી ને વેણીલાલપર દીલાસાપત્ર લખ્યો. પછી વેદઠની પરિક્ષાના કામમાં પડતાં ગંગાની ખબર ન લઈ શક્યો. કેટલાક દિવસ પછી ગંગાએ ઠપકાનો છેલ્લો પત્ર લખ્યો, અને કુદરતી પ્રેમપાસનો તે છેલ્લોજ પત્ર લખાવ્યો. રસિકે જ્યાં તેનો મુંબાઈથી જવાળ લખ્યો, તે અગાઉ તો ગંગાનાં લગ્ન બીજે ઠેકાણે ગોઠવાઈ ગયાં.

ગંગા તથા રસિકના કમનશીએ દરબાર પણ તાવની બીમારીથી દેવલોક થયા. તેથી રસિક વિલાયત જઈ એમ. ડી. ની ડીગરી મેળવવાની આશામાં તો નિષ્ક્રમ થયો, પણ ગંગાના સુખમાં પણ નિષ્ક્રમ નીવડ્યો. એ દરબારની દિલગીરીનો લાભ લઈ કાકાએ રસિકચંદ્રની બીન ખબરે ગંગાને બીજે સ્થળે ગોઠવી દીધી. નહિં દાદ કે નહિ ફરિયાદ ! દેવલપુરમાં પ્રાણલાલ નામના શુકલ ખાનદાનના વડા પુત્ર કિશોરલાલને સંતાન ન હોવાથી પૈસાના મદમાં એક ઉપર બીજી સ્ત્રી વરવાનો શોખ થયો. આ કિશોર લુચ્ચો, દગલબાજ, હીચકારો ને ખૂની જેવો હતો. પણ જાતે શોખીન ને હાથનો છુટો હોવાથી લોકો દબાતા. કિશોરે ગંગાની માગણી કરી. જોકે નાગરી નાતમાં એક મળવીજ દુર્લભ છે. તે છતાં પૈસાના લાલચુ કાકાને દુર્દેવેજ સુચવ્યું. ગંગાની કેટલીક તારીફથી નિર્ભજ કિશોર ભાવલપુર ગયો. ત્યાંપણ કપટબાજ રચી. ગંગાને બીજા મારફતે તેના સગાને ત્યાં તેડાવી. પોતાથી તો ન પુછાયું, પણ જાતે છુપો જોઈ રહી એક સ્ત્રીને ઠહેવરાવ્યું.

“એક સુંદર અલબેલો વર આવ્યો છે.”

“તે શું ? તમારી છોકરીને વરાવો છો, એમ કે !” નિર્દોષ ગંગા તો અસમજમાં બોલી. પણ પૂછનારને વાત ગંભીર લાગી.

“ના, ત્હારા માટે હું તો—”

“બસ કરો. ત્હારા માટે શું ? હું તો શુંકું તેમ પણ નથી. ખબરદાર એવી વાત ઠહી તો ! હીચકારો લજવાતો નહિ હશે, કે એ વરાયલી છે, તેને કેમ પુછાય ? અને તમે શકમાતા નથી, કે વરેલી છોડીને માટે આવું કેમ બોલું ? આમ હતું, તો મને બોલાવવી નહિ. હતી. જાઓ ? જાઓ ?” ગંગા, રસિકના પ્રેમાર્ષણથી કટાક્ષ વચનો બોલી.

“પણ તારા કાકાની મરણ હશે, તો તેમાં તારું કશું હાપણ ચાલશે કે?”

“મહારી મરણ ન હશે, તો પછી તેનું પણ ચાલશે કે?”

“ઠીક છે, ત્યારે આખજે સ્વાદ.”

“એમ કહેવાથી હું હા પાડવાની હતી કે? ખાંડ ખાઓ, ખાંડ. મનમાં મોતીના ચોક પુરો તેજ! મારું તો ખાસડું પણ ન આપે.”

ગંગા રીસ ચઢાવી ચાલી ગઈ, કિશોરને ક્રોધ આવ્યો. તોપણ તેમના મનહર મુખડામાંથી મોતીના દાણા જેવા તડોતડ તીવ્ર પણ મિઠાશ ભરેલા બોલો પડવાથી તે વધારે આશંક થયો.

“એમનો કાકો વેણિલાલ જે પૈસાનો ઘણો લોભી છે. અને રસિક સાથે ગંગાને પરણાવવામાં તેનો વીરૂદ્ધ મત છે, તેથી પૈસા-દીકની લાલચ આપશું, તો આપણું કામ સફળ થયા વિના રહેશે નહિ.” એમ વિચારી ઘેર જઈને તજવીજ કરી, અને પોતે દેવળપુર ઉપડી ગયો.

તજવીજ દરમિયાન તેના ન્હાનાભાઈ નવલશંકરની વહુનું એકાએક મરણ થયું; અને તે જગ્યા ખાલી પડતાં કિશોરલાલ બહાર નવલશંકરની માગણી થઈ. એ બાળકોની હૈયાતી છતાં પૈસાથી તો નહિ, પણ આખરમાં પૈસાદાર કહેવાતો હોવાથી અને લોકોની ઉશ્કેરણીએ ખીણ નવલશંકર પરણવાનો નવલને શોધ થયો. એટલુંજ નહિ, પણ હજી ન્હાનાં બાળકોને સંભાળવાં, અને વૃદ્ધ ગાત્રિકની વૃદ્ધા-વસ્થા સાચવવી, તથા વ્યાપારકામનો એકલાપર આવી પડેલો બોબો ઉઠાવવો, એ ધંધામાં ઘરસંસારના કામ સાડ અવશ્ય ખપ લાગ્યો. તેથી લગ્નની ઇચ્છા કરી. અને એ ઇચ્છા નવલ તથા ગંગાના અસ્તો-દયેજ પાર પડી. લાલચુ વેણીશંકરે કુટુંબની મ્હોટાઈ તો જોઈ, પણ સાથે પૈસાનો પણ માર માર્યો. નવલશંકરે પણ યોગ્ય ઉમરની

કન્યા મળતી જોઈ, કંઈ દરકાર ન કરી. પૂરતા પૈસા આપ્યા. એ અર્થ બહોળા વ્યાપાર કારભારમાં ન જણાયો. પણ પાછળ લાગ્યો. પૈસાની સ્વાર્થિ આંખે જોનાર વેણીશંકરે, નિર્દોષ ગંગાને લાયક વર નથી. એ ન તપાસ્યું, અને અનાથ બાળાની પરેવ્ઢાએ રસિકને રડતો કરી, ગંગાને વિયોગદુઃખમાં નાખી, અવળે માર્ગે ઉતારી. કોઈએ સંભાળ ન લીધી. માખાપ મરી ગયાં. અને દરબારની ઓથ-તૂટી જતાં બંનેના ભાંગ્ય પુટયાં. અને લવીખ્યમાં થયેલાં જોડાં જૂઠાં પડ્યાં. લગ્નની પણ તૈયારી થઈ ગઈ. વેણીલાલે કરેલી છાની ગોઠવણની ગંગાને છેવટેજ ખબર પડી. તેણે રસિકચંદ્ર પરપત્ર લખ્યો, ત્યાંથી પણ મદદ ન મળી. રાજ્ય દરબારમાં મહારાણાની દીલગીરીમાં કોઈએ ન સાંભળ્યું.

“ પરેવ્ઢા થકી રૂકમણીને વરાવવા; રૂકમચે યુક્તિ ભારી રૂસાવા. શિશુપાળ ભગ્ની પત્ની નહિ થાખ્યો; છતાં કૃશ્ન આવી વરીહાથ થાખ્યો. હતી કૃશ્નની સાહ્ય જો કે સતીને; પડી પાર ઉમેદ સારી ગતીએ. બની બાળ લાચાર ગંગા બિચારી, કરી આખરે એજ કોશિશ કારી.”

થોડા દિવસની મુદતમાં બંનેનાં લગ્ન થઈ ગયાં. અને ભાંડુઓને રડતાં કરી, સ્વદેશ ભૂમિને છેલ્લા પ્રણામ કરી, માખાપ-ગૃહનો છેલ્લો પ્રેમ, અશ્રુથી છોડી, નિર્દોષ બાળા સાસરે ચાલી. અને એક મનોહર સ્થળને મેના હાડણ વનના વૃક્ષરૂપી પીંજરામાં પુરાઈ ગઈ.

ગંગા હજી સાસરવાસમાં ગઈ તો ન હતી, બલકે તેનો લગ્ન સંયોગ નક્કી થવાનો વખત સ્વપ્નમાં પણ ન હતો, તે દરમ્યાન તો તેના વિષે, અર્થાત્ નવલશંકરની નવી સ્ત્રિ વિષે અનેક લોકાપવાદ ચાલી રહ્યા હતા.

ઠીકરાંતું વાસણ વાપરતાં સાઈં નીવડે ત્યારે ખડું. એમ

કહેનાર દેશી લોકોમાં સાવિત્રી ગુજરી ગયાં, અને બાળકોને નવીના હાથમાં રહેવું પડશે, તે માટે તો તહેવાર જાતનું બોલાવા માંડ્યું. કોઇએ કંઈ, તો કોઇએ કંઈ એમ અનેક જાતની કેહેણી ચાલી, અને બાળકો પણ પોતાની સાવકી માતાનાં સંકટ માટે લોકોની ઉશ્કેરીણીથી લગ્ન અગાઉ જ ખેંચી લાગ્યાં. અને મુંબાઈમાં કમાતા ધણીઓની કમાઈથી ઘેર ખેંચી મફતના મલીદા ખાનાર રંડાઓએ પેલી કહેવત મુજબ “ નવરાં બેઠાં નજીબોદ વાળે ” તેમ બાળકોને વધારે વધારે ઉશ્કેરવા લાગ્યાં ? અને તેથી બંને બાળકો એકાન્તમાં મુજવા લાગ્યાં. “ બાપા આપણને મારશે, ને સાવકી માનાં સંકટ નહિજ ખમાય ” આવી દીલગીરી વિચારી એક મતના સમજણાં ભાંડુઓ એક દિવસ તો એકાન્તમાં રમતાં રમતાં એક બીજાં વાત કરવા મંડ્યાં.

“ ભાઈ, બાપા નવી વહુ લાવશે, ત્યારે બધાં કહે છે, તેમ હમણાં છે, તેવી પ્રીતિ આપણને બતાવશે ? ” મંકુ ઓસીયાળી થતી બોલી

“ હા, જુદેન. કાં નહિ બોલાવે ? ” સમજી ને શાણો ઇંદુ જુદેનને ધીરજ દેતો બોલ્યો.

“ પરાઈ જણી શું બતાવે ? જોતો નથી આપણાં મામાના લઘુની દશા ? ” લોકોના કહેણથી કંટાળેલી બાળાએ મોં મલકાવી કહ્યું.

“ તું શું ગાંડી છે, મંકુ ? તે પરાઈ છે, પણ બાપા તો પરાયા નથી કેની ? ”

“ ત્યારે લઘુબાઈને પિત્રાઈ મામા પરાયા છે, નહિ ? પગમાં બળે છે, ને લાંઠા કયાં ? ” બોલવે છે ! પિત્રાઈ પ્રભાશંકર કાકાનું પણ જોની ? ”

“ તે કાચા કાનના છે એટલુંજ ઓછું. ”

“ ને બાપા ? ”

“ તે તેવા નથી. ”

“ નવી આવી કે મંડળ ફર્યું. મરી ગયેલી આપણી માતાને મારી હતી, તે તને યાદ નથી ? વગર કારણે કજીઆ કાઢીએ લાંબેચી, ને વચ્ચે માડું પણ કાંડુ ખેડવી નાંખ્યું હતું. તે જીવતાંજ એમ કરતા હતા, તો હવે આપણું કોણ ? નવી અહેબાઇ કરી લાંબેરે તો આપણને નહિ મારે શું ? ”

“ હું સમજાવીશ. ”

“ નવલમાતાનું સમજાવ્યું જેટલું માને, તેટલું માડું ને તાડું ખડું કે ? ગદ કાલે તું રાસમાળામાંથી જગદેવ પરમારની વાત વાંચતો હતો, તેમાં ઉદાહિત્યે વાઘેલીનું માન્યું, તેટલું જગદેવનું ખડું ? ”

“ ઘેલી થશે ઘેલી, મોટી મા છે કે નહિ ? ”

“ તે જીવી જીવીને કેટલું જીવશે ? છે ત્યાં સુધી પછી ? ”

“ તું પરદેશ જઈ સઘળું વીસારીશ. ને મારાં સાસરાં કફેરાં નીકળ્યાં, તો પછી હું કોના આધારે રહીશ ? હમણાં તો તું હશે, ત્યાં સુધી તારા આધારે એ દુઃખ વિસારીશ. પણ પછી માડું કોણ ? ” નીમાણી થતી મંકુ કહેવા લાગી.

“ ગાંડી રે ગાંડી તારો ઇશ્વર બેલી નથી ? હું પ્રદેશ જઈશ, તેથી તારી સંભાળ નહિ લઉં ? બાપા એવા થશે એમ તું ધારે છે ? ને ધારે, તોપણ તેમને લોક લાજ વહાલી નહિ હોય ? ને તેમ ન હશે, તો હું નીકળી ગયો છું, કે તારી ખખર લેવાને વીસરાણ થઈ ? ”

“ ત્યારે બાપા છાના મારશે, તો ? ”

“ તો તેની ફજેતી કરશું. જે કંઈ ઉપાય નહિ રહે, અને



તને તારાં સાસરાં તરફનું દુઃખજ થશે, તોપછી તારા વરને હું પ્રદેશ જઈ કંઈ ખૂદાને ત્યાંજ તેડાવી લઈશ, એટલે તું પણ મારી પાસેજ રહેજે. બસ ? હવે તો ઠીક !”

“ પણ લાઈ એ બધું બોલવામાંજ રહેશે, આંગળીથી નખ વેગળા તેટલા વેગળા. મોટાં માણ એની વાર્તા કહે છે, તે સાંભળી છે ? મને તો સાંભળી બહુજ રડવુંજ આવે છે. અરેરે ! મા વગરનાં બાળકોની આવી દશા ! તું કહે મોટી મા હોય, તો કોઈ નહિ કહે : બાપા પણ નવી મા આંધળા થયા હોય, તો કંઈ ન ચાલે, ચાલ. માણ પાસે પેલા કંડુક ને કેશરીની રસીકી વાર્તા કહેવરાવું.

“ હા, ચાલ જોઈ ! એમ મંકુને ણીજી રીતે ધ્યાન ચુકાવવા માટે ડાશી પાસે લઈ ઈંદુ પોતે પણ પાસે એસી વાર્તા કરાવતો, ને શાન્તિ દેતો.

### ઉત્તરાર્ધ.

આ લગ્નાદિક ખર્ચોમાં નવલશંકર બહુ ખાડામાં ઉતરી ગયો, પણ તેને ન ગણકાયું આ ખર્ચર પૈસાનો વહીવટ રાખનાર તેમના ન્હાના ભાઈ શામલાલે જાણી. અને તેનાથી અજાણતાં કિશોરલાલને કહેવાઈ ગયું. ભાવતું હતું વેદે ફરમાવ્યું. કિશોરલાલે તાકેલું ફળ નવલ ઉપાડી ગયો હતો, તેથી વેર લેવો દાવ શોધતોજ હતો, તે આ કારણ અનાયાસે મળી આવેલું જોઈ શામલાલને આડું અવળું સમજાવી, ભાગ તોડાવી, નામાની ઉથલપાથલ કરાવી ઘોટાળા સાથે નવલને સોંપી છેવટની ફારગતી લખાવી મુંબાઈ મોકલી દીધો અને પાછળથી તેને સપડાવી બન્નેને દુઃખમાં જોવા કિશોર મથવા લાગ્યો.

ગંગા સાસરામાં આવી દુઃખી બની, પણ તે દુઃખ સમજી ને શાણી સાધ્વીએ પેટમાંજ રાખ્યું; અને ઉપરથી ટાપટીપ એવી ખતલાવી કે લોકોમાં એક ખરી નમુનેદાર સ્ત્રી તરીકે પંકાણી;

એટલુંજ નહિ પણ લોકોમાં અગાઉ જે દુર્બુદ્ધિના વિચારોએ વિચિત્ર પગપસારો કર્યો હતો, તેની અદેખી આંખમાં ધુળ પડી, અને નવલશંકરને ભાગ્યશાળી નીવડેલો માન્યો. ગંગાની સુધરેલી ચાલચલણ માટે સવિતાગવરીને દ્વેષ આવ્યો, અને તે નિર્દોષ અપરાધ શોધી સતાવવા માંડી.

સવિતાગવરીના સંતાપમાં પણ ગંગાએ ધરતું કામ એવી રીતે ઉપાડી લીધું હતું, કે ન્હાની અવસ્થામાં એક બુદ્ધિશાળી તરીકે પંકાતી હતી એટલુંજ નહિ પણ પોતાની સાસુને ફક્ત પોતાના મણીના હીંચકા સિવાય બીજું કંઈ પણ ધરતું કામ કરવા દેતી નહિ; અને પોતે ઘણુંજ સુધરતું કામ ચલાવતી. તેણે રસોડા આદીનો પણ ઠાઠ એવો મનહર રાખ્યો હતો, કે કુવડ શેઠાણીઓના અંગલામાં પણ તેવી સ્વચ્છતા જોવામાં ન આવતી. આવાં એટકોથી સવિતાગવરી હાજે બળતાં, ને દરેક બાબતોમાં તેના પર ચીડાતાં, તોપણ તેને ન ગણકારી પોતાનું કામ નિયમસર કર્યા કરતી. એટલે કે પોતે ધરસંસારના કામમાં વળી નિયમો રાખ્યા હતા. સવારમાં પોતે ંહેલી ઉઠી ધરમાંથી ઝાડુ પાણી, લોટા સાફ કરી, દાતણ કરી, ન્હાઈ લેતી; એટલામાં સર્વને ઉઠવાનો વખત થતો, એટલે નવલશંકર તથા સાસુજી સવિતા માટે દાતણ પાણી ને તમાકુ આપી આવતી, અને પોતે પ્રભાતની ધરકામમાં શું થાતી. તે એક મિનિટ પણ વ્યર્થ વખત જવા દેતી નહિ. એક બાળુ ગરમ પાણી તો બીજી બાળુ ચાહની કીટલી ગરમ થતી; એટલામાં પોતે શાક વગેરે છિન્નતી, અહીં ચા તૈયાર થયો, ને સા દાતણ કરી આવ્યાં, કે સર્વ ઠંને ચાના પ્યાલા મુકી દેતી; અહીં ચા પીવાય, તેટલામાં ગરમ પાણી બહાર કાઢી આપતી, એટલે નવલશંકર તથા સાસુ ન્હાતાં; એટલામાં પોતે પૂજનાં વાસણ ધસતી નવલશંકર ન્હાઈ પુજમાં

એસતો. એટલે સામુજી ત્યાંથી હવેલીમાં મંગળાનાં અથવા તે ચુકે તો ગવાલનાં દર્શન કરવા જતી. તે ખીજી હડહડતી વેવલી પેઠે દોડમદોડ ન કરતી, કે ખોટી ભકિતના ડાળ ન દેખાડતી. તે શ્રદ્ધાપૂર્વક એક વખત દર્શન કરવા અવશ્ય જતી. આ તરફ પૂજા થઈ રહેતી, ત્યાં જમવાનું પણ તૈયાર થતું, એટલે નવલશંકરને જમવાનું પુરી આપી પોતે સાફ થઈ ખહાર આવી પાનપટ્ટી તૈયાર કરી દેતી. તેણે જમીને અખોટીઉ ઉતાર્યું, કે પોતે ઘોવાના વસ્ત્રોમાં નાંખતી, અને તરત નવલશંકર દુકાનપર જતો. તે જ્યાં નીચે ઉતરે, એટલામાં સવિતાને આવવાનો વખત થાય; અને ધંદુલાલ પણ ઘણું કરી રકુલથી રજા મળતાં. આવી ચડે, એટલે સર્વે સાથે જમવા એસતા વૃદ્ધા ડોશી ધંદુ વિના જમવા એસતી નહિ. કદી વખત થઈ જાય, તો એસી રહેતું કબુલ કરે, પણ કંઠપ્રાણ લાગી રહેલાં ખાણક વગર જમી દેડે નહિ. પરિક્ષાના નજદીક વખતમાં ખાર ખાર પણ વાગે, તો ખીજાં જમે, પણ આ ડોશી તો સાથે લઈનેજ એસતી કદી નવલશંકર કુબેરપૂરની દુકાને હોય, તો નવલ રાંધી મણીને રમાડયા કરે, અગર બાકી રહેલું રેશમી ભરત હાથ ધરે, પણ વૃથા સમય કાઢી દેલ ટપ્પા કે મારી તારી કરવા લગારે પણ ઉભી રહે નહિ.

પ્રભાતના ઘરકામમાંથી પરવારી અજીઠ અખોટ કરી સ્વચ્છ થઈ પાન સોપારી ખાઈ તૈયાર થાય; ત્યાં ખાર વાગે, એટલામાં મણી તથા સવિતાગવરી આગળના ચોઠમાં પોઢી જાય. અને નવલ પોતાના નિયમ પ્રમાણે ભરતકામમાં પડે. દરમ્યાનમાં તો કોઈ આવી રાહ જોતું હોયજ; તેથી નિશ્ચિત થઈ પોતાના દીવાનખાનામા ઉઘવા બહારે આવેલી સહીયરો સાથે ભરત ભરે. અને શીખવા આવેલીને બતલાવે. કોઈ ટોપી તો સાડીની કોર, તો કોઈ બાંધના મોળીયાં તો

કોઈ કેનવાસના પોપટ મેનાં, હાથી, સિંહ આદી જેમ જેની ધ્યાનમાં આવે તેમ કામ કરે, નિંદા ન કરે, પણ સીતારવ્યંવર, રૂક્મણી હરણુ, સાવિત્રી ચરિત્રનાં ઢાળીયાં, નળદમયંતી સ્વયંવર, ઓખાહર ! કે પ્રવાખ્યાન વગેરેનાં પદો ગાતિ જાય, ને કામ કરતી જાય, જેથી સુંદર ભરત ઉમંગથી ભરાય વખત સહેલાઈથી નીકળે, અને શીખેલું ભૂલી ન જવાય.

જાણે તપોવનમાં ઋષિ પત્નિઓનું મહા મંડળ ગાતું હોય, તેવા સ્વર મધુર નીકળતા, કે માર્ગ જનારાં માણસોને ઘડી ભર રોકી દેતાં હતાં. કોઈ કોઈ વખત નવલગંગા તો દેશી કારીગીરીના નમુના બતાવતી. મોતીની કલમ, વળી મોરનાં પીંછાં કે કોડીની સાંકળી અને રંગ ભેરંગી બધેલાંના ધુધરા દેદીખ્યમાન ને રમણીય બનાવીને દિવાનખાનાને શણગારતી; તે નકલથી બનાવેલા ચીનાઇકામને પણ લજવી મૂકતી હતી. જરાબર ચાર વાગે, કે સર્વે ઉઠી પોતા પોતાને ઘેર જાય. કેટલીક નણુંદો સાસરેથી પીયર આવી હોય, તે નિરાંતે ગંગા પાસે બેસે. ને વાતોના તડાકા ઉઠાવે ! ગંગા તેટલાં ચોખા કે દાળ વીણવા બેસે; અને જો વાતો ન કરે તો નવી શીખનારી ગાયનની શોખીન બાળાઓને નૃસિંહ મહેતાની હુંડી, કે શામળશાના વીવાહ કે કુંવરબાઇનું મોસાળું વગેરે શીખવે, ને ગવરાવે; અને એ રમુજમાં પોતાનું કામ પણ સહેલાઈથી થાય. તેમાં પણ તે નિરપૃહી ને નેકદાર નારીએ એક અચ્છી કુનેહ જાળવી રાખી હતી. ગમે તેવી સારા ખાનદાનની કે ગરીબ કુટુંબની સ્ત્રી શીખવા આવે, તો પણ તે સર્વે સાથે એકસરખી રીતે વર્તતી. જોકે કેટલીક ધનાઢય ને ઉચ્છૃંખલ સ્ત્રીઓ પોતાના મદમાં દબાવા માંગતી, તો તેને રોકડો જવાબ આપતી; અને કદી તે લાલચમાં નાખી જલદી શીખવા, કે ભરવા ગ્રથવા માગે, તો તેને તુચ્છકારી ગરીબનું લીધેલું

કામ છોડી દઇ પૈસાને પરવશ થઇ પોતાની કુનેહને કલંક લગાડતી નહિ. પણ ભોળવવા આવનાર અહમત્તાણી નારીયોનાં મોઢાં વીલાં પાડી દેતી. જો તે કેવી હડધુત થનારી સ્ત્રિઓ તેની પાછળ નિંદા કરતી, ને મનમાં બળતી, પણ બીજી રીતે ગંગાના ભલા ગુણ ગાતી. આ સર્વ મંડાણથી કેમ નવલે જાણે યુવાન સ્ત્રિઓની મ્હોટી નિશાળ (Young ladies high school.) સ્થાપી મારતર બની હોય ! તેથીજ લોકો તેને મહમસાહેબ કે સુધરેલી સાધવીના નામે લબ્બવતા, તોપણ નવલ બીલકુલ કોષ કે રોષ આણ્યા વગર પોતાનું નીયમીત કામ કર્યા જતી. આવું છતાં દૈવ જાણે નવલના વીદ્યાના તેજે અગર શીખવા ભરવા આવનાર ફૂલીન બાળાઓની શરમે, કે સાસુના માનભર્યા હોદ્દાની રૂએ, પણ સવિતાગવરીનું મોઢું એવું સ્ત્રીવાર્ધ ગયું હતું, કે જુના વીચારની વૃદ્ધ ગાત્રિકને નજરે ખુદ આ કૌતક આશ્ચર્યજનક લાગતાં છતાં જરાએ બોલવા જીભ ઉપડતી નહિ.

આ ગુણીયલ સ્વભાવની લલિત લલનામાં વળી બીજા ગુણ એ હતો કે પોતાની નબળી સ્થિતિ છતાં મીઠું મરચું પણ માગવામાં મોટી ખોટ સમજતી હતી. બીજાં માણસો આભારી થએલાં હોવાથી કદી તેના બદલામાં કંઈ વસ્તુઓ આપવા હઠ કરતાં, તો તે વસ્તુ અહંકારથી, ઉદ્વેગથી કે તુરચ્છકાર કરીને નહિ, પણ વીનયથી યોગ્યતાથી, અને લાયકીથી અમૂક જાતનું કારણ બતાવી ન લેતી. કદી લોકો અત્યાચ્છ કરતાં, અને મણીને ખેંચાને તેને આપવા કરતાં, તો પણ તેને બાધા છે, એમ કરી છેવટે પછી “માફ કરો !” એટલો બોલ બોલતી માળાપોની સારી હાલતમાં પોતે એક લાડકવાઈ પૂત્રી છતાં તેની માતાનાં બાળકો તરફ એક ઘર સંસાર સુધારવાના બહોળા વિચારોમાં તેણે કેટલી જાતની તાલીમ અખીને ગંગાને સુધારી હતી.

ગંગા, જેમ તેની માતાના હાથ તળે આ શિક્ષણમાં કાબેલ થઇ હતી. તેમ તેના પિતાના હાથ તળે કેળવણી શિક્ષણનો પકડો અભ્યાસ કરી શકે હતો. અને એટલા અભ્યાસમાં તેને શુભાન આવ્યું હતું; પણ એ શુભાન તેમનાં માબાપનાં આકસ્મિક મરણ પછી, તેમનાં કજળી કાકીના હાથમાં ઓશીયાળે મોઢે રહી શુભારેલા દિવસથી ઉતરી ગયું હતું.

વાંચક ! આ વખતે તે રસિકચંદ્રને ભૂલી ગઇ હતી ! તે સગર્ભા બની હતી. તેને અગ્યાર માસે પ્રસવ થયો હતો. આ અવસર છતાં પણ રસીક તો ગંગાએ આપેલી ઉમેદમાં ધસડાયો હતો. આ સમયે એક કૌતુક બન્યું હતું. નવલશંકરના મિત્રની પત્નિ ગંગાની સખી વીજ્યાકુમારીને ગર્ભ ચડી ગયો હતો, તે મુંબાઇ નવલની ભલામણથી ગઇ હતી; તેને રસિકે ગંગા જાણી હતી, પ્રથમાંકમાં વાંચ્યા પ્રમાણે રસિક ભૂલો પડી પથારી સેવનો હતો. વિજ્યના મરણની ખબર ગંગાના ઘોંટાળા પછી ઘડી હતી; પણ કાગળનો ખુલાસો અખુડ રહેલો હતો. તે પિતાના ઘરની અંદર ગમે તેવી સ્થિતિ ચલાવતી, પણ મોંઢેથી એક સ્વર પણ બોલતી નહિ. તે અંદરનો ડાળ બતલાવવા પહારનો ઠીક ઠાઠ એવો મજબુત રાખતી, કે આજે આવી સ્થિતિમાં લોકોને ગરીબાઇ જાહેરમાં આવેલી છતાં, ઘરની અગવડ બીલકુલ જણાવા દેવાને હઠીલી થતી હતી,

ગંગા જાતે સાદી પણ ટાપટીપવાળી હતી. તેનાં વસ્ત્રો સાદાં અને હલકી કિંમતનાં હતાં. પણ પેહેરવાની એવી ખુબી હતી, કે હજારોના દાગીના અને અમર આદી ઉમદાં વસ્ત્રોની પેહેરનારી પુવડ નારને લજાવી દેતી હતી, અને એ વસ્ત્રોમાં મુંબાઇમાં વસેલી શોખીન સ્ત્રીઓ અંગ્રેજી સુગંધી પદાર્થો જેવા કે લવન્ડર સેન્ટ, કે સાદાઇમાં વનરૂપિણી સુગંધીદાર ભૂકો છાંટતી, છતાં કપડામાંથી

ગંધાતી, પણ આ ગંગા તો વગર ખુશબોદાર પદાર્થો ફક્ત ધોવા નહાવાની સફાઈથીજ એવી સુધર રહેતી કે મ્હોટા ઘરની હરામના હાડકાની સ્ત્રિઓનાં ઘાટીનાં ધોએલાં નકલી વસ્ત્રોના ઠરતાં હજાર હજાર દરજ્જે સફાઈદાર જણાતી. તે એક મરોડદાર ને કુદરતી મોહક દેખાવની સ્ત્રિ હતી, તેથી હલકામાં હલકું ગમે તેવું વસ્ત્ર પહેરતી, તો પણ તેને આપી નીકળતું હતું.

તેના ઘરનો ઠાઠમાઠ પણ આપીકા વખતના જુના રીવાજથી રચાયેલો છતાં સુધરેલી ગંગાના આવાગમન પછી ફરનીયર વગેરેની ગોઠવણ થવાથી લગાર ભપકાવાળો ને ક્રિમ્હા બન્યો હતો; એટલુંજ નહિ, પણ ભલા ભલા ગૃહસ્થના ઘર માંહેની એકાદ વસ્તુ તેના જેવી ન હતી. અર્થાત્ એવી ચોખ્ખી અને સફાઈદાર ન હતી. જો કે કેટલુંક ફરનીયર યાત્રાથી ગયેલા પ્રીતમલાલ શુક્લ મુ'બઈની મુસાફરીથી પાછા ફરતાં ખરીદ કરી લાવેલા હતા, પણ તેને ચળકતું રાખવામાં ગંગાએ એવું હાપણ વાપર્યું હતું, કે જોનારની આંખને તાબુબ કરી નાખતું હતું; એટલુંજ નહિ. પણ દેવી સંસારને ઉત્તેજન દાખલ જે ચીજની આવશ્યકતા હતી. તે તેણે મુખ્ય ખઠી કરી હતી. એ દેશી ચીજ શું હતી? હાથની બનાવેલી ઠાગળની ટોપલીયો, ઝોણાં બધોલાંની પુતળીયો ભીંતપર ચીતરેલી રંગીન સતીઓની છબીઓ, અને મોતીની કાથળીઓ આદિ એવાં લટકાવી મુક્યાં હતાં, કે ચીકાગોના પ્રદર્શનના મેનેજરનો પ્રવાસી જેમ પેલાં બંગાળા માંહેના ઓરીસા પ્રાંતનાં બે ભેડીયાં બાળકોને હિંદુસ્તાનના નવા નમુના તરીકે બતાવા ગયો છે, તેમ હિંદુસ્તાનની સરકાર મારફત તો નહિ, પણ એક પ્રવાસની શોધ ખાતર કદી મનમાનતા પૈસા દબાવે પણ એક કાઠીયાવાડના દેશી કારીગરીના નમુના દાખલ ખરીદ કરી ગયો હોત; તો અવશ્ય નવલગંગા પહેલાં

“બેની લડાઈમાં ત્રીજો ફાવી જાય” અને “નામે વેપારી કામી ખાય” તેમ કાઠીયાવાડના આઘ્રીશાન પોલીટીકલ એજન્ટ સાહેબને તો માન મળ્યા સિવાય રહેતજ નહિ !

આ આચરણોથી સવિતાગવરીને કાને એવી વાર્તા આવવા લાગી, કે “વહુ ઉછળી જશે, નીકળી જશે, અને કાં તો શીટી જશે.” લોકો એટલાં નીંદા કરવા લાગ્યાં, કે એથી સવિતાનું તો લેબુંજ ખસી ગયું, અને નવલને દરરોજ ટોકણી કરવા લાગી. હમેશના ટહુકા પણ ગંગાએ સહન કર્યાં, પરંતુ પોતાની સહાયરણી ચાલ અને સુધરતું કામ ન છોડ્યું. જ્યારે ગંગાએ અવાં ચેન ચેટકો ઉડાડી દેવાની સાસુની વાત ધ્યાન પર ન લીધી, ત્યારે નવલશંકરને લાલેયો; અને ત્યારથીજ તેમના સંસાર સુખમાં નળ-હમયંતી વચ્ચે કળીએ વાસ કર્યો, નવલશંકરને હજી પૂર્ણલાસ થઈ શક્યો નહિ. એ મુખ્ય ગંગાના સહયુષ્ણે જરૂર કર્યું પ્રથમ તો ગંગાના રૂપ ગુણમાં મોહી પડ્યો અને ગંગાનેજ દેખવા લાગ્યો, તેનીજ વાત માન્ય કરવા મંડ્યો, અને માતાના મ્હોટાં વચ્ચે તજી સ્ત્રિ ઉપર આશક બન્યો. વ્યાપાર કારભારમાં પણ કંઈજ ધ્યાન ન લાગ્યું. અને તેથીજ દુઃખી થઈ, વિશ્વાસઘાતમાં ચીરાયો. સાધારણ કેળવણીના પણ બોહોળા અનુભવે તથા વડીલની આજ્ઞા અને ધંધાના મ્હોટ-પણાથી તે શોખીન બન્યો હતો. અને ગંગા આઘ્યા પછી તો તેને એક નવીનજ ચેટક લાગ્યું હતું. તેને ગાયનો ઘણો શોખ હતો, તેથી વખત બે વખત સવિતાગવરીની ગેરહાજરીમાં ગંગા પાસે તેની રકુલમાં શીખેલાં ગાયનો ગવરાવતો. એમ કરતાં ગંગા હૃદયના ખુલ્લા અવાજથી અને સંતોષથી તો નહિજ, પણ પતિને રાજી રાખવા અને પોતાનું પિયર દુઃખ દાખવા ગાતી.

એથી નવલ બહુ ખુશી થતો, અને ઘરમાં ગંગાનું ધાર્યુંજ



કરવા દેતો. એવી પુણ્ય લીધે ગંગા સર્વ દુઃખ ભૂત્રી ગઈ, ઘરમાં ઉમંગથી કામ ચલાવતી.....

તેના ઘરની સ્વચ્છતા, રસોડાની ગોઠવણની ટાપટીપ અને વસ્ત્રો મુઠવાની જગ્યા તથા દુકમાં ઘરના જૂના પાણુ ગંગાના સુધ-રેલાસંસારની યોજના એવી તો ઘડી હતી, કે આજ કાલના નવા ઉધરતા સંસારની સ્ત્રિઓ કદી એ માંહેનું એક તરણું સરખું કામ કરીને ઘર શોભા આપવાને શું, પણ પોતાના વસ્ત્રો પણ સ્વચ્છ ધોવાને બેનસીબ રહેલાં જોવામાં આવશે,

ખાવું, પીવું, મોજમજથી ફરવું, પણ ઘરનું ઠસરત ભરેલું કામ ન કરવું, કેળવણી લેવી, અને ઘણી પર દુકમ બજાવવો. અને સુધ-રેલી થઈને પતિને ડાઠમાં ચવરાવવો, આ સુધરેલી સ્ત્રિનું લક્ષણ કહેવાય નહિ. પતિની આબરૂ અને આયુષ્યને સુખ દેવાનું નહિ, પણ લાંછન લગાડી ભવ બગાડનારૂં ચિન્હ કહેવાય.

આ સદ્ગુણી સાધ્વી આ વખતે એવાજ સદ્ગુણે જુના રીવાજનાં અને અદેખી આંખનાં સવિતાગવરીના દ્રેષકનું બળીદાન થઈ ઘણીના ભલાં ખાતર કામ કરવા જતાં પોતાના દેહને ટાળી નાખવા, દરેક જાતની કાળજી છોડી, મણી જેવા બાળકને પણ ન પ્રિય કરી, ફક્ત પતિની અને પોતાની એક રીતે આબરૂ સંભાળવા, પણ લોકોમાં નીકળી જવાનું તહોમત પોતાને માથે ધરી દેશ છોડી ચાલી ગઈ. મનને છોડી મુક્યું.

ગુણવંતી ગંગાના, ઋતુમતી થયા પછી ન્હાઈને નિયમસર સંસાર વ્યવહારમાં નિમગ્ન થવાનો ઉત્સાહ, નવલશંકરના કંકાસમાં વિનાશ થયો. અને ન્હાયા પછી ગંગાને માથે તેલ ઘાલવાનો પણ સમય ન આવ્યો, જેથી વિખરાયલા ને છુટા વાળમાં, ને સંસાર સંતતીના દ્રવિત સૂળને છોડી સોભાવ્યવંતી સાધ્વી એક સતીના

મહા તેજમાં છવાયેલી તે વિકાળ રાક્ષસીના રૂપમાં લયની મારી ચાલી ગઈ. અને એક પતિના અને સાસુના અલપ જ્ઞાનનો ભોગ થઈ.

શુકલ ખાનદાનના ધર્મકાર્ય, કુટુંબકાર્ય, અને વ્યાપારકાર્યની ફાટતી કુંક બંધ પડી આખા કુટુંબનું નખખોદ વળ્યું. દેશે દેશ અને શેહેરે શેહેર વાત ફેલાઈ, અને નવલ ગંગાથી શુકલ કુટુંબના અસ્ત થયો, એમ સિદ્ધ થયું. પોતે રઝળી કુટુંબને રઝળાવ્યું, માખાપને માર્યા, અને અંતે નાસી જવાનું કલંક ગંગાપર નિંદાખેર લોકોએ ચડાવ્યું, ત્યારે તેમને ટાઢક વળા; અને કિશોરકાલને સંતોષ પેદા થયો. સવિતાગવરીને પશ્ચાતાપ થયો, ને હાથે કરી દુઃખ વારી લેવાનું તહોમત બેઠું. નવલ ગંગા વિખુટાં થયાં, તે સાથે રસિકચંદ્ર પણ તેનાજ વિયોગમાં પ્રેમથી અને સંસારના સ્ત્રિ સુખથી વિખુટો થયો; એટલુજ નહિ, પણ ધંધા રોજગારથી પણ ઉઠી ગયો; વતનથી પણ વિમૂખ થયો, આશ્રયથી પણ નિષ્કુળ થતાં દેહથી પણ પીડીત થઈ ગયો. ગંગાને માટે કેવી સ્થિતિમાં રહેલો છે, એ થોડા વખતમાં જણાશે.

નવલશંકર, ગંગાની શોધમાં નીકળ્યો. સ્ત્રિ હત્યાથી ન ડર્યો, અને પોતાના દેહનું પણ બળીદાન આપવા કાચાકાનથી સ્ત્રિના બુંદમાવેશમાં કાળી રાત્રે લયંકર વેશમાં નીકળ્યો. પ્રથમ પ્રભાકુંવરને ત્યાં ગયો, પણ દરવનને ખબર આપી, કે થોડાજ વખતપર ગઈ, એ શક ઉપરથી આગળ ચાલી કેટની રાંઝે પડેલા ભાગ ઉપર તપાસ કરવા મંડ્યો. એટલામાં માણસોનાં દોડતાં પગલાંનો અવાજ આવ્યો.

ચોર હશે એમ જાણી, કે આત્મહત્યા કરવા આવ્યો હશે, તેથી સિપાઇઓ તો મને પકડવા આવ્યા હોય. એવું માની પોતે એક ખુણામાં પેસી ગયો. ગંગા પોતાની પાછળ પડેલા સિપાઇઓ બેઠ,

ધીમે રહી કોટની રાંગેથી ઉતરાય, એવું તો ન જોયું; પણ “જય  
 પ્રાણનાથ” બોલી નદીમાં ભૂસ્કો માર્યો. એટલુંજ નવલે જાણ્યું, કે  
 ગંગા પડી. એ શઠ ઉપર પોતે નદીમાં પડ્યો, એટલે સિપાઈઓ  
 ચમક્યા. કોઈ શખસને ગંગાની પાછળ પડેલો જોઈ પ્રથમ તો  
 બહાવરા બની ગયા, પણ પછી પોતાની માંહિનોજ એક કોઈ હશે,  
 અને તે છાનો લાલ દહેવા જવાનો હશે, એમ ધારી તેઓએ પણ  
 એવો વિચાર ઠરી ભૂસ્કો મારવા બદલે કોટના દરવાજા તરફ હોડ્યા,  
 અને એક દરવાજા પેહરો ભરતો હતો, તેનો પાસેથી ચાવી લઈ  
 દરવાજો ઉઘાડીને બહાર નીકળી ગયા; ને નદી આળંગી આગળ પડ્યા  
 ગંગા ને તેની પાછળ કોઈ પુરૂષને જતાં જોયાં. એટલે બે સિપાઈઓ  
 પણ હોડ્યા ગંગા ભયભીત થઈ પાછળ કોઈ પકડી આબરૂ દહેવા  
 આવે છે. એ ત્રાસથી ભીંને લૂગડે અને પથ્થરની રેતી ( પેઠરો ) નું  
 મેદાન ઉલંઘી મુઠીઓ વાળી એકદમ દોડી. પાછળ નવલે હોડ્યો.  
 તેના મનમાં પાછળ આવતા શખસો માટે જોમ ગયો, કે રખે મને  
 પકડી કેદ કરી લઈ જાય ! ગંગા ઠહી ન મળી, અને બીજું કોઈ  
 આદમી નીકળ્યું, તો હું શું જવાબ આપીશ ? ખચીત મેં સાહસ  
 કીધું. એ વિમાસણમાં નવલે વળી આડો માર્ગ લીધો. પણ ગંગા  
 તરફ પડતી દૃષ્ટીથી દુર ન ગયો. સ્ત્રિના પાપમાં ફસીશ એ નવલને  
 લાગ્યું. લેણદારોને રડાવવાની હાથ નડી, એ નિશ્ચય થયું. તે પણ  
 હવે છેવટ મરવું, એવું વિચારી પંથે મળ્યો. સિપાઈઓ ગંગાના  
 લોભમાં પાછળ હોડ્યા, પણ તેવામાં એવો યોગ બન્યો કે એક  
 ગાયની પાછળ ધસતો વાઘ આ હોડતાં જનોની વચ્ચે પડ્યો; અને  
 એના ભયથી સર્વે મંડળ પોતપોતાનો જીવ જાવવા છુટાં થઈ ગયાં.  
 અને છેક પ્રભાત થતાં તો દુર ઝાડીમાં જુદે જુદે વખતે તેઓ પેસી  
 ગયાં ! જંગલ એવું ગાઢ હતું, કે ચારે જણ કયાં પેઠાં, ત કોઈ કોઈથી






દેખી શકાયું નહિ. ગંગા બિચારી થાકથી લોથ બની ગઈ હતી, તેથી ઇશ્વરજી જાણે કડલા કરી આ વન સોંપી દીધું હોય, તથા ગાય અને વાઘનો બનાવ પોતાનેજ માટે બન્યો હોય, તેમ ગંગા એક ઝાડના ઝુંડની નીચે પડેલાં પાંદડામાં લટી ગઈ. બેભાન નારીને શુદ્ધિ રહી નહિ નવલના મનમાં પણ ગંગાને પકડવાનું બાન જતું રહ્યું. અને પોતે વાઘ અને સિંપાઇએના હાથમાં પકડાવવાના ત્રાસમાં પેઠેલો હોવાથી આવેલી ઝાડીમાં એક તરફ પેસી ગયો. દગલબાજ ને અઘમ તરકડા અંદર પેઠા, પણ અંદર કોઈને ન જોવાથી તે પણ હાથ ધસતા રહિ ગયા. “ચોરની મા અંડાળે જાય, પાપી હાથ ધસંતા યાય.” તેમ તરકડા પણ નિષ્ફળ થયા, અને વાઘ પણ નિષ્ફળ થયો. વાઘને તરકડાનો ત્રાસ લાગ્યો. એ ત્રાસમાં ગાય જેવી ગંગા પણ બચી ગઈ, આ પ્રમાણે એ વાઘથી સિંપાઇએનો તો જોડે ઉમેચંદ્ર અસ્ત થયો, પણ ગંગાનો તો ભાગ્યચંદ્ર અસ્ત થયો.

અફસોસ ! આજે સુખી કુટુંબ એક કાચાકાનનું લોગ થઈ જેમ બંદુકમાં ઠાંસેલા કાગળો મજબૂત ઘડાકાથી ચુંથે ચુંથા થઈ જાય, તેમ આખું શુકલકુળ વહેમના કારી તડાકાથી નિરાધાર ને દુઃખી બની ગયું. જેના ઉદય જોવાનો આખું ઠાઠીયાવાડ ફરતું અને જેના તેજમાં અંજાઈ જતું, તે આજે અસ્ત જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યાં.

જે પુરૂષો વહેમી બની મૂર્ખતા વાપરે છે, તે આવા ફળના અધિકારી થાય છે; અને જે પુરૂષ પોતાની સમાન મળેલી પત્નિ જોઈ એસે છે, તે રસિક પેઠે દુઃખી બને છે. ક્યાં નવલશંકર, ક્યાં દુઃખી રસિકચંદ્ર અને ક્યાં નવલગંગા ! વાંચક ! ત્યારે હવે દ્રૌપદીની વહેરે ચડેલા પ્રભુની ગતિ જોવાને, નવલગંગાના બીજા ભાગ તરફ દ્રષ્ટિ દોડાવ !—

 ‘નીલમ-માણિક’ (સચિત્ર) આઠ લાગ તૈયાર છે. કિં. રૂ. ૧૦

વિક્રમી નવલવર્ષ ૧૯૭૫ ના નવા દીનની મંગળ ભેટ !

નવી નવલકથા-સચિત્ર કાદમ્બરી—

# મંદારિકા

અથવા

મદ-ધેલી મનોરમા.

વડીલોના નિરંકુશપણમાં ઉછરતું યુવાન કન્યાનું જીવન, સાંપ્રત કેળવણીની પાની તળે કેવું લયંકર પરિણામ લાવે છે, અને અટુટી કન્યા તન મન ધનથી કેવી રીતે લૂટાય છે, તેના સચિત્ર ચિતાર, લાક્ષણીય બોધ આપી મનને દ્રવિત કરી દે છે. “વરધેલી વનિતા” અને “પ્રેમધેલી પ્રમદાની” નવલકથાનું આ “મદ-ધેલી મનોરમા” એક મનોહર અનુસંધાન છે. કિંમત રૂપિયા સવા બે.

ગા. ક. દેસવાડાકર,

૬૦ કિન્ડર ગાર્ડન-સ્ટોલ-ગિરગામ બેક રોડ—મુંબઈ.

દેલવાડાકર (સાચર) વાર્તામાળા.

# નવલ-ગંગા.



આવૃત્તિ ત્રીજી-ભાગ ૨ જી.



મજનસ્ય જીવકુસુમસ્યા વિકાશનાનિ  
સન્નર્પણાનિ સકલેન્દ્રિય મોહનાનિ ।  
પ્રતાનિ તાનિ વચનાનિ સહોરુહાસ્યાં  
કર્ણમૃતાનિ મનસશ્ચ રસાયનાનિ ॥



પ્રકરણ ૧ લું.



પ્રેમની પરિમળતા.

રત્નાવળીના શુદ્ધ પ્રેમને વખાણવો, કે માલતીની પવિત્ર  
અંતઃકરણ પર છાપ મારનાર માધવને સ્મરવો ? રામની પ્રેમશક્તિ  
વખાણવી કે કાદમ્બરી અને મહાશ્વેતાના આન્દોલન પ્રતિ નજર  
ઠરવી ? શકુન્તલા પ્રેમી દુષ્યન્તને વખાણવો, કે મહાલસાની માયા



તરફ દૃષ્ટિ કરવી ! હમયંતીની પ્રેમલાલુતા પર પ્રસન્ન થવું કે રામના પતિન વિયોગ દુઃખને નિર્ભવું ! શંકરની સમાધીમાંહે સમાયલા યોગરૂપ પ્રેમને સત્ય માનવા કે મૃચ્છકટિકમાંહેના સશુદ્ધ નાયિકાના પ્રેમની પ્રશંસા કરવી ? મન કહેછે કે સંસારી પ્રેમને જ, ત્યારે આત્મા સુચવે છે કે યોગમય પ્રેમને જ, સંસારી પ્રેમમાં ગંગા અને નવલશંકરની સ્થિતી જ, તેા યોગમયપ્રેમથી રસિકચંદ્રની હાલત તરફ નજર કર !

ગ્રીઠદાર્શનિક પ્લેટોનો પ્રેમ, તે પ્રેમ; કે કૃષ્ણનો સંઠલિપત પ્રેમ તે પ્રેમ; મહાદેવે, ગિરનાળાના ઉદ્ધરંગપર જોતાં જોતાં કંઠર્પને બાળ્યો તે પ્રેમ; કે પારિજાતકનાં રૂપણાં સમયે કૃષ્ણ, રૂકમણિને પગે પડ્યા હતા એ પ્રેમ; આહા ! પ્રેમ ? તારી કેવી માયા !

પ્રેમેન્દ્રિયનો વેહેળો શુષ્ક ભૂમિને નિર્ભરો નથી. અદ્વૈત પ્રેમ કહેનાર પ્રેમી હોય નહિ. નિરાધાર પ્રેમ, તણાતો પ્રેમ, દૃઢિત આશ્રયની વાંચ્છના રાખતો નથી. તેમને જ્ઞાતિલેહ હોતો નથી. સુધરેલો સંસાર, લેહિત પ્રેમને સ્વકારે છે. પ્રેમને લગ્ન જોતી નથી. પ્રેમ જાતેજ છુપો છે. પ્રગટ છતાં છુપો છે. ચોરી કરનાર ચોર રાત્રિજ પ્રસન્ન કરી શકે છે, પણ પ્રેમાધિકારી તો અહોર ચોર હોઈને દિવસેજ ચોરાં કરી શકે છે, પ્રેમ, માત્ર રૂપનેજ તપાસતો નથી, પણ શુણ્ણપરચે મોહિ પડે છે. માત્ર પુરૂષાજ સ્ત્રીઓની મોહિનીમાં લપટાય છે. એટલુંજ નથી પણ સ્ત્રીઓ પણ પુરૂષના, શુણ્ણપર મોહાય છે. સ્ત્રીઓની મોહિની રૂપ; તેા પુરૂષોની મોહિની શુણ્ણ. એવાજ પ્રભાવે સંસારવિરક્ત ડૉક્ટર રસિકપર, ડૉરલી નામની રૂપવતી અંગ્રેજ કન્યા મોહી પડી.

રસિક, માંદગીના ખિછાનાપરથી બેઠો થયો, તે ગંગાના વિયોગ રોગ પછી ડૉરલીથીજ. રસિક, દેશી હોવા છતાં છુપો અંગ્રેજ

બન્યો, તે પણ માત્ર ડોરલીથીજ, મૃત્યુના લયથી સંસાર ત્યાગી થયો છતાં, જ્ઞાતિના બંધનથી વૃથા સંસારી કહેવાયાની કહેણીમાં આવ્યા છતાં, મનનો સુખી અને સંસારનો પ્રેમી બન્યો તે માત્ર ડોરલીથીજ.

ડોરલીએ શા માટે સુખી બનાવ્યો? ડોરલી, કેણુ હતી! રસિકનો પ્રેમસંયોગ ડોરલી સાથે કેમ જોડાયો! રસિક છુપો અંગ્રેજ કાં થયો! અંગ્રેજ બાળાની અનુપમ સૌંદર્યમય પ્રીતી કેવી હશે?

નવોઢયા નમણી અને ખુબસુરત ડોરલી, એક અંગ્રેજ વેપારીની કન્યા હતી. તેણીની વય લગભગ વીશ વરસની ગણાતી હતી. તેના ગોરા અને સફેદ રંગના શુભાળી છાંટવાળા ગાલની સાથે સરખામણી કરી જોતાં તેણીના તપખીરીયા વાળ એટલા સુંવાળા, અજકતા અને લાંબા હતા કે તેની કસેલી કમરને વીંટળાઈ વળી ગંઠસ્થળ સુધી ઝોઠા ખાતા હતા. કપાળપર વાળનો મનોહર ગુચ્છો, કમાનદાર ભ્રમરને લજ્જવતો હતો. જ્યારે એ કમાનમાં મૃગનયનો તારાની માફક અજકતા હતા, તેના શુભાળી હોઠ, અને સફેદ પણ ન્હાના દાંતમાં સમાયલું મધુરહાસ્ય, જાણે જ્ઞનારની દૃષ્ટિએ મૌકિતક લટમાંથી છુટવા દાણાનો આલાસ આપતું હતું. ટુંકા હાથ, અને લટકતી પણ હંસની ચાલ, તેની લયકતી કમર સાથે એવી મળી જતી હતી કે સ્વાભાવિક રીતે તેણીને જોવાને યુવાનોને થોભવું પડતું હતું. તેણીની ગંઠસ્થળની વજાણ, ગરદનને જાણે આકર્ષતી હોય, તેમ ચાલતી વખતે બન્ને અવયવ હેઠકાતા હતા. તેની મધુરી વાણી, વરસ્યા જતોને પાણીની તરસ ટાળતી હતી. કામી ભ્રમરો તે વેલીપર એટલા ભટકતા હતા કે શુલ્કપર રીઝી રહેલા અને પરિસ્વેદ ચાખતા ખુલ્લખુલ્લની અહેબાઈ કરીને અંતે એ મોહિનીના પ્રેમપાસમાં સપડાઈ રિખાતા હતા. આ ડોરલી, આપણા ભવિષ્યના ગર્ભસંસારી રસિકના

પ્રેમમાં પડી હતી.

રસિક, લાવલપુરના મહારાજને ખરચે મુંબઈની મેડીકલ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, તે સમયમાં દરબારનું વખતો વખત મુંબઈ આવવું થતું હતું. અને રસિકનું હંમેશ મળવું થતું હતું. દરબારનો વિચાર રસિકને વિલાયત મોકલવાનો હતો, એ વાસ્તે તેને કોઈ સારા અંગ્રેજના સંબંધમાં લાવવાને દરબાર ઇન્ટેન્ડર હતા. ને તે મુજબ પોતાના એક માનીતા મિત્ર મી૦ જ્હોન હેનરી જે એક મુંબઈની અંગ્રેજ વેપારી પેઢીના મેનેજર તરીકે કામ કરતો હતો, તેની નજર તળે તેને સોંપવામાં આવ્યો હતો. રસિક, આ અંગ્રેજ ગૃહસ્થની લાગણી સંપાદન કરવામાં વિવેકનો કમતી ઉપયોગ કરે તેમ ન હતો, એટલે થોડાજ વખતમાં વિશાળ અંગ્રેજ કુટુંબમાં તેણે પોતાની સભ્યતા અને લાયકીની છાપ બેસાડી હતી.

આ વગને અંતે દરબારનું અકાળ મૃત્યુ થયું, મનોહરલલ ગુજરી ગયા; ગંગા, બીજા શખ્સને વરી ગઈ; અને પોતે પણ નિરાધાર થવાથી એકદમ માંદગીને બિછાણે પડ્યો. નાગર જ્ઞાતિના મોટા ખરચો, અને ઠંડાની અછત, તેમાં ગરીબ રસિક, સંસાર સુખ મેળવી શકે એ પોતાને કઠિણ લાગવાથી અંતે તરૂણપણામાં રસિકે મરણ માંગ્યું હતું, અને તે ન મળે તો સંન્યાસી થઈ જવાના પક્ષા કરાવપર આવ્યો હતો.

તરંગિત મનનાં વાદળો, પ્રેમતંતુના જ્વરથી અથડાઈ, હૃદયાગ્નિ-ઉપ વિજળી પેદા કરે છે, પણ ઉન્હાણાનું આત્મિક પ્રેમરૂપી શુભાળી પુલ, માત્ર પ્રેમગિંદુની મંદમંદ છાંટથી પ્રકુલિત થઈ મનોહર વાયુની લેહકીથી વિયોગીને શાન્ત કરે છે, અને મધુર સુરંગી શુભ મોહની વશ બુલબુલને નચાવે છે; જેમ બુલબુલ કાંટાવાળા શુભના રંગપર ચડ્યું, તેમ રસિક, થોડાજ સમયમાં નુતનરંગપર ચડ્યો.

મીં જહોન હેનરીની સારવાર, કિંમતી મદદ, અને સખળ  
ધૈર્યના બળે તે માંદગીમાંથી સાજા થયો. એટલુંજ નહિ પશુ ગંગા  
ના પત્રમાં કૃશનાકુમારિ માટે વંચાયલી અલિલાષાના ઔષધે પણ  
રહેજ આરામ થયો. રસિક, છુપી રીતે પોતાનાં દુઃખદર્દો વિસારતો  
ગયો, તેવામાં કુદરતેજ તેને નવલસનેહમાં પ્રકુલિત કરી લીધો.

મીં જહોન હેનરીની એક લાડકવાઈ અને રૂપવતી કુમારિકા  
ઠારલી એકાએક આજારી પડી. મનોહર ઠારલી, જે શખસના પ્યારમાં  
પડી હતી, એ શખસ બીજી સ્ત્રીને પરણી જવાથી તેણીની મગજ  
શક્તિમાં ભ્રમ થવા લાગ્યો હતો. યુવાન કન્યાનો હામાગ્નિ તેના  
અવયવને પ્રજ્વળિત કરતો હતો, અને આ માંદગીથી તેનાં માથા-  
પોને પોતાની એકની એક કન્યા માટે દુઃખ થતું હતું. આ દુઃખ  
ટાળવાનું કામ રસિકે હસ્તગત કર્યું હતું. અને આખો વખત રસિક,  
ઠારલી પાસે બેસી રહેતો હતો. રસિક, ઠારલીની મુખમુદ્રા જોઈને  
તેના અંતરમાં મોહિનીના શોણિતનો શેરડો પાડતો હતો,  
પશુ તે સાથે તેના દર્દને કંઈક ઓળખી શક્યો  
હતો. ઠારલીની સાથે થતી વાત ચિતોપરથી, તેની અંતરની લાગણી  
પરથી, પ્રેમાવેશમાં બોલાઈ જતા બોલોપરથી, રસિક સ્પષ્ટ ચેતી  
ગયો હતો, કે પ્રેમવિયોગનું ચાલુ પગરણુ લડકો લઇ ઉઠેલું છે- આ  
બનાવ તરૂપ આકારમાં જીવાને માટે રસિકે ઠારલી સાથે નિર્દોષ  
વાત કરવાને એકાન્ત સમય શોધ્યો.

ઠારલીની માંદગીને બીજેજ દિવસે સાંજે રસિક, તેણીના પલંગ  
પાસે ખુરશી લાવી બેઠો. ઠારલી ડાહટરને જોઈ સાવધ થઈ. છુટા  
પડેલા વાળ, પલંગપરથી વિખરાતા એકત્ર કર્યાં. જેમાં રસિકે નિર્દો-  
ષપણે લાગ લીધો. ઠારવદનપર આચ્છાદન થયેલાં વસ્ત્રને યુનઃ  
લપેટવામાં પણ કંઈક પ્રેમઉર્મીએ પ્રબોધ કરવાથી ઉપકાર બતાવ્યા.

વવાના પ્રયત્નમાં તે પડ્યો હતો, જ્યારે પોતાની તરફ ઉત્તમ લાગણી ધરાવનાર ડૉક્ટરને, કુશળ અને અંતઃક્રમણથી પ્રેમી પંક્તિમાં પ્રમાણિક અનુભવ્યો, એટલે ડૉરલી તેને મીઠી નજરે જોઈ બોલી:—

“ ડૉક્ટર ! મારા હૃદનો અંત શું મૃત્યુજ હશે ? ”

“ ના, બાનુ ? તમારા હૃદનો અંત મોજ અને શોખજ છે. ”

ડૉક્ટરે ભવિષ્ય ભાષ્યું, પણ ડૉરલીએ ભૂતકાળ ગણ્યો રસિકની ચંચળતા અને પ્રેક્ષકતા પર ડૉરલી અચરત થઈ. ”

“ શું મારા હૃદની તમને ખબર પડી ? ”

“ બાનું ? હું ડૉક્ટર છું એમ જો આપ માનતાં હોય તો પછી હું જાણીજ શકું ! પણ તમે કેહશો કે તમારો આ હૃદ રહેલથી કેમ ટળી શકે કેમકે આ રોગ મુખ્ય વ્યવહાર વિકારથી ઉત્પન્ન થયેલો નથી. ”

“ પણ બીજાથી રોગ કેમ ઉત્પન્ન થાય ? ” ડૉરલીએ વધુ પરિક્ષા કરવા પ્રશ્ન કર્યો. ”

“ મનુષ્ય પ્રકૃતિમાં કુદરતી વાસનાનો અદ્ભૂત ગુણ રહેલો હોય છે. આપના રોગના બે કારણ સંબળ છે. એકતો યુવાવસ્થાનુ દુઃખ અને બીજો તો પ્રેમનું—

“ હા એજ મારી માંદગીનું કારણ. પણ ત્યારે હવે કહોની હું મરી જઈશ ! ”

“ ના, હું ખચાવીશ. કુદરત મને ચારી આપશે. તમારું ચૈવન સુખ તમને મળશેજ. ” રસિકે શોધેલ રોગનો ગોળોતરૂપ દેખાડ્યો.

“ નહિ મજો. મારો પ્રિયતમ દુશ્મન થયો છે. હવે હું મારો રોગ કેમ શાન્ત કરું ? ” ડૉરલીનું હૃદય કમળ, ચંદ્રના પ્રતિબિંબથી વિકસ્યું.

“ આ એક પત્ર છે, જેમાં એક રોગીને તમારા જેવો રોગ થયો હતો, તેને શાન્ત કરવા આપધ લખેલું છે. ”

“ તે શું વાડે ? ” ડોરલીએ અધિરાધથી પુછ્યું, અપ્રીણીને અપ્રીણી મળ્યાં. દુઃખીને દુઃખી મળતાં બન્નેનું દુઃખ નિર્વાણ થયું. અરસપરસને ધૈર્ય ધરવાને કારણ મળ્યું.

“ તમેએ ગુજરાતી ભાષાનો સારો અભ્યાસ કર્યો છે, એટલે તમે વાંચી શકશો. આ મારી ભૂતકાળની થનાર બવિધ પત્નિનો છેલ્લો પત્ર ? ” રસિકે, ગંગાનો પત્ર, ડોરલીના દુઃખને શાન્ત કરવા પોતાના ખીસામાંજ રાખ્યો હતો તે ડોરલીને આપ્યો, કેમજે હાથથી ડોરલીએ એ પત્ર લીધો. વાંચ્યો. રસિક, ડોરલીના મનોહર મુખડા પર પત્રથી થતી અસર જોઈ જોઈને મોહાવા લાગ્યો. ડોરલીએ પત્ર વાંચીને રસિકને આપ્યો. અને સ્મિત મુખડે જોલી. લગાર અદ્-હાસ્યકરી ચૂકી હોય, તેમ જોલી.

કાં મણી મુકી ચરે હુંસ મોતી, પણ પતંગ બળે દીપમાં ક્યમ પ્રેમે !  
તાપ સહે સવિતા તણે પંકજ, શીતળતા શશિ છોડી સનેમે;  
સૂખ ધરી અહિ સંકટ સેવશે કંડીએ મોરલી નાદજ તેરે  
ઉંઘરથી ભય પામી રહે, સિંહ સમી લડશે રતી પ્રેમે.

“ શું પ્રેમમાં લેહ હશે ? ”

“ ના, બાનુ ? અંતઃકરણની નિર્દોષ લાગણીમાં ઉચ્ચ નીચ કે રંગ રાગના લેહ હોતાજ નથી.

“ તો પણ લોકાચાર તરફથી કંઈ તમને વાંધો આવે ખરા !

“ બહુ દીર્ઘ દષ્ટિ ફેંટી, અપ્રેક્ષને દેશી સાથે વાત કરવાનો તિરસ્કાર છે.”

“ ડાકટર ? હું દેશીને વખાણું છું, કેમકે તે હમારા લોકો જેવા બે વિશ્વાસુ અને દગલબાજ નથી. અલબત્ત દરેક તેવા નથી, પણ મોટો ભાગ એવો હોવાથી મને હમારા લોકો તરફ ધણે વિશ્વાસ આવતો નથી.

“ તો પણ સમુદ્રમાં રહેનાર મગરો ઠંધ નદીમાં રહી શકે ? ”

“ અને નદીનાં મચ્છો, સમુદ્રમાં જઈ શકે ? ”

“ જાય, તો મગરો ગળી જાય. ”

“ ના, ના, ભૂલ ન કરશો. મગર, રનેહથી પીછાણે તો પછી કેમ ગળે ? પણ ડાકટર ! હવે તમે તો કોઈ દેશી સ્ત્રીની સાથેજ પરણ્યો કે ? ”

“ મારા પ્રારબ્ધમાં પરણવાનું છેજ નહિ, કેમકે હું નિરાધાર છું મારી જ્ઞાતીમાં કન્યાની અછત છે. વળી હું નિર્ધન છું. ”

“ કોઈ મદદ કરે તો ? ”

“ તો પણ મારા વિચારને મળતી અને ખરી કેળવાયેલી બાળા નહિ મળી શકે ? ”

“ તો કોઈ મડમને પરણ્યો ? ” ડૉરલીએ હસીને કહ્યું.

“ જો અગ્રેજ થયો હોત તો ! રસિકે, રિમત મુખે કહ્યું.

“ તમારા વિચાર ખરેખર પસંદ કરવા જોગ છે. તમારી લવિષ્ય પત્નિ સુખી થશે. ”

“ હાલ તો તે ગિયારી પણ દુઃખથી ક્યાંએ સ્વડતી હશે ” અને હું પણ—

આ પ્રસંગ આવે છે, એટલામાં મીસીસ હેનરી ગાવી પહોંચ્યા. અને વાત બંધ પડી.

“ કેમ ડૉકટર ! ડૉરલીની તળીયત કેમ છે ? ”

“ સારી છે બાનુ ? હું ધારું છું કે જલદીથી આરામ થઈ જશે. ”

“ ડૉકટરની હવા મને માફક આવે છે. મને ડૉકટર સાથે હવે તો ઠીક વાત કરવા ગમે છે ” ડૉરલીએ નરમ અને ગારિક સ્વરે માતાને કહ્યું.

“ વાડ, મારી બહાલી લીઠરી ? ડૉકટર સાથે ખુશીથી વાત કરી

તારા દર્દને શાન્તિ આપ. આજના તારા ચેહરા પરથી તું જલદીથી માંદગીનું બિંહાણું ઊડશે એમ જણાય છે” ગીસીસ હેનરીએ પલંગ પાસે બેસી કહ્યું. ડૉરલી મલકાઈ, રસિકનું હૃદય ચમક્યું.

“ ખચીત એ આ ગૃહસ્થ ડાક્ટરની લાગણી ભરેલી સારવારનું પરિણામ છે.”

“ ડાક્ટરનો ઉપકાર આપણે ભૂલીશું નહિ ” ગીસીસ હેનરીએ હસીને વિવેકથી કહ્યું.

“ મારી ફરજ છે બાનુ ? મારી તરફ તમારી હેતુભરી દિલ્-સોજી છે, તે કને હું કંઈજ બદલો વાળી શકતો નથી.” રસિકે વિવેક કર્યો.

“ આખો વખત તમે જે મહેનત કરો છો. એ લાયકીનો બદલો અવસ્ય મળશેજ ” ડૉરલી વિકસતી વેલીસમ પરાગ પાથરીને બોલી.

“ તમે સારાં થાઓ, એજ મને બદલો પુરતો છે. પણ બાનુ ? હવે હું રજા લઉં છું. કાલે આવીશ.

“ જશો ! જલદી આવજો. મને બે ઘડી આરામ રહેશે.” ડૉર-લીએ મર્મમાં કહ્યું. રસિકને જોઈ જરા મુખમાં હસી. નેત્ર મણીના ચળકાટે રસિકનું હૃદય જળગી થયું.

“ મારી દીકરી તમને જોઈ ખુશી છે, તો મારી માગણી છે કે તમારે તેની પાસે બેસી તેને સુખ થાય તેવી દવા આપવી. કેમકે રોગીને વૈદ બહાલો હોય છે.”

“ ખુશીથી, બાનુ ? ” એટલું બોલી ડાક્ટર રસિક અને ડૉરલી નેત્ર ચેંટાના વિવેક ભર્યા પ્રેમથી છુટાં પડ્યાં, જે દેખાવ મીસીસ હેનરીએ વિવેકસમ જોયો, અને રાત્રિ જામવા લાગી.

રસિક, અને ડૉરલી વચ્ચે જે વિનોદ થયો હતો, તે વિષય પર બંને જણે સ્વગત પુનરુક્તિ કરવા માંડી. અરસપરસના હૃદય કમ-



લમાં પ્રેમનો પરાગ પ્રસર્યો. રંભાસમ મધુર ડોરલીની મીઠી મહોખત આખવાને રસિક ભાગ્યશાળી બન્યો. બન્ને એકજ દર્દનાં રોગી મળી જવાથી, અને એક બીજાનું એસડ માત્ર અન્યોન્યનો પ્રેમ હોવાથી, તેઓને કુદરતેજ પ્રેમસંયોગ કરી આપ્યો. રાત્રી એમજ ગઈ.

બીજે દિવસે રસિક, ગંગાની પ્રેમમય કવિતાઓ લઈ જવા ઉપરાત, બહાદૂર કલાનું ગુજરાતી નૌવેલ પણ સાથે રાખ્યું. બંગલામાં પેસત ૮ મી. હેનરી મળ્યા, અને હેનરી સાથે ઉભીને ડોરલીની તબીયતના ખબર આપ્યા. બાદ ડોરલી પાસે ડાકટર ગયો. મીઠીભરના સ્મરણમાં ઝળકી રહેલા ડાકટરને જોઈ, ડોરલીએ પલંગપરથી ઉઠી સેકહેન્ડ કરી, પ્રેમ ભાવથી પાસે બેસાડ્યો. મોતી કંઠમાં પડયું, એટલે પાણી ઉતર્યું.

“તબીયતનો સારી છે કે બાનુ? દવા પીધી?” રસિકે બેસતાંજ પુછ્યું.

“મને લાગે છે કે આપની સ્નેહભરી દવા મને જલદી આરોગ્ય કરશે.”

“ઇશ્વર મને યશ આપે. તમને સુખ શાન્તિમાં ફરતાં જોઈ હું ખુશ થઈશ.”

“પણ ડાકટર? એવી તમે શી દવા આપી કે તમે ગયા પછી મને નિદ્રાજન આવી?” ડાકટર હસ્યો, શરમાયો, સ્તબ્ધજ થઈ ગયો.

“ડાકટર? મને મેડીકલ લાઈન પસંદ છે. અને એ અભ્યાસ હું તમારીજ દેખરેખ તળે ચલાવું તો?” ખુશીથી હું શીખવીશ.” બન્નેયે હવે પ્રેમનાં પગલાં ભરવા માંડ્યાં. ડોરલી હવે બેઠીજ પ્રેમારોગ્યવત થઈને વાતો કરવા માંડી. પાછી આગલા દિવસની વાત તાજ કરી.

“ડાકટર? હું ઇચ્છું છું કે તમે એક મહમને પરણો.”

“ જાનુ ? અંગ્રેજ બાળા દેશીને પસંદ ન કરે.”

“ હું તમારો પ્રેમ માગું તો ? ”

રસિકના અંગમાં ક્ષણિક અનુકંપ પેદા થયો. ડૉરલીના મુખપર  
લાલાશ પથરાઈ, તપેલા ત્રાંબા સમ રસિકચંદ્રનું મુખ રનેહ પ્રાપ્તિના  
યોગ નિર્ભવા લાગ્યું. “ ડૉક્ટર ? હું ધારું છું કે મારી આ છુપી  
લાગણી મારા હૃદની દવા છે, એમ જો તમે ધારો છો, તો મને ઉત્તે-  
ન આપશો.”

“ આપતાં માત્ર પિતાની મર્યાદામાં હું એટલો દબાયેલો છું કે  
મે પ્રત્યુત્તર આપતાં મને.....

“ ફિકર નહિ, હું સમજી. પણ આ પુસ્તક શું ? ” ડૉરલીએ  
પ્રમથ સંભાળી વાતને ફેરવી.

“ એક ગુજરાતી સુંદર નોવેલ છે. બે લાગમાં સાથેજ છે. વખત  
ગાળવાને શાન્તિ મેળવવાને હું લાગ્યો છું ખરો, પણ કદી વાંચતાં  
ખાંખને પ્રિમણા તો ન થાય ? ” રસિકે વધુ રસમાં નાખવા પહેલાં  
આત્મિક અનુભવ દર્શાવ્યો. પુસ્તક ડૉરલીના હાથમાં આપ્યું.

“ ના, મને આપો. હું વાંચીશ. રમુજ લાગશે, ચિત્ત ચોંટશે,  
તોજ આગળ ચાલીશ ” ડૉરલીએ નોવેલ લેતાં કહ્યું.

“ ત્યારે આજે હું જલદી રજા લઈશ. કેમકે તમારો વખત  
અને મારી ગેરહાજરી આ પુસ્તકથી સરી જશે. વળી મને બે ત્રણ  
કુટુંબોમાં જવું છે.” ડૉરલીએ આગ્રહ ન કર્યો. મૂળમાં ઠંઠક ઠક-  
લાશ પેદા લાગી.

“ ઠીક, પણ કાલે તો સવારમાંજ આવજો. હું કાલે તો નાહી  
ઘોઘને હવે બિછાનું છોડીશ.”

“ હું ખુશી થઈશ. હવે તમારી તળીયત સારી જણાય છે.”

“ માત્ર તમારા પ્રેમ લાવથીજ. જો તમે ગેરહાજર રહેશો

તો વળી ફરીને હું આભારી પડીશ.”

“ના, હું અવશ્ય આવીશ.”

“તમારો ઉપકાર ભૂલીશ નહિ, પણ મારી દવા છુપી રાખજો, હું પણ તેમ રાખીશ” ડૉરલીએ સમજાવ્યા કરી.

“ચિન્તા ન કરો. ડૉક્ટર, વકીલ ને સેક્રેટરી એ ત્રણ મોટા પેટનાંજ હોવાં જોઈએ. કેમકે તે વિના ધંધામાં નિષ્ફળ નીવડે”

“વેલ, માઈ ડીયર ડૉક્ટર? તમારી એાશીયણ છું” ડૉરલીએ પલંગપરથી ઉતરી શેકહેન્ડ કરતાં કહ્યું.

“કંઈજ નહિ. એસો. વધુ આગળ આવવા જેવી શક્તી થાય પછીજ વિવેક કરજો.” રસિકે આગ્રહપૂર્વક ડૉરલીને હરવાળા પાસે આવતાં અટકાવી, અને બંને છુટાં પડ્યાં.

રસિક ગયો. ડૉરલી પલંગપર બહાર કલાનું પૂસ્તક લઈ વાંચવા બેઠી. રસિકે શ્રવણ કરાવેલો પ્રેમનો આશિર્વાદ પ્રતિષ્ઠી તેના કણમાં ધ્વની કરવા લાગ્યો. રાત્રીએ હવે નિદ્રા કેમ આવે? એક તરફ પુનઃ રસિકચંદ્ર નવતારૂણીના પ્રેમમાં સપડાયો, અને ડૉરલી પણ ફસાણી.

સમયને ગાળવા ડૉરલીએ નોંધેલ વાંચનું શરૂ કર્યું. પ્રથમ ભાગમાંજ રમુજ પડી, અને તારાની હકિકત પર આગળ ચાલી.

યુવાન બાળાનો મનમથ, રસિકના પ્રેમાળ સ્વભાવનો આશ્રયિત થઈ પડ્યો. જાડુગર રસિકની મોહિની ડૉરલીના સ્વપ્નમાં પણ રમણ કરવા લાગી. એક મદમત નવોઢયા, નુતન પ્રેમનો ભોગ થઈ પડી. અંગ્રેજ બાળા દેશીના સ્નેહને વશ થઈ. પોતાના ગૌરવ તનનું અભિમાન, દેશીને શરણ થઈ પડ્યું. પોતાની યુવાવસ્થાનું સૂખ, રસિક થઈ પડ્યો. આગલો પ્રિયતમ વિસ્મૃત થયો. રસિકનું દર્શન, સુલભ થઈ પડ્યું. પ્રભાતમાં ઠેલી નહાઈ, અને રસિકને મળી. પણ

સારી થયા પછી હવે કેમ પ્રેમી વાતો થાય? એ સંશોધન કર્યું, તેણીએ હવે મેડીકલ લાઇન જોવા માટે હોસ્પિટલમાં જવાની ઇચ્છા કરી. રસિક પણ આ સુંદરીના સૌંદર્યપર ઘેલો થયો. મીસ્તર અને મીસીસ હેનરીએ, રસિકનો ઉપકાર માની એક સુંદર હીરાની વીંટી અને અમુક નાણાની રકમ ભેટ કરી, અને હુમેશનાં આભારી થયા. ડૉરલી પણ રસિકના છુપ સ્નેહમાં પડી. જે સ્નેહ તેનાં મત્પીતાને નિર્દોષ લાગ્યો. નિર્દોષ ગાદુગર રસિકના આભારવા ડૉરલી સ્નેહી થવાથી વિના સંશયે બન્નેએ પ્રેમ વધાર્યો.

ડૉરલી અને રસિક વચ્ચે જે કુદરતી પ્રેમ જોડાયો, તેથી રસિકનું હૃદય તેના અદ્ભૂત પ્રેમપાશથી બંધાયું. ઇશ્વરે અલભ્ય લાલ આપ્યો હોય, કોઈ બળનો મળી આવ્યો હોય, તેમ તે માનવા લાગ્યો. આ બન્નેના નિકટ પણ તાજ સંબંધમાં છુપી પ્રેમપત્રિકા ચાલી. ડૉક્ટર રસિકે પ્રેમદ્રષ્ટિથી એક અપ્રેક્ષક વિની કવિતા મોકલી પોતાનું હૃદય ઝરણુ બતાવી આપ્યું. ડૉરલીએ વાંચી જોયું. હર્ષિત થઈ વાંચ્યું.

આ પ્રેમપુતળીરૂપ સતારની ઉપમા વાંચી. ડૉરલી મોહિત થઈ. પ્રેમમાં પ્રેમ મળ્યો, આ કવિતાની અંદર સમાયેલી ખુબી જોઈ. પછી ફરીથી તેણીએ પત્ર ન લખતાં જાતેજ પ્રેમદર્શન દાખવ્યું. રસિક, એક સુંદર લલનાનો આવો પ્રેમ જોઈ ઘેલો બને તેમાં નવાઈ શું? વાંચકજી જો આ બાબાના સગુણ સૌંદર્યને જોઈ પરોક્ષ કાવ્યદ્વારા! આશ્ચર્ય પામે તો !

દીનપર દિન પ્રસંગ વધ્યો. ડૉરલી હવે હોસ્પિટલમાં આવવા લાગી. સ્નેહને ઉત્તેજન મળ્યું. મનમથે તેણીને અંધ બતાવી. સુખ, મોજ, એશઆરામ, રસિકચંદ્ર, એ સર્વ હોસ્પિટલની ગારડનજી ઠર્યાં. આ દૃઢ સંબંધનાં અલૌકિક સુખને પ્રાપ્ત થએલો રસિક,

ઠાંરલીનું અનુપમ સૌંદર્ય નિરખીનેજ દીન ગાજતો હતો. શૃંગાર-  
રસમાં ડુબેલી નવોઢયા તે પ્રેમને પ્રવર્ત્તાવવાને વધુને વધુ પ્રેમ ગાન  
કરતી હતી.

પ્રેમ પોષિણી ઠાંરલી, અંગ્રેજ કેળવણીથી મળેલા અનુભવનો  
ઉપયોગ, અન્યોન્ય સુખનો તદ્દરૂપ ચિત્તાર ચિતરવામાં કરતી હતી.  
રસિકને પોતાની મનભાવના સિદ્ધ કરી, સૌંદર્યકીર્ણથી પ્રેમી ગુલામ  
બનાવી દીધો હતો. સાધારણ વાતચિત પરથી અસાધારણ પ્રેમ  
પ્રસંગને ઉમેર્યો, હૃદયમાં વિવેક રાખવા પછી અંતઃકર્ણની પ્રેમી  
ઉર્મિયોને ઉશ્કેરી. લયમાં વિનોદ ચલાવવા પછી સ્વતંત્ર મશ્કરી  
કરવાને સખળ થયાં, સેકહેન્ડનો અંગ્રેજ સહયતા ભરેલો વ્યવહાર  
ઉલ્લંઘીને હસ્તચુંબન કરવા લાગ્યાં! મુખ ચુંબન કરતાં બન્ને  
હજી લાગ્યશાળી થયાં નહિ, પણ ચા, બિરકોટનો નાસ્તો કરવાને  
તો બન્ને છુટથી એકત્ર થયાં.

મી. અને મીસીસ હેનરીએ પોતાની કન્યાને જેવી રીતે લાડ-  
કવાઈ કરી હતી, તેવીજ રીતે તેણીએ પણ લાડનો ઉપયોગ કર્યો  
હતો. જો કે તેઓને વિશેષ પડતું લાગ્યું ન હતું. કેમકે જ્યાં સુધી  
રસિક, અને ઠાંરલી લયથી રસવિનોદ ચાળતાં હતાં, ત્યાં સુધી કુદ-  
રતે, પણ અન્યની નજર તળે નિર્મળજ દેખાડ્યાં હતાં. પણ તે છતાં  
બન્ને લાંબો વખત એકાન્તમાં રહેતાં હતાં, ને ભવિષ્યમાં રસિક,  
ઠાંરલીનો ભવિષ્યનો ભર્તાર થાય એમ ઠાંરલીનું માનવું હતું. પણ  
કુદરતની ઠલપનામાં વૃથા હતું.

આ રનેહ ભગ્યા પછી રસિકને એક પત્ર મળ્યો, જેમાં ગંગાની  
નાની જ્ઞેન, કૃશનાકુમારિએ રાજનગર ક્રોમેલ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં  
કરેલાં ભાષણનો સાર હતો. અને તે ઉપરાંત, એ કુમારિકા રસિકને  
વરવા ખુશી છે એમ છુપું, તથા તેના ભાઈ પોપટલાલની પણ ઇચ્છા

હે એવું જાહેર લખવામાં આવેલું હોવાથી એ જહાને કૃશનાકુમારિને નિર્દોષ ધન્યવાદ આપવા માટે પોપટપર પત્ર લખવા માંડ્યો. આ દિવસ ડૉરલી અને રસિકને આનંદનો હતો; કેમકે બન્ને જણાંએ લાંબા વખતને અંતે પોતાનો છુપો ફેરો પડાવવાની ઇચ્છા ધરી હતી, અને તે પ્રસંગને માત્ર એકજ ઠલાક બાકી હતો. રસિક, પોપટપરનો પત્ર લખીને હવે કૃશનાપર પત્ર લખતો હતો. એવામાં ડૉરલી, પોતાના પુર જહારમાં, પોતાના નવા પ્રિયતમ રસિકની કને આવતી હતી, પણ મશ્કરી કરવા, 'ચેષ્ટા જોવા છુપી ઉભીને રસિકનો પત્ર વાંચવા મંડી હતી. આ પત્રની હકિકત પ્રેમદૃષ્ટિએ પોતાપર લાગુ પડેલી જોઈ તેનાથી કુદરતી રીતે હસી જવાયું, અને રસિક ચમક્યો. ડૉરલીને જોઈ, પ્રેમથી સેકહેન્ડ કરી પાસેની ખુરશીપર સહર્ષે બેસાડી. પત્ર બંધ કર્યો.

“પત્ર લખતાં પહેલાં મોઢે વર્ણવવાને તમે દેશીઓને શરમ હશે?” ડૉરલી જાણે રસિકે, પોતાની પરજ પત્ર લખ્યો છે. એમ ધારી વ્યંગ ભાષામાં બોલી.

“મોઢે કહી શકવાને સમય જોઈએ” રસિકે, કૃશના તરફ દૃષ્ટિ ફેંકીને જવાબ આપ્યો, ડૉરલી ઉલટું સમજી.

“તમે દેશી અને હમે યુરોપિયન, તેથીજ વિશ્વાસ ન આવે.”

રસિક, ડૉરલીના વિચારને મળતો થયો. પત્ર છુપાવવાની આચિતી તક મળી, તે તેણે ચુકી નહિ.

“વાહ! વાહ! કોઈ બીજી સ્ત્રિના કંઠમાં પડ્યા હશે.”

“એ તમારા અંગ્રેજીને સોંપ્યું.” રસિકે, હસતે મુખે તેણીના પ્રિયતમ પતિ વિષે ઇસારો કર્યો. “પણ હવે તમે તો શુદ્ધ છે કે ની? આલો, હવે લગાર બાગમાં ફરિયે. ઉઠો, તમારો અંગ્રેજી પોશાક પેહેરી લેહો. મને જલદી બોલાવી, પણ પોતે તો પત્ર

લખવા બેઠા. શું તમે એમ ધારતા હતા કે હું આવવાની નથી, તેથી પત્ર લખવા માંડ્યો?”

“કંઈક એમ હતું ખરું; પણ ખેર, ચાલો, હું કપડાં પેહેરી લઉં” રસિકે વાત ઉઠાવી, ને પાસે પડેલો કોટ પેહેરી લીધો. “પણ ફ્રોટોચાફ પડાવવાનો છે. એક સુંદર સીન અને એકટીંગ સાથે, જાણે નાટકતખ્તા પર હોઈએની? તેમ દેખાવ કરવા શુશોભિત શુદ્ધ અંગ્રેજી પોશાકમાં પધારજો. નાગર છે, એટલે ગોરાપણું તો અંગ્રેજને મળતું છે. રાજ્ય કાજમાં મુખ્ય છે, એટલે અંગ્રેજના જેવી બુદ્ધિ પણ ચિત્રમાં દૃશ્ય થશે. ચાલો, સમય વીતી જશે.”

“વારૂ, વારૂ, મશ્કરી કરો. પણ કહો. હવે હું અંગ્રેજ લાગું છું કે?”

“ગોરા છે તેથી, નહિ તો તમારા કેટલાક દેશીઓ જેમ હમારી ચાલ ચાલવા જતાં ફિરંગી ગોટલા જેવા લાગે છે તેવાજ તમે લાગતો. વારૂ, ચાલો ગારડનમાં.”

ઓલ રાઈટ, માઈ ડૉલી! રસિક, અંગ્રેજીમાં રાખ બતલાવતો, ડૉરલીનો હાથ પકડી હૉસ્પિટલની પછવાડેના બાગમાં ગયો. રંભાની પ્રીતિજાળનો ભોગી વિશ્વામિત્ર ફર્યો.

“ફ્રોટોચાફરને માર્ગ બતાવ્યો છે કે?” ડૉરલી બોલી.

“Yes my dear” પણ આપણા ફ્રોટો બીજાં કોઈ જાણે તો?

“તો શું નવાઈ જેવું? દેશી સાથે અંગ્રેજ લેડી એજ કેની? દેશી તે દેશી. તમે તે ક્યારે લીબરટી મેળવશો? તમે મારા વંધ ને હું તમારી રાગી તેમાં ભય શું? આપણા પ્રેમ આપણે જાણીએ, જાણીને પણ આપણે શું એવું નીચ કામ કીધું છે જે પીડા.”

“વારૂ; પણ ડીયર ડૉરલી? તું જેવી કસરતમાં કુશળ છે,

તેવી ગાવામાં પણ કુશળ છે. આજતો કંઈક ગા.” રસિક બાગમાં ફરતાં ફરતાં બોલ્યો. મધુર ડોરલી પ્રેમવશ હતી, એટલે કબૂલે તેમાં આશ્ચર્ય શું!

“હા. મારા વંદને રાજી કાં નહિ કરૂં? પણ મારી ખંડેન કોયલ પાસે જઈને ગાઈશ” એટલું બોલી એકદમ તેણી બાગ માંહેના ન્હાના ઝાડની ડાળીપર ચડી, મધુર મુખડાપર શોભતો વાળનો ગુચ્છો, ને છટાદાર અંબોડો ખુલ્લો કરી પવનની લહેકીથી પમરતો પરાગ રસિકના મુખપર જાય, તેવી રીતે ટોપી એક તરફ પકડીને બેઠી.

“શાબાસ-શાબાસ-વાહ?” રસિકે ઉત્તેજન આપ્યું. ને પોતે કુદરતે બીછાવેલા ઘાસના ગાલીચાપર ડોરલી પ્રતિ અંગ રાખી, સન્મુખ પણ પડખે ટોપી લઈ પડ્યો. “પણ તમે કંઈક મધુર ગાઓ? મને અંગ્રેજી ગાયનોપર બહુજ શોખ છે.”

ડોરલીનું ગાયન પુરૂં થયું. પણ પત્રમાં લખાયેલી કવિતામાંથી નિવૃત્ત થઈને રસિકે ઊંચી દૃષ્ટિ કરી નહિ; જાણે રસિકને શું સ્મરણ થયું કે તે પત્રિકા તરફ જ જોઈ રહ્યો. રસિકે, ડોરલી તરફ કંઈ પણ રસિકતા ન દેખાડી. ડોરલી હૃદયથી ખિન્ન થઈને ઘડીભર રસિક તરફ જોઈ રહી. રસિકે કરમાયેલે ચહેરે કહ્યું, “ડીયર ડોરલી! તારી કવિત્વ શક્તિ કને નવલગંગા કમ ન હતી.

આ વાક્ય એક નવલ નવતાણીના કર્ણમાં પડ્યું. આશ્ચર્ય-વતી યુવતીને અકસ્માત થયો. મગજ જખમી થઈ ગયો. વિચાર વમળમાં પડી. પોતાના આગલા લવિષ્યમાં થનાર પુરૂષને અંગ્રેજ બાળાના પ્રેમમાં પડેલો જોઈ આશ્ચર્ય થતી હોઈ આંગળી અડકાડી લેલી. રસિકને ગંગાનું સ્મરણ થયું. ડોરલીને અપમાન થયું. ડોરલી વિચારમાં લીન થઈ. એક પળમાં ત્રણ માનવોનાં હૃદય કમળ સંકેચિત થયાં. જરાવારે રસિક બોલ્યો.



“ઠારલી! મારી તબિયત ખરાબર નથી, માટે મને અંદર જવાની રજા આપ. પેટી કોઈ નવી સીને હું મર્યો નથી, એટલે મને ત્યાં પણ જવું છે” રસિકે કહ્યો થયો.

“વારૂ, ચાલો મને પણ આજે ગમતું નથી” ઠારલી નીચે ઉતરી પડી.

“અફસોસ! રસિક! તારી હજી એજ દશા છે? ફિકર નહિ, ધંધર સાફ કરશે” એટલું બોલી ગંગા પાછળના દરવાજા તરફ ચાલી ગઈ. રસિક, શોકાતૂર ચહેરે અગાઉ ચાલવા લાગ્યો. ઠારલી નિરાશ થઈને પાછળ પાછળ ચાલી ગઈ. રસિકનું ગભરાયેલું હૃદય, ઠારલીને સંતાપકારક થઈ પડ્યું.

રસિકની ઉદાસી, ઠારલીની નિરાશી, ને ગંગાની અવિનાશી આશાનો પશ્ચાતાપ કેમ પ્રગટ થયો હશે? ગંગા, રસિક પાસે અબજા કેમ આવીને રહી હશે? આ સર્વ વૃત્તાંત જાણવા હવે આપણને મૂળ વતન દેવળપુરમાં આવવું પડશે. કેવી વિયોગિનીની દશા! હાય! કમલિની ગંગા? તું વિયોગ દુઃખથી કેવી કરમાઈ ગઈ!

## પ્રકરણ ૨ જી.

### નંદી નંદીના પૂર વેગમાં.

વાયુના પૂર્ણ વેગમાં સપડાયેલો જળરથ, ઉત્તમ યંત્રકારના સ્વાધીનમાં છતાં અસ્તકાળના વાવાં ઝરડાંમાંથી નિર્વિઘ્ન ખચી જાય, તોપણ કુદરતની અનુપમ સૌંદર્ય શક્તિ અલબત્ત એક સમયે સત્તાહીણ થાય ખરી.

કોણ માનવી એવો હોય છે કે ઉદયનાં શિખરથી ઉતર્યા પછી અસ્તનાં ભૂમિતળને શરણ થતો નથી ?

શરદ ઋતુના પ્રભાતે, નદીનું પાણી ડોળું-પીળું હતું. વર્ષા-ઠના જોરથી નદી કૃત્રિમ બની હતી. એક મનોહર વન હતું. જેની પાસે નદીનો સુંદર તટ હતો, જ્યાંથી પ્રવાસીઓ થાક ગાળીને પળતાં હતાં. જે મોહોટા ટેકરાની વચ્ચે નદી બહુ ઊંડાણમાં વહેતી હતી, તોપણ વર્ષાઠના જોરથી તે મગફળ બનીને ઊંચા કદમાં વહેતી હતી, સર્પાકારે જાણે ડરાવતી હોય, તેમ ભયંકર લાગતી હતી. આ ભાસ, માત્ર સર્વત્ર રીતે આ પ્રવાસીનું અનુકરણ કરતું હતું, તોપણ તેની સ્થિતિ રચના તેવી કાં ન હોય ! વહેણાના તટ-પર માર્ગ ઘસાઈને ચીકો પડ્યો હતો. એ ચીકો કિનારાપરની સામસામી આંખવાડીની વચ્ચે થઈ પસાર થતો હતો. આપણે પ્રવાસી ચાલતો હતો. તોપણ ચીલાને સંભાળી ચાલતો હતો, કેમકે વર્ષાઠનું જોર એટલું હતું કે જળમય પૃથ્વીથી ચીકો ઠંકાઈને એકત્ર થઈ ગયો હતો. સમય રાત્રીનો હતો. દિવસ સપ્તમીનો હતો, પક્ષ શુકલ હતો, તોપણ વાંદળાંઓએ અંદ્રને દાબી દીધો હતો. વર્ષા, પોતાનો પ્રતાપ પ્રસારી, ધીમે ધીમે ડગ છોડીને વધુ છાંટ નાંખતો હદ વધારતો હતો. વીજળી, ચમકારા કરતી હતી. આકાશ પોતાનાં સાગરીતાને લડાવતો હતો. ભૂમંડળનાં પશુ પક્ષી, અને પ્રાણીજનોને કુદરત ડરાવતું હતું. જંગલમાં વધુ ભય લાગતો હતો.

પ્રવાસી નદીના કિનારાપર બેઠો હતો. કેમકે એ કિનારાપરનું ઝાડ, માત્ર તેનું આશ્રયઢાતા હતું. રાત્રી અને વર્ષા એ બે દુશ્મનોના કરમાંથી બચાવનાર આ એકજ ઝાડ હતું. ત્યાં નિશ્ચિત તે નહિંજ, પણ ઘડીભર શાન્ત થઈ બેઠો હતો. ત્રણ દિવસનો અપ્રવાસી

હતો. એ દેખાવમાં ગૃહસ્થ હતો, પણ વૃત્તી લિશ્તુક હતી. લિશ્તુક છતાં લિક્ષા વર્ણવત હતી. થકિત થએલો હતો, એટલે નગ્ન શોધી શક્યો ન હતો. દુઃખી હતો એટલે અન્ન વિકારી માનતો હતો. બેઠો બેઠો બહુજ વિચાર કરતો હતો. પણ ક્ષુધા અને પીડા એ બન્ને વસ્તુથી કેવા વિચાર આવે? નઠારાજ-નઠારા વિચાર કરતો હતો, અને નિરૂપાયે એ વિચાર પોતાના પીડમાંજ દાખીને અગમાં ચાલતાં રૂઢરને દહન કરતો હતો. તે કોઈ દૂર પ્રદેશમાં ચાલી જવા ઇચ્છતો હતો. દરયાપાર દેશોમાં જઈ સાહસ કરવા તે તૈયાર હતો, પણ આ સમયે તે રોળીનસન કૂઝાની પેઠે જંગલની વસ્તુઓને મિત્ર કરી બેઠો હતો. ઘડીમાં ઝાડપરનાં પક્ષિયોના રંગથી, તેની રીતભાતથી માહિતગાર થતો હતો, તે કોઈ વેળા પશુઓના સ્વર સાંભળી વિચારતો હતો. કોઈ વખત નદીનાં વેહેતાં જળ ગમ જતો હતો, તે કોઈ વેળા ગગનનાં વાદળાં તરફ દૃષ્ટિ ફેંકતો હતો. એમ કુદરતની લીલા નિહાળતો ઠંડ, અને વર્ષા સહન કરતાં બગૃત રહી પ્રવાસી રાત્રીનો અનુભવ મેળવતો હતો “બગત તો રેન સાર” આ વાક્ય એક બારોટના મુખમાંથી શ્રવણ કર્યું હતું. પણ તે અનુભવવાનો સમય મળતો ન હતો. આ વેળા તેને એ યાદ આવ્યું હતું, ત્યારે શોખથી તે નહિજ, પણ ફરજિયાત તક મળી હતી, તે તકનો લાભ લેવા તે ચુક્યો ન હતો.

સવારના પ્રહરને એક પ્રહર બાકી રહ્યો, ત્યારે એક લાકડું, નદીના પુરમાં તણાતું આવતું દેખાયું. એ લાકડું જ્યાં પ્રવાસી બેઠો હતો, તે તરફ આવવા લાગ્યું. નદીના કિનારાની વળણ આડી હતી-પાણીનો વેગ તે તરફથી વહેતો હતો, અને એ તટ પરજ પ્રવાસી બેઠો હતો. પ્રભાતનું આકાશ, જંગલમાં અજવાળારૂપ દેખાતું હતું, અને તેથી તરતું આવતું લાકડું ખુદ્દી રીતે જણાતું

હતું; પણ નજદીક આવ્યા પછી, તે લાકડું માણસના આકારમાં નજરે પડવા લાગ્યું. જ્યારે તે લાકડાં માંહેથી બે હાથ જેવું ઉંચું ટોચ દેખાયું, અને વળી જેમ જેમ નજદીક આવતું ગયું તેમ તેમ પ્રવાસીની નજરે મનુષ્યાકારે દેખાવા લાગ્યું. છેવટે થોડક દૂર રહેલું લાકડું સ્ત્રીના પોશાકમાં કોઈ સુંદર લલના સમ નજરે પડ્યું. કંઈ પણ પુણ્ત વિચાર કર્યા વિના સાહસિક પ્રવાસીએ નદીમાં જ પલાળ્યું. પણ જ્યારે તેણીને બાથમાં ઉંચકી નિહોંષ મુખ તરફ નજર કરી તો તેને એવો ઘા વાગ્યો, કે જલદીથી તેના હાથમાંથી તે છુટી થઈ ગઈ—પુનઃ દૃષ્ટિ ફેંકી તો પવિત્ર અને દયાળુ મુર્તિ જોવામાં આવી. પ્રવાસી તે વેહેળાનાં કરતાં પાણીમાં ચક્કર લેતી સુંદરીને પકડવા ગયો, પણ અંતે પુરનો વેગ વધવાથી જે ખાતરામાં પાણી ચક્કર ખાતું હતું, તેમાંથી નીકળી ગયાં, અને સ્ત્રી ને પુરૂષ નંદી નદીના પૂર વેગમાં તણાતાં ચાલ્યાં—ક્યાં જવું હતું? શું કરવું હતું? સર્વ એક તરફ રહ્યું. અને અંતે એ મોહિનીખાણ અખસરા સ્ત્રીને બચાવવા માટે ચાલી ગયો—સાહસ કરતાં કદી ઉગરશે—તરશે—પણ કુદરતની કેવી ગતિ?

દુઃખી નવલ? ગંગા જાણીનેજ, દુખિયારી અબળાને છોડી? તું તણાતો છતાં હજી પણ નિર્દય રહ્યો! ગમે તેવી તોપણ પાણિ-ગ્રહણ સમયે લીધેલા સોગન દાખલ, અથવા તો અબળા જાતના માન ખાતર તેણીને છોડી દેવી ન હતી. છોડીને આખર તું પણ તણાયો? કેવી મૂર્ખતા?

અભાગી? ગંગાથી તું વિહિન થઈ વહેમરૂપ નંદી નંદીમાં દૂબકાં ખાતો ચાલ્યો. ગંગા તો મિલ્લનના વિચારને પહોંચી હશે. ઠીક. ईश्वरो गहनो गति—આ સ્ત્રી ગંગા હતી કે નવલશંકરે તેની મુખમુદ્રા જોઈને હજી પણ કોપી કાળના બળે તેણીને જીવતી ન

છોડી! ના. ગંગા જેવી મુખમુદ્રા હતી ખરી, પણ તદ્દુપ તે ન હતી—  
નવલશંકરે ફરીને બચાવા ધારી હતી, તે પોતાના બળે નહિજ,  
ગંગા જાણીને કે અવર સ્ત્રી જાણીને નહિજ, પણ કુદરતના બળેજ  
તેણીને બચાવવાને ફરીને પ્રયત્ન કર્યો હતો, માત્ર તે સ્ત્રીનાં ભવિ-  
ષ્યની આગાહીજ થઈ હતી, એટલે નવલશંકર પેલી સ્ત્રીને બચાવ-  
વાને પાણીમાં ધસ્યો હતો.

આ સ્ત્રી ગંગાની સખી પ્રલાકુંવર હતી. કે જે સ્ત્રી ગંગાની  
મુખચર્યાને મળતી હતી. આકૃતીમાં, અને દેખાવમાં તેવડીને  
તેવીજ હોવાથી દરેક જોનાર ભૂલાવો ખાતા હતા. આ ખિચારી  
પોલીસના અંધેરથી ઘેરાયલાં દેશી રજવાડાના મૂર્ખ અમલદારોના  
ત્રાસનો ભોગ થઈ પડી હતી. નીચ કિશોરલાલને લીધે, જેમ ગંગા,  
સિપાઈઓના સપાટામાં આવી પડી હતી. તેજ સિપાઈઓ નિષ્કુળ  
થયા પછી તેની બેનપણી પ્રલાકુંવરને તેઓના છાંટા પણ ઉડ્યા  
હતા, અને સફેદ કપડામાં બેઠેલા કાળા ડાઘને ધોવાને માટેજ આ  
નંદી નદીના પુર વેગમાં પડી હતી. શા કારણે પડી હશે? એ વૃતાંત  
જાણુવા પહેલાં દેશી રજવાડામાં પોલીસનું અંધેર જાણવું પડશે.  
આલો, ત્યારે તો ગંગા, પાછળ પડેલો નવલશંકર, અને તે પાછળ  
હોડતા અંધેરી નગરીના સિપાઈઓને પકડીએ.



**પ્રકરણ ૩ જી.**



**પોલીસ ચોકસી.**

દેવળપુરના સત્તાધિકારી વહિવટદાર પ્રાણુલાલનાં સામાન્ય-  
વંતા પત્નિ પ્રલાકુંવર કનેથી, ગંગા હાગીના લઈ ગયા પછી તુર-

તજ નવલશંકર આવ્યો. આ વેળાનો ગલરાટ, પ્રભાને વિચિત્ર લાગ્યો, એટલે અધીરી લલના પોતાની સહિયરનો ટંદો પાર પાડવા તેજ વખતે એક સિપાઈ સાથે કાનસ બત્તી કરાવીને ચાલી. રાત્રી અંધારી ઘોર મચી રહેલી છતાં પ્રભાત થવા આવ્યું હતું, પણ નવ તો સુન્યશાન હતું. પ્રભાકુંવર, ગંગાને ઘેર આવી, પણ દરવાજા બંધ હતા. પ્રભાના સિપાઈએ જૂમ મારી, ડોશીને ગંગાની ખબર પુછી તો અજાણે ડોશીએ કહ્યું કે “સર્વ સમાધાની સાથે પોઢલાં છે.” એથી પ્રભાકુંવર હર્ષથી ઘેર ચાલી. પણ આ ખબર કિશોર-લાલને કાને આવ્યા. કિશોરનું હૃદય ચંડાળ હતું. તે તો સ્પષ્ટ જાણતો હતો કે “ગંગા અને નવલશંકર નહાસી ગયાં છે. સિપાઈ-આએ મૂળથીજ તેના કાન ભંભેયાં હતા. પણ આ પ્રભાને કાને આવેલો જવાબ કૃત્રિમ હતો, અને એ મુજબ જો સવારે બન્નેને ન જોયેલાં જાણશે, તો તપાસ થશે; અને અંતે કોઈ કૂટી જશે, તો પોતાનાજ ખાર વાગશે.” એમ ધારી કિશોરે પ્રપંચ રચ્યો. ગંગાની અને નવલની શોધ કરનાર માત્ર કિશોરલાલજ હતો. ડોશીને તો મગજાવવાનું તથા લોકોને એ વિષે શું કહેવું, એનો તેણે ગોડવી રાખ્યું હતું. પણ પ્રભાની જીભાની અને વિગત એવી હતી, કે “તેણીને ભૂલ થાપ અપાય એવું કલ્પવામાં હતું નહિ, ગંગા નાશી ગઈ, અને નવલશંકરે આપઘાત કીધો, એમ કહેવાય;” પણ તેમ પ્રભા સમજે એવું ન હતું. તેમને કદી કોઈ સિપાઈ મારફત ખબર થઈ જાય તો મૃત્યુ આવે, માટે પ્રભાને જોખમમાં ઉતારવાની તુરત વેળા તજવીજ કરવા માંડી.

કિશોરલાલ તુરત સિપાઈએને મળી પ્રભાકુંવર વિષે ઈસારે કર્યો; “તમે જો તેણીને હિરાન ન કરશો તો સર્વ લોપાળું ખુલ્લુ થશે, એમ જણાવ્યું. વળી એક આબરૂદાર સ્ત્રીને કેદ કરવા માટેને

અને બીજાં તેને નસાડી મુકવાનો, અથવા ગુન્હેગારનું ખૂન કરવાનો આરોપ મૂકી, એ ગંગાની સખી પ્રભાકુંવર સર્વેને ઘસડશે, માટે છુપી રીતે પ્રભાનું કાટલું કરે.” આ વાત સિપાઈઓના ધ્યાનમાં આવી, અને નાયકને સૂતો મુકીને બીજા બદમાસો એ કામ પાર પાડવા તૈયાર થયા. હવે જે યુક્તિ કરવી હતી, તે કદાપના કિશોર પાસે કરાવી; અને પ્રભાને તેને ઘેરથી ઉંચકી લાવવાની તજવીજ કરી. બે સિપાઈઓ પ્રભાને ઘેર ગયા અને એમ કહ્યું. કે “બાઈ? ગંગાબાઈએ નદીમાં પડી આપઘાત કર્યો છે, પણ મરતાં મરતાં કંઈક કહેવાને તમને આહે છે, માટે એકદમ તમે નિર્ભયપણે નદી કિનારે હમારી સાથે પધારો.” ગંગા જેવી હૃદયગામિની સહિયર આપઘાત કરે, ને તેના મૃત્યુ સમયે પ્રભાકુંવરને બોલાવતાં છતાં મુખદર્શન કરવા તેણી ન જાય, એ કોઈ વાંચક માને? તુરત પ્રભાકુંવર ઘડકતે હૃદયે અને રડતી આંખે પોતાના સિપાઈને સાથે લઈ પેલા પોલીસના સિપાઈ સાથે ચાલી. કિશોરલાલની ગોઠવણુ પ્રમાણે પ્રભાકુંવરને, સિપાઈઓ કુતુબશીયને કિનારે ઝાડીમાં લઈ ગયા. પ્રભાનું દીલ દુઃખતું હતું. તેને ચેન પડતું ન હતું. તે એકદમ ગભરાયલી દીસતી હતી. તેવામાં સિપાઈઓ માંહેના એકે તેને દમ મારી કહ્યું. “તમારા આંગપરના દાગીના કહાડો.” આ શબ્દ સાંભળી પ્રભાકુંવર ગભરાણી. તેનો સિપાઈ કંઈ બોલ્યા સિવાય છુપાઈ જ ગયો. મુસલમાન ભાઈ સિપાઈનો સિપાઈ થઈ ગયો. પ્રભાએ હિંમતથી જવાબ આપ્યો “દાગીના શા? ગંગા ક્યાં છે?” “ગંગા બહાનમમાં ગઈ” સિપાઈએ જવાબ આપતાં પ્રભાનું કાંડું પકડયું.” “ફર રહે, ઓ હિચકારા? તમે શું ધારો છો?” “સિપાઈઓ? પકડો, રાંડને? બાંધીને નાંખો વાવડીમાં” સિપાઈઓએ પ્રભાને પકડી અને સર્વે બાંધવા લાગ્યા. એકજણે મોઢું દાખ્યું,

બીજાએ હાગીના કાઢ્યા. “કપટ, કપટ કપટ” આ શબ્દ ત્રણ વખત બોલાયો એટલે તો પ્રભાનું શરીર એક વાવડીમાં પડ્યું. પણ તેણીને નાખતાંજ એક મોટો શોર થયો, કે ત્રાસ પામીને પેલા બદમાસો નાઠા. વાવમાં પાણી છે, એમ ધારી સિપાઈઓએ પ્રભાને નાંખી, પણ તેમાં તો માત્ર કીચડજ હતો, એટલે પ્રભાને વાગ્યું નહિ, કે ડુબી નહિ; પરંતુ જરા કીચડમાં લપટાણી. પ્રભા, હવે હિમ્મતવાંત બની. અને ધીમે ધીમે પગ હાથ છુટા કરીને વાવડીમાંથી બહાર નીકળી આવી. “હવે નગ્નમાં જવું કે નહિ?” એ વિચારમાં પડી. અબળાથી ડગ દેવાયું નહિ. સિપાઈઓએ તેણીને બાંધતી વખતે કહેલા શબ્દો પ્રમાણે લુચ્ચા પોલીસના સિપાઈઓ અબળા થઈ જશે, અને ઉલટો ચાર કોટવાળને હાંડે તેમ આરોપ મૂકશે તો! ગંગાને મારી નાખી હશે, તેનો અથવા તો હું અધારી રાત્રે બહાર નીકળી હતી, તે માત્ર પરાયા પુરૂષ સાથે નીકળી જવા માટે, કે બીજા કારણસર, પણ એ ચાંડણો આરોપ ઘડી કહાડશે, અને પોતે નિર્દોષ ઠરી મને સપડાવશે તો! કદી મારો પતિ અમલદાર હોવાથી તેઓને હાંડશે, તો પણ મારી આબરૂને કલંક બેસશે. મારો પતીજ સવાલ કરશે કે રાત્રે બહાર જવાની સ્ત્રીએ શા માટે હિમ્મત કરી? ગમે તેવો બનાવ બન્યો, પણ સિપાઈ સાથે કેમ ગઈ? આ પ્રશ્નોથી મારીપર સુકાયલા આરોપની બાજુ પેલા નેષ્ટ મુસલમાનો ખરી ઠરાવશે તો!” આ કલ્પનાથી અંતે તે ભ્રમિત ભામિની એકદમ ત્યાંથી નાઠી. અને ચાર કલાકમાં છ ગાઉ દૂર એક ઝાડીમાં નીકળી ગઈ. જે ઝાડીમાં છુપાઈને રાતવાસો કરવાની વર્ષાદે ફરજ પાડી; જેથી તે નવલશંકરના કરમાંથી તણાઈ જવાનો વિધી સંકલ્પ સત્ય પડ્યો.

સિપાઈઓ લયના માર્યા સુધ ગયા. કિશોરલાલ અબળાપણે



ધરમાં ભરાઈ રહ્યો, અને પ્રભાત થતાં અન્નહ્યો થઈને પોતાના કામ-પર ચડી ગયો. એક સિપાઈને પ્રભાત પતીને ખબર આપવા મોકલ્યો.

એક રાત્રીમાં બનેલા આ અદ્ભૂત બનાવ છતાં અંધેરી નગરીના બદમાસ સિપાઈઓ નિર્મળપણે પોતાનું કામ ચલાવે, એ કેવી ન્યાયરીતિ! મોટા મોટા અમલદારોનાં પણ ઘર લૂટી જાય. એ કેવી પોલીસ! વડાને પણ હાથમાં ચાંદ બતાવે, એ કેવા સિપાઈઓ!!! લાલચ, લોભ, અને સ્વાર્થને લહીને જ્યાં કામ થાય, ત્યાં ન્યાય કેમ પોતાનું પ્રબળ ચલાવી શકે! કલિયુગ રૂઝવે ત્યાં સત્ય-યુગ તુટ્યો, અને એમ થયું ત્યારે નળરાયે દમયંતીને તજી નળરાજા જેવા ધર્મિષ્ઠ અક્કલમંદ, અને પુન્યશાળી રાજાને ધૂષ્ટ બુદ્ધિ પેદા થઈ તો નવલશંકરની શી ગણતી? મંદમંતીથી નજો અવિચારે દમયંતીને તજી તો ગંગા તબલ તેમાં શી નવાઈ? ગંગા બિચારી પોતાનાં લાલુડાં બાળને છોડીને કોણ જાણે ક્યાં ચાલી ગઈ! નિર્મળ અને કાચા કાનનો નવલ ક્યાં રખડી મુવો! અને શુકલ કુટુંબનું શું થવા બેઠું છે! ન્યાય, માત્ર તારાપર આવી પડેલી વિપત્તિનું જ આ રહસ્ય છે! જો તને રાજ્યસેવકો સિદ્ધી રીતે પોષે, તો નિર્દોષ પ્રજા તારી ન્યાયમુર્તિને અન્યાયનું રૂપ આપતાં ન અટકે! કે પ્રજા આવી હાલતમાં આવી પડે! રાત્રીના ચાર વાગે ગંગાની પાછળ નાઠેલા પોલીસ સિપાઈઓ હાર ખાઈને નગ્રમાં આવ્યા, તેઓને રાજ્યદંડનો ભય લાગ્યો નહિ. ઇશ્વરી ડર પેડો નહિ. લોક લજ્જા આડે આવી નહિ. મનોવિકારે માર્યો નહિ. અને નિષ્ફળ નીવડેલા છતાં પશ્ચાતાપ થયો નહિ. “**કામાંઘૌ નૈવ પશ્યન્તિ**” કામ આંધળો છે, પછી અંધને શરમ શી. “મનને પુષ્પના જેવું કોમળ, દ્વેષરહિત રાખવું. દ્વેષરૂપ દોષને લીધે દેવ દાનવો વચ્ચે મહા નાશકારક બનાવ બન્યો હતો. તેમ પુષ્પ જેવી

કોમળ સ્ત્રીપર કઠોરતા વાપરવી નહિ. કેમકે સૂર્ય જેવા પ્રત્યક્ષ દેવે પણ પોતાની પત્નિને નિર્ભય કરવા સ્વતેજ ઓછું કર્યું હતું.”

સિપાઈઓ પોલીસગેટમાં આવ્યા. અને અંતરુ થઈને જાણે રાત્રીના જંગલરુથી નસકોરાં ઘોરતા પડ્યા હોય, તેમ નિર્દોષપણે સૂતા. નાયક પ્રભાતમાં ઉઠ્યો. પણ ઉઠતાંજ કિશોરલાલે તેને સમજાવી દીધો. એવી રીતે કે જો તે નાયક ગડબડ કરશે, તો પોલીસનું અંધેર જણાશે એથી તે આપટો બીજાઓની દુષ્ટ ધારણાને શરણ થઈ મુગો રહ્યો, ને અંધેર ચાલવા દીધું. અંધેર ચાલી ગયું એ વાત ખરી, પણ નયમાં કોલાહલ ઉત્પન્ન થયો હતો. વહિવટદારને, પેલો પ્રભા સાથે ગયેલો સિપાઈજી ખબર આપવા ગયો હતો, અને પોલીસવાળાઓએજ શિખાવ્યો હતો. તેણે ખબર આપી હતી કે “બાઈ કોઈની સાથે રાત્રે નીકળી ગયાં છે,” વહિવટદાર બહાર ગામડેથી હોડતો આવ્યો, ત્યાં ગંગા તથા નવલશંકર નાશી જવાની ખબર પડી. તુરત કિશોરલાલે જઈને કહ્યું કે “દાગીના સંબંધી ખટપટને લીધે રખે નવલશંકરે ખૂનને જણીએને મારીને પોતે આત્મઘાત કર્યો હોય !” વળી નીચ કિશોરે વહિવટદારને યાદ આપી કે “જદુરાયે જે દાગીના મોહનમાળા ઇત્યાદિ તમારે ત્યાં મૂકેલાં હતાં, ને ગંગાના હતાં, ને તે દાગીના તમારી પત્નિએ ગંગાને ખપ માટે આપ્યાં હતા, કેમકે તે નવલશંકરથી છુપા મુકાયા હતા, ને નવલશંકરે માગ્યાથી પ્રભાકુંવરની કનેથી, ગંગા મૂળ વાત કહી લઈ ગઈ હતી. આ સંશયની તકરારમાં સર્વેનાં ખૂન થયાં છે, તેનો પત્તો નથી.” આ હકિકતપર શકમંદ હોલતે વહિવટદારે ઘટતી તપાસ ચલાવી, પણ કંઈજ પત્તો મળી શક્યો નહિ. અને છેવટ આખર જાળવવા ખાતર અને પોતાની પત્નિની સહયતા સંભાળવા માટે સર્વે છુપાવી દીધું. પોલીસને તો ભાવતું હતું ને વેદે કહ્યાં

જવું થયું. “ચોતરફ વાતો તો ફલાશે, પણ ચાર દીનનાં ચાંદ-  
રણાં પેરે ઉડી જશે.” એમ કિશોરે સમજાવ્યું. કેમકે શુકલ કુટુંબ-  
પર શિદ્ધા પડહો પડેલો વહિવટદાર પ્રાણલાલે જાણ્યો. એક રાત્રીના  
એ ખંડોરમાં શુકલ કુટુંબનો અસ્ત થયો. અને પ્રાણલાલે નવી સ્ત્રી  
કરવાનો વિચાર ચલાવ્યો. જે બનાવ બન્યો તેથી વિશેષ શો પડહો  
પડ્યો, તે જાણ્યો ?

કિશોર જેવો રાહુ જગત દીપક ચંદ્રને સ્પર્શી અંધકાર કરી  
મૂકે તો શુકલ કુટુંબપર તે શિદ્ધા પડહો નાંખે, તેમાં આશ્ચર્ય શું  
હતું ? વાંચક ! હજી પણ જ્ઞે, એ ચંડાળ કિશોરનાં કાવતરાં, ને  
શુકલ કુટુંબપર પડેલો શિદ્ધા પડહો.



## પ્રકરણ ૪ થું.



“શુકલ કુટુંબપર શિદ્ધા પડહો.”

કિશોરલાલ, કામથી પરવારીને અજ્ઞાનનું ડોળ ઘાલીને એક-  
દમ હવે કરેલું કૃત્ય દાખી પાપને વધારવા ચાલ્યો. ગલરાયલો હોય,  
અકળાયલો હોય, ચિન્તાતુર હોય, દુઃખિ હોય, પીડિત હોય, વ્યાધિ-  
ગ્રસ્થ હોય, તેવી રીતે નવલશંકરના ઘરની ચાવડીપર આવ્યો,  
અને મનમાં સંકલ્પેલો વિચાર પ્રગટ કરવા માટે ફરવાબાનું આરાણું  
ઠોક્યું,—ઘડીભર જવાબ ન મળતાં થંભી રહ્યો—

“નવલશંકર નહાશી ગયો છે કે ઘરમાં છે ? તેની કંઈજ  
ખબર નથી.” એવું ડોળ દેખાડવા લાગ્યો. માત્ર કળિના દમયંતી  
પરના વેરને લીધે ગંગાનુંજ અરિષ્ઠ થતું જાણે ત્યાં આવ્યો.

રાત્રીના કંકાસથી કંટાળી ગએલી સવિતાગવરી નિદ્રાવશ હતી, તોપણ કિશોરના ગભીર પણ જખમી અવાજથી તે ભય પામી ઉઠી, અને દરવાજે ઉઘાડ્યો. અધીરા હૃદયનો કિશોર એજ વાટ જતો હતો. દરવાજે ઉઘડતાં પ્રથમ પ્રશ્ન કર્યો “નવલશંકર ક્યાં છે?” “કેમ? ઉતાવળો, અને ગભરાયેલો કેમ છે? મને પ્રથમ કહે” ડાશીએ અધીરાઈથી પુછ્યું “કહીશ, પણ પહેલાં નવલને મળવું છે. એક મહા ઉત્પાત થયો છે” કિશોરે, ડાશીને ચમકાવી. “ઉત્પાત! શો ઉત્પાત? મારા સમ-મને જલદી કહે” ડાશી અકળાઈ પડી. કિશોરને કહેવાની ઉત્તમ તક મળી, એટલે તુરત તેણે લાલ લઈ લીધો. “માણ? તારી વહુ તો કોઈને લઈને નાશી ગઈ.” “મારી વહુ વંડી ગઈ? આ-તોખાં-તોખાં” છેલ્લા શબ્દે ડાશીને તમ્મર આવી ને તેણી નીચે પડી. કિશોર, એકદમ પહેલે માળે નવલના શયનગૃહ તરફ દોડી ગયો. શયનગૃહ ઉઘાડું હતું. માત્ર કોમળ અને કિશોરવયનો માણી, નિર્દોષ નિદ્રામાં અસ્તનાં સ્વપનાં જતો હતો. તે ક્યાં જાણતો હતો કે પોતાની માતા તેને એકલો કરીને નહાશી ગઈ છે. તેને ક્યાં ખબર હતી કે હું બાળક એક ઘાતકી વાઘના પંજમાં સપડાઈ, નિર્હય વાઘણનો ભોગ થવાનો છે? ગભરાયેલી ગંગાને ક્યાં ભાન હતું કે મારાં બાળકને મુકીને દાગીના લેવા જઈ છું, એટલે બાળક ગુમાવી દઈશ? પણ ઇશ્વરની લીલા અદ્ભૂત છે. ગંગા, બીજે સ્થળે દુઃખી થતી હશે. ત્યારે આ બાળક અહીં દુઃખ જોઈ લહેશે. કિશોર ચોતરફ ફર્યો. અગાશીમાં જોઈ વળ્યો; રસોડામાં તપાસ કર્યો, પણ નવલનો પતો ન મળ્યો. ક્યાં છે નવલ જે પત્તો મળે? નિરાશામાં આશાભરૂ કિશોર નીચે ઉતર્યો. ડાશી શુદ્ધિમાં આવી. કિશોરને જોવા લાગી. કિશોર દોડતો આવી બોલ્યો “માણ? તારો નવલ પણ નથી. રખે તેણે પેલી તારી વંઠેલી

વહુના પ્રતાપે આત્મઘાત કર્યો હોય? રખે વહુને નસાડી જનાર શખ્સને હાથે નવલ ઘાયલ થઈ કોઈ વિકટ વાટમાં પડ્યો હોય! હવે શું કરશું?” “હવે મને ગળે ફાંસી દે, નહિ તો હું આત્મઘાત કરીશ. મારાં વહુ દીકરો નહિ મળે, તો હું શું મોઢું બતાવીશ! અરેરે! પેલું નાનકડું બાળક છે કે તેને પણ લઈ ગઈ છે?” ડાસી ગલરાતી બોલી “છે. મણી સૂતેલો છે. અરેરે, વઠેલી સ્ત્રીને તે બાળક બહાલું હોય? જેને લાજ બહાલી નહિ, જેને પતિ બહાલો નહિ, તેને બાળક તે બહાલું હોય! હત્! તારું ભુડું થાય હત્-લાગ્યણી?” કિશોર પેટનો ઉભરો કાઢવા લાગ્યો.

“બાપુ! તું શોધ કર-અરેરે, ગામમાં હમણાં વાત પ્રસરી જશે રે.”

“વાત પ્રસરી ગઈ, નહિ કિનારેજ ગુપચુપ વાત સાંભળી ને હું દોડી આવ્યો. પોલીસના સિપાઈઓએ તેણીને જતાં જોઈ પછી મને ખબર મળતાં અહીં દોડી આવ્યો. અરેરે મારા પેટમાં તો શ્વાસે નથી રહ્યો, લોકોને શું મોઢું બતાવવું.” “પોતાનાં વિના કેને દાઝે, બાપુ? પણ હવે?” ડાસી અકળાવા લાગી.

“હવે બીજો કંઈ ઉપાય નથી. ખાતરપર દીવો થશે. સરકારને ખબર પડશે, એટલે તે વળી ચીડાશે, અને તપાસ ચાલશે તો પેસાના ખરચમાં ઉતરવું પડશે. એટલુંજ નહિ પણ લેણુદારો એક-દમ ચડી આવશે, અને ઘરમાં જમી લાવશે” કિશોરે, બહુ દમ દીધો. વૃદ્ધગાત્રિક રડી પડી. તે વૃદ્ધોવચે આ દુઃખ દેખી બહુ દાઝવા માંડી. જુના રિવાજની, પણ લડી-વૃદ્ધ પણ વિવેકી અને દુઃખી પણ હયાળુ ડાસી ગલરાઈને કૂટવા લાગી. પાસે સુતેલી ચકોરમંકુ જાગી ઉઠી. વૃદ્ધ માતાને રડતી જોઈ તે બોલી, ‘મોટાં માણ? શું છે? રડો છો કાં? કાકા? આ શું છે? મને કહોની?’ કપટી શિયાળ

તો થું કામ જોલે? તે તો જાણે ડોશી કરતાંએ વધુ આફતમાં આવી પડ્યો હોય, તેવો આડંબર કરવા લાગ્યો. મંકુના કડ્ડણજનક શબ્દોથી ડોશી જોલી “બાપુ? તારો બાપ અને નવી મા નાશી ગયાં; હાયા!” હાયા મારીને ડોશી માથું ફૂટવા લાગી. મંકુ પોકેપોક રડવા લાગી. આફતે સર્વેને ઘેરી લીધાં. કિશોર શા માટે અટકાવે? માતા જેવી માયાળુ મૂર્તિની જેને દયા નહિ, તે શા માટે જીવ કકળાવે? થોડી વાર રહી તે ચંડાળ જોલ્યો ‘તમે વિરજ રાખો. હો હા કરશો તો વધુ ફજેત થશો. મુંગા મુંગા ઘરમાં બેસી જાઓ. હું તપાસ કરું છું” એટલું કહીને તે ઝટ ચાલવા માંડ્યો. ડોશી બિચારી હીકરાના શોકમાં રડતી રડતી દરવાજા દઈ ઉપર માળે મંકુને લાઈને ગઈ. લાઈ જેવો લાઈ નહિ. અને લાઈ જેવો કસાઈ નહિ; પુષ્કરે, અદેખાઈ ન કરી હોત, તો નળ, રાજાને ભુંડો વખત આવતે નહિ; દુર્યોધન દુષ્ટ બુદ્ધિનો થયો હોત નહિ, તો કૌરવકૂળ નાશ થતે નહિ, રાવણ સમજ્યો હોત, તો વંશ વૃદ્ધિનો વિનાશ થાત નહિ, તેમ કિશોર, ચાંડાળ ન બન્યો હોત, તો શુકલ કુટુંબ પર શિદ્ધા પડદો પડતે નહિ. એક અકરમી થયો તેથી શુકલ કુટુંબ શોભ્યું નહિ.—

કિશોર આવડી બહાર ગયો. ફૂલટા વળી દરવાજા બહાર ઉભી. પ્રભાત થઈ ગયું. સૂર્યનો ઉદય થયો. ગામમાં વાતો ફેલાઈ ગઈ. અને નવલ-ગંગાનાં વગોણાં સાથે તેની સખી પ્રભાકુવર માટે નિહિત વાતો ઉચરાવા લાગી. આ ગંભીર ચર્ચાએ આખા ગામને ધંધાદાર બનાવી દીધું. નિંદાખોર ગામને નવોજ રોજગાર મળ્યો. વાટ ને ઘાટ; નદી, ને દરવાજા, શેઠિર અને સીમ; ચકલે ને ચાંદે દરેક જણ આ વાતો ચર્ચવવા લાગ્યાં. કિશોર ઠંડો રહ્યો, અને નવલશંકરના લેણદારે જ્યાં વાત સાંભળી ને ઉન્નાતપુરની દીવાની ફોર્ટમાં પોતાનાં નાણાંનો દાવો કરવા ગયો. ત્યાં પણ આ વાત ઝાંઝેર થઈ.

પ્રખ્યાત કુટુંબ પર આવો કેર વરતાયલો જોઈ સુંસજનો ઘણા દિલ-  
ગીર થયા, પણ ઘણા લોકો ખુશી થયા. કોઈ નવલને દુઃખ પડવાથી  
રાજી થયા. તો કોઈ ગંગાની નિંદાથી મમ થવા લાગ્યા. કોઈ પૈસાનો  
મદ તૂટવાથી આનંદ પામ્યા, તો કોઈ યૌવન મદ છુટવાથી રાજી  
થયા. વિચિત્ર દુનિયાના અવિનય રંગમાં ડૂબેલા જનો અનેક તરે-  
હની વાતો કરવા લાગ્યા. લેણદાર એકદમ નવલશંકરની મીલકત-  
પર જમી લાગ્યો, અને દેવળપુરની દીવાની કોર્ટમાંથી હુકમ મેળવી  
ખજાવણી કરવાની તૈયારી કરવા મંડ્યો.

વૃદ્ધ ડોશી, મંકુના અસહ્ય કકળાટથી વધુ ગભરાણી. આ  
પોકારથી નિર્દોષ મણી જાગી ઉઠ્યો. પોતાની જહાલી માતાને યાદ  
કરતો, ઈશ્વરી લજનનાં બીજાં સ્વરૂપ રૂપ માતાનું લજન કરતો  
ઉઠ્યો. આંખ, નિદ્રાએ ચોટેલા પોપડાથી ઘેરાયેલી હતી, તે બે હાથ  
વતી સાફ કરતો, કાલું કાલું લવતો, ઊંઘો ચતો સુતો, ગુંઠણુલર  
બેસતો ઉઠ્યો. રડવા લાગ્યો. માતાના સવાલનો પ્રત્યુત્તર ન મળ-  
વાથી ઘાંટો પાડી રડવા લાગ્યો. મંકુએ તેને ઉપાડી લીધો, અને  
“માતા બહાર ગઈ છે, આવશે. આવ લાઈ?” એમ કહી મંકુ  
વૃદ્ધગાત્રિક પાસે તેડી ગઈ. નાદાન પણ ચકોર મણી, મંકુ તથા  
ડોશીને રડતાં જોઈ ચમક્યો. કુદરતે તેના મનાં માતાનો વિયોગ  
હેખાડી આપ્યો. નિમાણું પણ નમણું ને દયામણું મોઢું કરી  
બોલ્યો “બેન! બેન? મા ક્યાં છે? મારે તેની પાસે જવું છે”  
રડતે હીલે, અને આંસુધારે મંકુ બોલી “આવશે, લાઈ? નિર્દોષ  
અને નમણી મંકુના ગુલાબી અને ગોરા ગાલ પર પડતાં મોતી સમ  
આંસુડાં જોઈને મણી ગદગદતે કંઠે કાલી કાલી કાલી વાણીથી  
બોલ્યો “બેન! તું તો રડે છે? ચાલની; મા પાસે આવની? તે  
મને મુંડીને કેમ ચાલી ગઈ?” “ચાલી ગઈ” આ શબ્દથી મંકુનાં

પાછાં ચોકાયલાં આંસુ નીકળી પડ્યાં. વૃદ્ધ ડોશીને, આ કર્ણાજનક શબ્દ મનોવેધક થઈ પડવાથી તે પણ રડવા લાગી, ત્યારે મણીનું શું પુછવું? સ્થિતી, દશા, અને વખત એવો હતો, કે કોઈપણ ક્યાણુ આ દેખાવ જોઈને રડ્યા સિવાય રહે નહિ. મણી, સમજી ગયો. રખે પોતાની માતા મરી ગઈ હોય? મરવું તે શું? એ તો બાળકોને માત્ર કહાણી જેવુંજ લાગવું જોઈએ. પણ વિયોગ-નજરે દેખાય તેજ માત્ર તેને દુઃખદાયક થવો જોઈએ. તેજ મરણનો કુદરતી ભાસ બાળકના મનને અસર કરતો હોવો જોઈએ. આવીજ રીતે મણીને ભાસ થયો. બાળક હઠીલો થયો. માતાની માગણીનો તરખ્યો થઈ મણી બહુજ રડવા લાગ્યો. મણીની કાલી અને લોળી બોલી સાંભળી મંકુનું મન સ્થિર રહ્યું નહિ. અંતે વૃદ્ધ ડોશી સમજી. તેણીએ મંકુને સમજાવીને, મણીને છાનો રાખવા કહ્યું. મંકુ કદી સમજે, પણ મણી સમજે? ઘરમાં રડારોળ થઈ રહી. આગલા દિવસથી પ્રવેશ થયેલું ગ્રહણ મોક્ષ થયું નહિ, પણ વધુ ઘેરાતું આક્યું.

નિર્દોષ મંકુનું પીગળેલું હૃદય, મણીના ક્યામણા મોઢાં તરફ જોઈને છુપું રડતું હતું. પોતાનો ભાઈ ઇંદુલાલ ભાવળપુર ગયો હતો. પોતે હજી બાળ કુંવારિકા હતી. વૃદ્ધ ડોશી મરવાને વાંકે જીવતી હતી. પોતાની માતા તો બાળક મુકીને જાણે મરી ગઈ હતી. પોતે નમાયી થઈ હતી. આશિયાળી હતી. તેમાં આ નવી વેડ તેનાં બાળક અંગ પર આવી પડી હતી. સમય સંભાળી લેતી હતી. “મને તો મારી માડી જોઈએ? મારે તો માં પાસે જીવું ચ. મારી માડી આપો? મને તેડી જાઓ. ચાલ. બેન? મારી સાથે ચાલ?” મણી શોર પાડી રડવા લાગ્યો. મંકુથી તેને બહાર લઈ જઈ શકાયો નહિ. ડોશીએ તેડયો, સમજાવ્યો, પટાવ્યો. અને અંતે રમકડે વળગાડ્યો. તો પણ બકીવારે તેની મા તેની નજર તળે ફરવા લાગી,



ને રડવા બેઠા. ડાશી, કિશોરને ત્યાં ગઈ, અને મંકુને ઘરમાં બેસાડી, મણીને રમાડવાનું સોંપી ગઈ. ઘરમાં અપવાસ ચાલતા હતા. કંકાસથી ઘર સુન્ય દેખાતું હતું. મણી અંતે થાકીને ભોંય પરજ સુઈ ગયો હતો. મંકુ પણ તેજ વિચારમાં પોતાના સાવકા ભાઈને પડખામાં લઈને સુઈ ગઈ હતી.

ડાશી હજી દરવાજા ખદાર ગઈ નહિ, એટલામાં તો એક નાજર સાથે બે પોલીસના સિપાઈ અને લેણદાર આવી ચડ્યા. ડાશી શરમાઈને ઘરમાં ચાલી ગઈ. કિશોરની ફૂલટા પોતાના દરવાજા પાસે ઉભી ઉભી કેટલીક સ્ત્રીઓ વચ્ચે ઠટ્ટા કરતી હતી, અને ગંગાનાં પગલાંથી નખખોદ વળેલું દેખાડી તે બિચારીને નિંદતી હતી. સિપાઈઓને જોઈને ડાશી ગભરાણી. દરવાજા ખંધ કરવા લાગી, એટલે એક સિપાઈએ કહ્યું. “ડાશીમાં? દરવાજા ખોલ દો?” “શું છે ભાઈ?” ડાશીએ નમ્રતાથી પુછ્યું. “ડાશી માં? તમારા દીકરાએ નાણાં લીધાં છે, તે વસુલ કરવા આવ્યા છીએ” લેણદારે હમમાંજ કહ્યું. “તે ઠીક છે, પણ તમે બાણોછોની કે મહારે નવલ-શંકર ખદાર ગામડે ગયો છે, તે આવશે, ત્યારે સૌ થઈ રહેશે; એમ કોઈની આખરૂપર આવવું તે આરાં માણસનું કામ છે?” “ત્યારે કોઈ સારા માણસનું ધન ઘાલીને ન્હાશી જવું, તે તમારાં જેવાં આરા કુટુંબનાં ધરનું કામ છે?” “ઈશ્વર અમને તેવી બુદ્ધિ ન આપે-આપુ? તમારાં નાણાં બ્યાજ શીખે આપશું. વખત બળવાન છે. બે દિવસ વાર પણ લાગે, તેથી કંઈ નાણાં ખોટાં થવાનાં છે?” “તે હું કાંઈ ન સમજું! નાજર સાહેબ? તમે તમારું કામ બજાવો” લેણદારે નાજરને લપકામાંજ કહ્યું. “માણ? સરકારના હુકમને તાબે થઈ અમારે તે હમારી ફરજ બજાવવી જોઈએ, તમે ખદાર આવો. અને અમને ધરનો સામાન તપાસી નોંધવા દો.”

“એમ એકલા ઘરમાં પેસાય નહિ.” ડોશીએ કાયદો કહાડ્યો.  
 “સિપાઈઓ? ગામમાંથી પંચને બોલાવો!” તુરત સિપાઈ નાજરના હુકમથી તૈયાર કરી રાખેલા પંચ બોલાવી લાવ્યો. “ડોશીમા? હવે તો કંઈ હરકત નથી કેની? ચાલો, ભાઈઓ? પંચ આંહો? અંદર પધારો” લેણુદાર બોલ્યો. “પણ મારા કિશોરને—”  
 “કિશોરલાલ પણ આવશે. હાલ તો તમે ખત્રી જાઓ” લેણુદાર દમમાંજ ઘરમાં પેઠા. એક સિપાઈ દરવાજા પાસે ઉભો, અને બીજા સિપાઈ, નાજર, લેણુદાર તથા પંચ, ઘરમાં જઈને સામાન જોવા લાગ્યા. ડોશી બહુજ ગભરાણી. કિશોરને ઘેર દોડી ગઈ, તો ફૂલ-ટાએ અપમાનથી જવાબ આપ્યો. આડોશી પાડોશીને બોલાવા ગઈ, તો ઘરમાં છતાં કોઈએ જવાબજ ન આપ્યો. દુશ્મનો ચકલા-પર એકઠા થઈને ફજેતી જોવા લાગ્યા. ડોશીને કંઈ કંઈ બોલો સંભળાવા લાગ્યા. વખત જોઈને ડોશીએ સહન કર્યાં, અને નિષ્ક્રિય થઈને ઢળતે આંસુડે બિચારી પાછી આવી. તેણીને મરવા જેવું થયું. પણ હવે તેને આપઘાત કરવાનું ચોખ્ખુ લાગ્યું નહિ. મંકુ તથા મણીની ખબર કોણ લહે? ડોશી ઉપર ગઈ. અને મણી તથા મંકુને સુતેલાં ઊઠાડ્યાં. “બેન આપણા ઘરમાં સિપાઈ આવ્યા છે. ઊઠ!” મંકુ, ડોશીને રડતી રડતી બોલતી જઈ ચમકીને ઉઠી, એટલામાં તો સિપાઈ સાથે નાજર ઉપર આવી ચડ્યો. “માણ ઘરમાં એટલી રકમનો માલ નથી કે તમારા લેણુદારનું કરજ પુરૂં થાય? માટે ઘર જમ કરવું પડશે” કોણ પુછે કે કેટલું લેણું? કોણ કહે કે ખોટું છે? સત્તાદારના કપાળમાં ડાહ્યા દીધેલો-નાજર પણ હરામનું ખાઈને નોચી મુંડીથી મરેલો, પછી કોણ પુછે? ડોશી ગભરાઈ ગઈ. “પણ ભાઈ? આ નાનકડા બાળકો લઈને હું આ વેળા ક્યાં જાઉં? મારો કિશોર આવે ત્યાં સુધી થાલો?” “તમારો

આતર વખત ન રોકાય ” લેણદાર બોલ્યો. “ સિપાઈઓ ? આ છોકરાને નીચે ઉતાર દો ” “ સખુર હું લઉં છું ” ડોશી વચ્ચે પડીને બોલી. મંકુ તુરનુ ઉઠીને આ દેખાવ જોઈ ચોધાર આંસુએ રડવા લાગી. મણીને ઉઠાડવા લાગી, પણ કળ્યાખોર મણી ઉઠ્યો નહિ. સિપાઈએ તેડી લીધો. અને જાંઘતી હાલતે નિર્દોષ બાળકને નીચે ઉતારી ડોશીને સ્વાધિન કીધો. નાજર નીચે ઉતર્યો, અને ડોશીને તથા મંકુ અને બાળક મણીને બહાર કાઢીને ઘર કબજે કરી, માલ નોંધી, શીલ મારી, પંચની સહી લાડીને લપકામાંજ વિદાય થયો. ગરીબડાં મોઢાંની ડોશીએ એક પાડોશી વિધવા સ્ત્રીના ઘરનો આશરો લીધો. અને એક કલાકમાં હજી કિશોરલાલ આવે, તેટલાં તો ઝુરીના પંચ આવીને ઘરનું લીલાઉ કરવા તે ઘર આગળ બેઠા. નગ્નમાં હાહાકાર થઈ ગયો. શુકલ કુટુમ્બપર શિદ્ધા પડેલો પડેલો જોઈ ઘણાક નારાજ થયા. સાહસ કામની કોઈને ખબર ન પડી, નહિ તો એટલી હદ સુધી થવા દેત નહિ, એમ ઉચરવા લાગ્યા. કેટલાક દુશ્મનો તેના ઘરનું લીલાઉ થતું જોવાને તલ્લી રહ્યા. એવામાં કુબેરપુરથી ખબર આવી, કે ત્યાંની પેઢીપર પણ જમી લાગી ચુકી છે. એથી દેશાવરોમાં ખબર ફેલાઈ, અને ઘણા વેપારી રડી રહ્યા. દાના લોકો નાણાંને ન રડતાં, પોતાના આડતી-યાની માઠી દશા જોઈ દિલગીર થયા. પણ ગામના લોકો તો તેથી વધુ રાજી થયા. તેમ ગામની આંખે ચડેલી ગંગા માટે તો બહુ નિંદા થવા લાગી. હજી ઘરનું લીલાઉ શરૂ થાય, તે પહેલાં તો નવો બનાવ બન્યો; નવલશંકરના ઘરની પડોશાણુ ગભરાઈ ગઈ. ડોશીએ આપઘાત કર્યો, એવી ખૂમ પડતાં શેરીનાં લોકો એકઠમ દોડી આવ્યાં. પોલીસને ખબર કરી, કિશોર દોડી આવ્યો. અને નગ્નમાં એકઠમ અર્થાં ફેલાઈ ગઈ. મણી અને મંકુના વાંકા ગૃહ બેઠા. કિશો-

રની ફૂલટા, એ બન્ને બાળકને લઇને પોતાને ઘેર સુકી આવી, અને કાહાણીમાં પોતાની સાસુને ફૂટવા તથા ઉઘાડા નીમાળા મૂકી રાગડા કાઢવા લાગી. ડોશીની છેલ્લી અવશાન ક્રીયા કરી, એટલામાં ઝુરી-વાળાઓ આવીને ‘પંચનામું’ કરી ગયા, અને કિશોરલાલની શર-મથી લાસને અગ્નિદાહ કરવાનું કહી ગયા. જો બીજા અમલદાર હોત તો વળી અધિકારીઓને પેંડા બરફી મળત! નાજરનો હુકમ થતાંજ ડોશીને અગ્નિદાહ કરવા લઇ ગયા; એટલામાં ભાવલપુરથી ઇંદુ આવી ચડ્યો, તેને આ દુઃખદાયક સમાચાર નથ માર્ગમાં મળતાંજ તે સ્મશાન ભૂમિ તરફ આવી ગયો! અગ્નિદાહ કરી ઘેર આવ્યા, અને કિશોરે મર્ણુ ક્રીયા કરવા માંડી. ઇંદુ—મંકુ, અને મણી, આશોયાળાં થઇ કાકીને શરણે પડ્યાં. ઘરને કડી હતી, તે કિશોરે ઉઘડાવીને પોતાની પ્રથમની ગોઠવાણ પ્રમાણે લેણદારોને નાણાં ચુકવી ઘર પોતાના સ્વાધીનમાં લીધાં, અને લોકોને બતાવી આપ્યું કે “પોતે કેવી બહાદુરી કરી છે.” કુબેરપુરની હુકાન કહાડી નાંખી, અને દેવળપુરમાં નામાંકિત વેપારી પોતે થયો. આ રીતે કિલ્લો સર કરીને કળબુજનો બુઠો જમાનો પ્રત્યક્ષ દેખાડવા લાગ્યો.

દુર્જન મનુષ્યોનો ભાવ, કાળરાત્રિના અંધારા માફક ભયંકરજ હોય છે. વિદ્વાનો કહે છે કે સો કુલીન દુશ્મન વધારવા, પણ એક દુર્જનનો સંગ કરવો નહિ.

सर्पः क्रुरः खलः क्रुरः सर्पाः क्रुरतरः खलः ।

सर्प एका कि नंहति खलः सर्व विनाश कृत ॥

ઇંદુલાલનો હરનીશનો બળાપો, મંકુનાપર અહરનીશનો કાકીનો બુલમ, અને મણીપર હમેશનો કાકાનો સંતાપ, એટલો વધી ચડ્યો, કે કસાઇવાડેથી ગાયને છોડવવાનો કોઇ ભાગ્યશાળી થયું

નહિ. થુકલ કુટુંબપર શિહા પડે છે પડે. આવી રીતે રીખાઈને બાળકોનો અંત આવશે, એમ સર્વ કોઈ કહેવા લાગ્યાં. અને નમાયાં નિરાધાર બાળકોની ભૂંડી દશા જોઈને સર્વે દયા ઉપજાવવા લાગ્યાં. તોપણ મગરૂર ફૂલટા કોઈના બોલોથી ડરી નહિ, પણ જાતિ અવાસ ચલાવી જેટલો જીલમ થાય, તેટલો ગુજારવા લાગી. આવા કુલક્ષણે ખાનદાની કુટુંબનો આ કુલટા અંત લાવી દેશ પ્રદેશોમાં નામને કલંક બેસાડ્યું—ક્યાં નવલ? ક્યાં ગંગા? ક્યાં બાળકો અને ક્યાં આખર? આહા ઈશ્વર! તારી ગતી ગહન છે! સમય બળવાન છે. જેને ત્યાં સેકડો નોકરો, જેને ત્યાં લાખોની દોલત, તેનાં બાળકો આજે અન્ન અને પાણી વીના રવડતાં—તે ધણી આજે વન અને રણોમાં ભટકતાં! આહાહા! પ્રભુ? તું પળમાં શું કરે છે? તું કરતો હોય કે તેનાં નશીબ કરતાં હોય, પણ દેખાવતો ખરેખર કડ્ડણજનક, ત્રાસજનક. અને દયાજનક છે, ઈશ્વર કોઈ દુશ્મનને પણ એવો વખત ન બતાવે—અકસોસ જમાના?!!!

## પ્રકરણ પ મું.



કળિયુગનો જાહેર જમાનો.

નિર્દોષ બાળકો અહીં દુઃખમાં દીન ગુજરે છે. ઇંદુ, સમજી અને વિચારવંત છે. ઉમર બાળક અને બુદ્ધિશાળી છે, તેથી તેતો સઘળું સમજે છે. પણ નાદાન મંકુ અને બાળક માણીની શી દશા? હજીતો કાકીને ચરણે જવાને પંદર દિવસ થયા નથી, ત્યાં ઉત્પાત! ડાશી મરી ગઈ, અને તેની કિયાના દિવસો આવ્યા છે. પણ કુલ-ાને તે ડાશીની કિયા સાથે બાળકોની પણ ઊતઃક્રિયા કરાવવાની

છે. તેની તે તજવીજમાં પડી છે. એક તરફ ડોશીની મ્હોંકાણુ મંડાણી છે. જ્યારે બીજી તરફ ઊંદરનું ઝેર મંગાવીને પેલાં બાળકોને સ્વર્ગમાં પહોંચાડવાની પેરવી કરી રાખી છે. ફૂલટા, લોકોની આવજાવ થવાથી તેઓ પાસે ઉભાં રહે, ત્યારે મંકુ રસોડાનું કામ સંભાળે. આ વખતે તેઓનાપર આરોપ મુકવાને સરળ થઈ પડે, એ માટે દાળની અંદર ઝેર નાખી દીધું. બપોરના દસવાગે જમવાની તૈયારી થઈ. પણ તે પહેલાં એક એવો બનાવ બન્યો કે ઝેર ઝાંઘેર થઈ ગયું “રામ રાખે તેને કોણુ આખે?” કિશોરલાલે અકસ્માત, ફૂલટાની પેટી ઉઘાડી, તો તેમાંથી ઝેરનું પડીકું નીકળ્યું. કિશોર, અવિશ્વાસુ અને વહેંચી તો હતો, તેમાં વધારે વહેંચી બન્યો.

એક તરફ આ બનાવ બન્યો, જ્યારે બીજી તરફ બહારગામથી કેટલાક કણબી લોકો ડોશીના મરણનો દિવાસો જાહેર કરવા આવેલા, તેને મંકુ એ દાળ આપતાં એક જણે ખાધી તેને ઝેર ચડેલું જણાયું, એથી ખલરાટ ફેલાઈ ગયો. કિશોર ને તેની બાજુર પડી એટલે તેણે જાણ્યું કે “રાંડે, આ છોકરાંનો ઘાટ ઘડવા તજવીજ કરી હશે. અને તે સાથે પોતાનું સુખ સંભાળવા માડું પણ કાટલું કરવા ધારતી હશે”—પરંતુ કહેવાય કેમ? તુરત છુપી રીતે ઉત્તતપુર માણસ મેંકલી ઝેર ઉતારવાનો દવા મંગાવી લીધી, અને ખેડૂતને પાછા, ઉલટી કરાવી નખાવી. તે પહેલાં કેટલાક ઉપચારો ચાલુ રાખ્યા હતા, કે જેથી તેને ઝેર ચડવા પામ્યું ન હતું. પણ ડાક્ટરની દવાથી તો તમામ શુદ્ધિમાં આવ્યો હતો. આ પ્રપંચ કિશોરે પોતાની એમ જાણવવા ઢાંકી લીધો. પણ જાણનારા લોકોએ જાણી લીધો. ફૂલટાએ પ્રથમ તો એ કામ કરવાનું તહોમત મંકુ પર મુક્યું, અને તેમાં ઈંદુલાલને સામેલ કર્યો, પણ તેમાં તે નિષ્ફળ નીવડી—આખરે નિરાધાર છોકરાંનું દિલ ત્યાંથી ખિલકુલ ઉઠી ગયું,

અને પ્રદેશ નીકળી જવાના હસવપર આખ્યાં; પણ બાળક મણીનું શું થાય? તેને કેને સ્વાધિન કરવો? આ વિચારમાં ઈંદુ મુળયો. એટલામાં શામલાલ જે મુંબઈ હતો, તે માતાનું અકાળ મરણ જાણી આવેલો હતો. તેને બાળકોની ખોટ હોવાથી તેની સાથે સર્વે જવાની ઇચ્છા રાખવા લાગ્યાં—શામલાલ દયાળુ હતો; જે કે તેની સ્ત્રી, લગ્ન મિજાજ હતી, તોપણ કિશોર અને કૂલટા જેવી તો ન હતી. ઈંદુ, તેને જઈને મળ્યો. અને મંકુ બહુજ રડી પડી, એટલે દ્યાર્દ્ર દીલના કાકાએ તેને ઘેરજ રાખી, અને ત્રણે બાળકોને પોતાની સાથે મુખાઈ તેડી ગયો. એથી કૂલટા રીસે ભરાણી, પણ કંઈ ચાલ્યું નહિ. શામલાલ, કિશોરનાં નીચ કામથી જાણીતો થયા પછી ખિલકુલ તેની સાથે કંઈ બોલ્યોજ નહિ, પોતાના વડીલના નામને કલંક બેસાડનાર કિશોરલાલ છે, એમ જોયા પછી, અને નવલશંકરને તથા ગંગાને હિરાન કરનાર એજ ભાઈ છે, એમ જાણ્યા પછી, તેની તરફ તે તિરસ્કારની નજરથી જોવા લાગ્યો. અને શામલાલનું દુઃખી દીલ, દેવળપુરથી એકદમ ઉપડી ગયું. નવલનું ઘર, તેને અગ્નિસમ લાગ્યું. શરમાળુ શામલાલને જે રીતે ભંભેર્યો હતો, તેનું સ્મરણ યાદ થતાં પોતે મૂર્ખાઈ કરી છે, એમ સહજ માન્યું. પણ “બનવાનું ટળી શકતું નથી” એમ ધારી “બૂઠ્યા ત્યાંથી ફરી ગણો” એ કહેવતને માન આપવા લાગ્યો. નિર્દોષ મણી માતાવિના કાકીના દુઃખે સુકાઈને કૃષ બની ગયો હતો; હમેશાં રડતો હતો, તેને કાકાએ પોતાને બોળે લીધો. નિર્દોષ મંકુ બહુ દુઃખી દેખાતી હતી, તેને કાકીએ ધિરજ આપી, અને સમજી ઈંદુને ભવિષ્યની આશા આપી, નવલ તથા ગંગાનો પત્તો કહાડવાના ઇરાદાએ તેઓ સર્વે મુંબઈની શેફર્ડ કંપનીની આવેલી સ્ટીમરમાં એકદમ સ્વાર થઈ ગયાં.

કિશોર અને કૂલટા હવે બહુ સંતોષી થયાં. પિતાના વારસા-

માંથી ખાતલ થયા પછી, અને પોતાની સત્તાએ અનેક કાવાદાવાથી પ્રસિદ્ધ થયા પછી, આ વખતે તે ધનાઢ્યપણાને પાત્ર થયો, એમ પોતાને લાગ્યું. જોકે સંતાન વગર ગૃહ સુનું હતું. પોતાની સ્ત્રીના ડરામણ દેખાવથી દૂર નાસતાં વ્યભિચારીના દુઃસંગથી મદદ દેવાની તેને ફરજ પડી હતી; તોપણ તેમાં તે બીજાંઓની માફક જવાર થતો ન હતો. કેમકે તે તે હજલબાજ અને છળદાસ હતો. જોકે તેના પીછાણુનારા તેની તરફ ધિકારની નજરે જોતા હતા, તોપણ તેના વખણુનારા તેને માન આપી પાળતા હતા; અને એ માનથી કાળના પ્રબળે તે કાવાદાવાથી ધનાઢ્યતા ભોગવતો હતો.

શામલાલ એક તરફ સ્ટીમરમાં બેસી મુંબઈ જવાને ઉપડ્યો. અને બીજી તરફથી એક ખબર આવી. મુંબઈના દીવાળીયા વેપારી સવચંદ ગુલામચંદની પેઠીમાંથી મળી આવેલી દોલત, તેના માગનારાઓને કોર્ટ મારફતે આપવામાં આવી, એટલે તે ભાગમાં નવલશંકરનો પાત્રીસ હજારનો હિસ્સો તેને સ્વાધિન કરવા માટે દેબળપુરમાં તાર આવ્યો. સેંકડે પચીસ ટકા પ્રમાણે (ઈનસાલવન્ટ કોર્ટ) નાદારી કોર્ટમાં ફરિયાદ થયો, અને એ હિસ્સો નવલશંકરની ગેરહાજરીમાં કિશોરલાલે ઉચ્છેદી લીધો. જે ત્યાંના અમલદારો, પોષ્ટમાસ્તરો અને કામકાજ કરનારા નોકરોના મોઢામાં કિશોરે પહેલી ધુળ નાંખી હોત તો આઠ દશ હજાર જેટલી રકમ તે પચાવી પડતેજ નહિ, પણ પેહલાં તે સર્વેને લાલચ આપીને, મુંબઈની કોર્ટમાં, નવલના મુખત્યાર તરીકે કિશોરે નાણાં વસુલ કરી લીધાં, અને પાછળથી દરેક લાલચુને હાથમાં ચાંદ ખતાવી એ રકમ પોતે એકલો હઝમ કરી ગયો. “ચોરનો ગત ચોરજ જાણે” તેમ નિમક હુરામ અમલદારોનાં લાલચુપણાને પહોંચેલો કિશોર દરેકને રડાવી લુચ્ચાઈના શિખરપર ચડી પથ્થર ફેંકવા લાગ્યો. એ વાત કોને



કહેવાય ? અંતે થોડો વખત મુંગાજ રહ્યા. પણ કાળના બળે કાળ્યા હોય તો પછી લલે—



મકરણ ૬ હું.



દારણ દુઃખમાં અનાથ સુંદરી.

કવિ શેલીનું કહેવું યથાર્થ છે. દુઃખ, સુખ, વિવાદ, આનંદ, ને હાસ્ય રૂઢન ખરેખર વિચિત્ર રીતે મિશ્ર થયાં છે.

ગંગા ? તારી તરફ વાંચકની કુદરતી લાગણી અતિશય દોડે છે. અને તેથીજ તેઓ હવે પછી બનેલી તારી સઘળી હકિકત જાણવા આતુર છે; માટે ચાલ, હવે તારી પાછળ જોઈએ.

કાળિ રાત્રીએ દેવળપુરના કિલ્લાપરથી નદીમાં ભૂસકો માયો પછી, પાછળ પડેલા કેટલાક શખ્સોના લયને લીધે તું ઝાડીમાં પેઠી, પણ અતે તેમાંથી મહા મહેનતે છુટી શકી ખરી; નિર્લજ, નિર્લય, અને પ્રાપ્તિ પુરૂષો, પોતાની ઉમેદમાં નિષ્ફળ થયા પછી તું સુખી થઈ, તોપણ નિરાધાર બનીને દુઃખ વેઠવા લાગી. નવલ-શંકર, ચોતરફ ગંગાને શોધવા લાગ્યો. પણ દુરણી પાછળ લાગેલા વાઘના લયે હીચકારાની માફક છુપો રહી ત્યાંથી દુર થવાની તક મેળવવા લાગ્યો. જીવપર વાત આવતાં ગંગાને પણ દુર કરી. અંતે પોતે એ ઝાડીમાંથી નીકળીને ક્યાં ગયો ? તેની ખબર ગંગાને તો થઈ નહિજ, પણ મગજના ભ્રમિતપણાથી ખૂદ નવલને પણ ભાન ન રહ્યું, કે પોતે ક્યાં, કેવી હાલતે, અને કયે, માર્ગે ચાલી જાય છે.

ગંગા બેભાન અવસ્થામાં ઘાસની ગંજ પાછળ પડી ગઈ હતી, તે થોડીવારે ઊઠી, પણ ત્રણ તરફનો ભય, અને હૃદયના ગલરાટથી

આકળી પડેલી રમા, દિવાનાં માણસની પેઠે હીવાનાપાણું દેખાડવા લાગી. લાંબે વખતે તે શુદ્ધિમાં આવી. પ્રભાતનાં ઉદયમી પશુ પક્ષિઓ, અને આકાશનો મહેનતુ સૂર્ય જ્યારે તેણીના તરફ આશ્રયની ખૂમ મારતો પોકાર્યો, ત્યારે ત્વરિત ઉઠી. ઘડીભર બેઠી. વિચાર કરવા લાગી. પોતે કોણ! અહીં કેમ આવી! હવે કેમ કરવું! આ શોચનામાં સૂર્ય પોતાનાં તીવ્રકીર્ણો ફેંકવા લાગ્યો--કેમકે--

### દોહરો.

સમય રંગ બળવાન છે. છાય સમય પર હોય:  
તડકામાં સાદ્યક સહુ, પડદા પાછળ જાય.  
ભૂમીપરનો પોપટો, કરે જખમ નિજતન:  
મુવેલું મીન સજીવ થે. નળ કરથી ગયું વન.  
લાઈ સમો લાઈ થયો. શત્રુ રૂપ અપાર:  
સમયરંગ બળવાન છે. નથી દોષ કિસ્તાર.

દૃઢ મનની નાચિકા આખરે સ્વદેશ ભૂમીમારથી કોઈ પ્રદેશ તરફ જવા આવી. મન ઘણું દુઃખી થવા લાગ્યું, પણ એ કે ઉપાય ન મળ્યો. કોમળ હૃદયની લલના કઠોર બની. નય્રમાં જવું, તેના કરતાં મરવું ઉત્તમ માન્યું. મરવાના ઠરાવપરથી જીવવું યોગ્ય લાગ્યું. “જીવતું જન ભદ્ર પામશે” એ વાક્યનું સ્મરણ થયા પછી તેણીએ પોતાના પર આવેલાં પાપરૂપ તહોમતમાંથી છુટી થવાનો વિચાર કર્યો. પણ તે વિચાર કરતાં પતિ કેમ હશે? એ સ્મરણ થયું. માત્ર પોતાની તરફ કોધાતુર છે, એનો વિચાર કરવાથી તો નહિંજ, પણ તેનાપર આવી પડેલી આફતનો શો નિર્ણય થયો હશે, એ વિચારથી બહુ ખેદ પામવા લાગી. પ્રથમ પતીનો વિચાર અને પછી પોતાનાં લાલુડાં બાળક વિષે વિચાર કર્યો. માતા વિનાનું

રૂળવળતું બાળક કેમ હશે? પોતાની માતાને ન જોયા પછી તેનું કોમળ આંસુ કેમ અને કોણ કેવી રીતે શાન્ત કરશે? આ દયાળુ દેખાવ દૃષ્ટિ આગળ ખડો થવાથી આખરે ગંગા રડી પડી. અનહદ સંકટની સીમાએ હૃદ મનની પ્રમદા હારી ગઈ. વગડામાં એકલી હોવાથી, જાતે અખળા અને કોમળ હૃદયની હોવાથી પોતાપર પડતી વિપત્તિનું સ્મરણ થતાં તેણી મુંઝે મોઢે ગુલાબી ગાલપર મધુરાં મોતીસમ આંસુડા પાડી, પોતાનાં વહાલાંને યાદ કરવા લાગી. માતાને પતિ કરતાં પણ બાળકપર પ્રેમ ઘણો હોય છે, જે કે પતી તરફ પહેલી દૃષ્ટિ કરવી એ પવિત્ર સ્ત્રીઓનો ધર્મ છે, છતાં જન્મેના પ્રેમનો અશ, જુદો હોવાથી ખરી માતા પોતાના દયાળુ, કોમળ અને બાળક ખચ્ચાંપર વધુ દયા જેવે છે, અને ગંગાપણ મણીપર વધુ દયા જેવવા લાગી. એટલે સાહસ કર્યું છે, એ તો સ્વાભાવિક રીતે તેણીએ કબુલ કર્યું, પણ હવે તો--

સાંપે ગળી છછુંદરી, નહિ છોડાય ગળાય;

મુંગાને સ્વામી થયું, સમજી સમજી પસ્તાય.

આ પ્રમાણે પૂર્વાર્ધ કથા ભાગ ગંગાને સ્મરણ થયો. અને એજ સ્મરણમાં તેણીએ સ્વદેશ છોડ્યો. ત્રણ દિવસની અપવાસી હતી, દુઃખથી ધીરાયલી હતી. થાકીને દુઃખથી કૃષ જની ગઈ હતી, મધુરો ચેહેરો, ફીક્કાશ મારી ગયો હતો. બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી મતિહીન થઈ ગઈ હતી, સુધાતુર છતાં, વિચાર વાયુના ભક્ષ્યથી પેટ પાપાણુ રૂપ જની ગયું હતું, કોઈ કંપાય હાથ ન લાગવાથી દમયંતી પેઠે જંગલમાં ભટકતી કોઈપણ સ્થળે નિર્દોષ આશ્રય શોધતી ચાલી જતી હતી.

હાફે દુઃખ વેઠતી અનાથ સુંદરી, કુંડળપુર આવી પહોંચી. રાત્રિને સમય હતો, તોપણ અંદમા પુલિંમાનો હતો. ગાડી હતી,

તોપણ નદીનો કિનારો અને પાસે ધર્મશાળા હતી. નથ, ત્યાંથી એક કોસ દૂર હતું, તોપણ માનવીઓનો અવાજ જારી હતો. કેટલાક સાધુઓ, ધુણી તપાવી બેઠા હતા; કેટલાક તંબુર અને કાંસિયાનાં અવાજ સાથે મળીને ભજનો લલકારતા હતા. કોઈ ભાંગ. ગાંજો કુંકતા ચલમમાં તાપ કરી, મગજને મોજ આપતા હતા, અને કોઈ રોટી પકાવી આખા દીનની ભૂખ ટાળતા હતા. આ સ્થળમાં અનાથ ગંગા આવી ચડી. આશ્રય તો ન મળ્યો, પણ આશ્રમ તો મળ્યો. ધર્મશાળા પાસે આવી ચોતરફ જોયું, તો બાવા સાધુઓ સિવાય કાંઈ દેખાયું નહિ, રાત્રી ગાળીને પછી ભાવલપુરનો માર્ગ લેવા વિચાર કર્યો. ઘડીમાં એમ, અને ઘડીમાં તેમ, એવી રીતે વિચાર વડાણ વાવાઝરડાના વેગમાં ધસડાવા લાગ્યું. અંતે થાકીને બેઠી. કેટલાક નીતિભ્રષ્ટ સાધુડા આ નવલ નારિને જોઈ મોહ પામ્યા, પણ તેનાં પવિત્ર તેજમાં અંજઈને, અથવા આસપાસના લોકોની શરમથી દબાઈ ગયા. તોપણ તેણીને પુછપરછ કર્યો વિના ન રહ્યા. સવાલ જવાબનું પરિણામ એ આવ્યું કે સાધુઓ નિષ્કુળ થયા. આડંબરથી દુનિયાનો નાશ કરનારા આ પ્રપંચી સાધુડાની સ્થિતિનો અનુભવ મળ્યા પછી ગંગા, નિદ્રા દેવીને વશ થવાને હઠીલી થઈ, અને સન્નગૃત ધર્મશાળાના ખુણામાં બેસીને આગળ કયે માર્ગે ચાલવું? તે વિચારમાં પડી.

“ભાવલપુરના રાજ્યમાં હાલ તુરત ઘોઠાળો છે. રાજા અને મુખ્ય કારભારીઓ વચ્ચે મત ભેદ છે. વેણીલાલ કાકો, લાંચ રૂસ્વતના સપાટામાં આવી ચડ્યો હતો, અને તેમ ન હોય તોપણ ગંગાને ત્યાં જવું બ્યાજખી ન હતું. ગેરવ્યાજખી હતું છતાં, તે વિના ખીજે ઉપાય ન હતો. સ્ત્રી જાત એકલી ક્યાં રહી શકે? જો કે બાળકપણમાં કાકીના હાથ તળે લીધેલી તાલીમથી તે પુર્ણ અનુ-

લવથી જાણતી હતી, કે કાકી સુખે રહેવા દેશે નહિ. મેંજાનો વર્ષાદ વરસાવશે, હજારો વેણથી અનુકંપાવશે, અને તે ઉપરાંત નાગરીનાતમાં ઉતારી પાડશે, તોપણ આખરે પોતાનો કાકો તેણીની હાલત જાણી ને દયા કરશે.” આ વિચારપર વિચાર ચલાવવા લાગી. આપનો ભાઈતો નહિજ દાદ લહે, પણ માતાનો એક વૃદ્ધ કાકો શીવપ્રસાદ આશરો આપશે. એમ ધારી પોતે નક્કી ઠરાવપર આવી, ને પ્રભાતે માર્ગ કાપવાનો નિશ્ચય કર્યો. પોતાની કને માત્ર પચીસેક રૂપિયાનો દાગીનો હતો. પણ તેને શી રીતે વેંચવો? થાકથી આગળ ચાલી શકાય તેમ ન હતું, અને વાહન ક્યાં વિના ચાલે તેવું ન હતું. આ બન્ને વિધેનોનો નિવેડો લાવવાને તેના મગજને વચ્ચે નાખ્યું, અને વળી બીજા વિચારપર આવી.

વિચાર વાયુની દોડેકી પૃથ્વીના દૂર દેખાવોને જોઈ શકે છે; અને પ્રત્યેક સ્થળનું અભિવંદન ક્યાં પછી તે અચોક્કસ ઠરાવપર જઈ વમળમાં પડે છે. પ્રવાસીઓ નિદ્રાવશ થયા. કેટલાક અપવિત્ર વાસનાથી ઘેરાયલા સાધુઓ, નિદ્રામાં ગંગાનું સ્મરણ કરવા લાગ્યા, ત્યારે ગંગા પોતાની વેદનાનો વાયુ અંગમાં પ્રસારી મગજને ભ્રમણ કરવા લાગી. દાગીનો વેચી નાંખવો, પણ સ્ત્રી જાતપર વહેમ જવાથી કદી પોતે નામ ઠામથી પ્રગટ થાય, એ ભય લાગ્યો. આ ભય ત્યાગ કરી કોઈની મદદ લહેવા વિચાર કર્યો, અને ત્યાંથી ભાવલપુર જવાનું ઉત્તમ વિચાર્યું. ભાવલપુર જવા કરતાં વળી રાજનગરમાં, પોપટ પાસે જવાની ઇચ્છા થઈ, કાઠિયાવાડમાં રહેવા કરતાં મુંબઈ તરફ દૃષ્ટિભાવ ગયો. બીજાનો તો નહિજ, ડાકટર રસિકનો આશ્રય લહેવાનું યોગ્ય વિચાર્યું, રસિકને શરણુ જતાં તેનું પવિત્ર અંતઃકરણ લગાર ખિન્ન થયું, પોતાનીપર આવેલાં તહોમતમાંથી મોકળું થવાનો માર્ગ શોધતાં આડે માર્ગે ઉતરી પડી. સ્વચ્છ દીલની

છતાં લોકાપવાદથી રસિકનો આશ્રય હુર્મટ માન્યો. અને આખરે પ્રભાતે પોતાના વિચારનું પરિણામ લાવવાનો પોતેજ વિચાર કર્યો, ને નિદ્રાધીન થઈ. ચાર વાગ્યા-સાધુડાંઓ પ્રવાસ માટે ધર્મશાળા બહાર નીકળ્યાં, અને ગંગા જંગલ થઈ, એવામાં એક વાણીયો, દેખાવે આબરૂદાર પણ અંતઃકરણથી નિષ્ઠાહીન આવી ચડ્યો— ગંગા તરફ જ કુદરતી રીતે તેનું વળણ થયું. લાલ આપનાર લાલને જોઈ ગંગા પાસે આવીને દૂર ખેડા.

ઠગાઈના પુનરીઓ, પ્રેક્ષકકળામાં નિપુણ હોય છે. પ્રતિજનને તેની ઇચ્છાનુસાર સુંદર ભાષામાં સમજાવવાને તે શક્તિવાન હોય છે. તેનાં દીલ સાથે એકત્ર થવાની ઢપછપમાં તે કુશળ હોય છે, અને તેનું મન હરી લીધા પછી તેને ચંદન અને ચુનો ચોપડી પોતાની શક્તિનો પ્રભાવ બતાવવામાં પણ ચાલાક અને ચંચળ હોય છે.

આ ઠગારો, ગંગા તરફ મોહું કરીને, જાણે કોઈ દયાવંત આબરૂદાર અને વ્યવહારીક સંસારી હોય, તેવું ડાળ બાલીને જોવા લાગ્યો. ગંગાની તેની તરફ દૃષ્ટિ ગઈ, અન્યોન્ય દૃષ્ટિ થતાંજ ઠગારો બોલ્યો.” બાઈ? તમે કોણ છો? મને લાગે છે કે તમે કોઈ બુલાં પડેલાં માણસની પેઠે કોઈને જોતાં જણાવ્યો છો?”

“ના, હું બુલી પડી નથી, પણ—”

“પણ કોઈનો આધાર તો નથીજ.”

“હા. પરંતુ આપ કોણ છો?”

“હું એક વેપારી છું. દીલથી ગરીબ છું, પણ વહેવારથી ધનાઢય છું.”

“આપના ધનાઢયપણાનો સૌને લાલ મળી શકતો હશે ખરો!”

“અલબત—હું ગૃહસ્થ છું. સંન્યાસી નથી.

ઠગારાએ કાબુલી તોપ ફેડી. ગંભા અંબઈ ગઈ. અને પોતાનો મર્મ જણાવ્યો. “હું એક નિરાધાર અખળા છું, વખખાની મારી મારા કુટુંબથી છુટી થઈ પડી છું. મારે ખુબ લાંબે દેશાવર જવું છે, અને મારી પાસે એક પાઈ સરખી નથી. ભુખ વેઠવાની તો જો કે મને ટેવ છે, પણ પ્રવાસ કરવાની ટેવ નથી. તાય તડકાનો મને લય નથી, પણ રાત્રી વેળાનો લય છે. માટે જો તમે ધનાઢય વ્યવહારી મને તનની મદદથી એક મારો દાગીનો વેચીને મને વાહન કરી આપો, સસતું અને આગરૂદાર વાહન હોય તો પછી ભારે અને શોભીતાં વાહનની જરૂર નથી. જો આટલું કરી આપશો તો તમારો ઉપકાર થશે. કેમકે ગરીબને એથે આવે છે, તેની બહાર ઇશ્વર કરે છે.”

“મોટી ખુશીથી-તમે મારે ઘેર ચાલો. આતિથીનો સત્કાર કરવો, એ અમારો ધર્મ છે. તેમાં વળી તમે એક ગૃહસ્થ અને અનાધાર સ્ત્રીને આશરો આપવામાં હું માન સમજું છું. તમે નિર્ભય રહો. દાગીનો વેચવાની જરૂર પડશે નહિ, હું તમને તમારી ઇચ્છાનુસાર સગવડ કરી આપીશ.” “આપનો ઉપકાર મારી ગરદન પર ભારી ભાર રૂપ થઈ પડશે.”

“ચાલો-ઉઠો-તમે સુખી થયાં એમ જાણજો. તમારી વિપત્તિનો અંત આવ્યો, એમ માનજો. કોઈપણ રીતે તમારાં દીલને દુખાવશો નહિ, માફ ધર તમારું જ જાણજો. મારા ખહોળા વ્યવહારમાં તમે મને ભારે પડવાનાં નથી. ચાલો, હું ઘર તરફ જ જઈશું. મારી સાથે આવો. હું મારે ઘેર લઈ જઈશ, અને તમારો થાક ઉતર્યા પછી તમે કહેશો તેમ કરી આપીશ.”

“જેવી તમારી ઇચ્છા. હું તમારા પ્રમાણિક બોલને આધીન છું. ચાલો.”

ગંગા આલી. ઠગારો હરખ્યો. ઠાગીનો માત્ર પચીસ રૂપિયાનો છતાં સૌંદર્ય લાખ રૂપિયાનું જોયું. ચકોર, ચંચળ અને સ્વરૂપ છતાં લોળી, વિશ્વાસુ અને ગતાથ સ્ત્રી માલમ પડી. તેણી આશરો લેવાને રાજ હોવાથી, ઠગારો શરણે લેવાને ડર્યો નહિ; થોડી મહેનતે વધુ લાલ મળ્યા પછી ઠગારો તેણીને પોતાને ઘેર લઈ આવ્યો. હુદ્દ વાસનાથી ઘેરાયેલો ઠગારો માર્ગમાં પણ ગંગાને પોતાનો આપ વડાઈ બતલાવવા લાગ્યો. કાંઈક અંદરથી ગંગાનું મન સંકોચાયું. પણ તેનો નિર્ણય કરવાને આ પ્રેક્ષકકળાનો પ્રકાશ સહજ રીતે જાણવાને, વેળા, શક્તિ, અને વિચારને વખત મળી શક્યો નહિ; અંતે તેના આશ્રયમાં તે ગઈ. નિર્દોષ હરણી, વાઘના પંજમાં સપડાણી; ધવાયલી નાગણ, કીડીના દરમાં પેઠી. ઉરકેરાયલી સિંહણ, શિયાળને ભરોંસે સપડાઈ. સતી સ્ત્રી ચંડાળને શરણે પડી. વિવેકીવનિતા, અવિવેકના લગ્ન મંડલમાં માન પામવા ગઈ, અસત્યના ભંડારમાં સત્યતાની ચોકી જેઠી, અને આખરે એ ચોકી પોતાની મેળેજ ઉઠી ગઈ !!

ગંગા, કુડળપુરના ચંડાળ સોદાગરને શરણે થઈને તેને ઘેર ગઈ, રાજમહાલય જેવા ઠાઠથી શણગારેલો ઓરડો હતો, જેમાં બુદ્ધી બુદ્ધી જાતના સિક્કા પાડવાનાં હથિયાર હતાં. કંઈ કંઈ બુલાવો ખવાડે તેવાં વિચિત્ર ચિત્રો, અને લપકાભેર કોચ ખુરશીઓ અને ટેબલ હતાં. ઘડીમાં વાણિયાનું ઘર જણાતું, ઘડીમાં સોનીનું ઘર જણાતું, તે ઘડીમાં ઉઠાઉગીરને દેખાવ દેખાતો હતો. પણ ગંગાની બુદ્ધિજ અતી મંદ પડેલી હતી, એટલે વિચારની ગોળી, એ પોકલ માટીના ઠગલાની રચનાપર પણ અસર કરી શકતી ન હતી. તેણીને ત્યાંજ બેસાડીને સોદાગર અંદર ગયો. ગંગાનું મન કંઈક વિવેક તો કંઈક શાન્ત હતું. વિવેકગતિ માત્ર



પરધરમાં પ્રવેશ કરતાં પ્રાપ્ત થઈ હતી, પરંતું શાન્તતા, જલદીથી પ્રવાસમાં નીકળી જવાના ત્વરિત વિચારપર સ્વાર થઈ હતી. માત્ર એ ચાર કલાકનું કામ હતું.

ચતુર ચતુરાની ચક્ષુ યોગરહમ ફરતી હતી. શુકનો તારો કુશ્મ પક્ષના સાયંકાળ વખતે ચોતરફ ચળકાટ મારતો દેખાય, પણ આસપાસ પોતાને ઠીક મહાત કરનાર તેજસ્વી ઠલંકી ચંદ્રનું અજવાળું પ્રકાશ પાડી અજાણી નાંખે, માટે ચક્રોર રહેતી હતી. થોડીવારે, સોદાગર એક સ્ત્રીને લઈને આવ્યો. તેણીની સાથે ઓળખાણ કરાવી, પ્રવેશ થએલી મધુરી સ્ત્રી તેણીના લણી પ્રેમથી પણ શકની નજરે જોવા લાગી. શકનાં તીવ્ર જ્રમરે ગંગાનાં ચક્ષુ તરફ ઠટાક્ષ છતાં નરમ પોલાદનાં હોવાથી, સ્વરંગમાં મિશ્ર થયાં-અને અગ્નિમાં સોનું નાખીને બાળી નાખવા કે ગાળી નાખવાના ઇરાદાથી જેમ કોઈપણ મનુષ્ય તપાવે, પણ તેમાં તે નિષ્ફળ થાય, તેમ તે તો તેને બદલે કુંદનરૂપ પકડતું ગયું-જ્યારે અન્યોન્ય સ્ત્રીઓ નમ્રતાથી વાત કરવા લાગી, ત્યારે સોદાગર ત્યાંથી બીજા કામની મિથે ઉઠી ગયો. માત્ર એ સુંદર સ્વભાવની લલનાએજ તેને ઉઠાડી મૂક્યો. અને તે સ્ત્રી, ગંગાની કંઈક હકિકત જાણવાની ઇચ્છા બતાવવા લાગી-ગંગાની નમ્ર મુખ-મુદ્રાપરથી તેના વીખરાયલા વાળ, પણ વિવેકભર વળેલા હોવાથી, તથા તેની ચક્ષુ બાહોશ અને ચક્રોરના બતલાવવા છતાં સગુણ દર્શાવતી હતી તે પરથી, તેની મધુરી અને દુઃખી વાણીપરથી એ કોઈ ભલી અને કોમળ હૃદયની સ્ત્રીએ ગંગાને તેની હાલત વિષે પ્રશ્ન કર્યો-ગંગા રહી પડી-ઘડીભર ન બોલી. દયાજનક મૂર્તિ ગંગાની આવી અવદશા જોઈ પ્રતિજનને શી અસર થાય !

સાંભળી સ્ત્રી, ગંગાની દયાજનક સ્થિતિ સાંભળીને બોલી

‘જેન ? તું કુળવાન શુભવાન અને જાતવાન છે. મદારો ધણી મુંબઈ માંહેની સોનેરી ટોળી માંહેનો એક છે. તે ખાત્રી નોટો પાડવાનો ધંધો કરે છે. જાતે સોની છે; પણ વાણીયાનો વેશ, માત્ર સોદાગરી ખાતર પહેરે છે. તે ઘણુંએને ફસાવે છે, જો કે તારી પાસે કંઈ જર જેવી મત્તા નથી, પણ સ્વરૂપની એટલી મહદ્દ મતા છે કે કહી તારી પવિત્રતાને ડંખ લાગે. માટે જો તું તારું ભણું ધવ્વછતી હોય, તો એ આવે, તેટલામાં તું અહીંથી ચાલી જા.”

દુઃખી ગંગા આ વૃતાંત સાંભળીને હૃદયમાં રડી. પણ હિમ્મતના બળે ઘાતકી શિકારીના પંજમાંથી છટકી જવાનો કાળ મળતાં એકદમ ત્યાંથી નીકળી ગઈ. હુચ્ચો સોદાગર તુરત આવ્યો. સ્ત્રીને બહુ મારી-ગંગા પાછળ દોડ્યો. અને એક કોસને અંતરે ગરીબ ગંગાને પકડી. ડુંગરાઓના બે ટેકરા વચ્ચે વહેતી નદીના કિનારા પર થાકી ગયેલી ગંગા થાકથી બેઠી હતી. ત્યાં જઈ સોદાગરે, તેને બહુ ધમકી આપી. ગંગા સમયને સાંભળવા લાગી. સમયને જોતાં પવિત્રતા પર બહુ નજર કરી. પોતાના ક્ષણિક દેહના સુખને ખાતર તેણી પ્રપંચ કરીને પાપીના હાથમાંથી છટકી જવાના વિચાર પર આવી. પ્રેમરૂપ પ્રપંચ કર્યા સિવાય, અજ્ઞાની તરવારથી દગાડૂપે મારનાર અસુર ધાયલ થાય, તેમ તેને લાગ્યું નહિ, તો પણ તેવી રીતે પ્રપંચ કરવાને તેના આત્માએ અત્યંત દુઃખ પેદા કર્યું. રહવું નકામું ગણ્યું. હિમ્મત, ધિરજ અને સમયને ધારણ કર્યાં. સોદાગરનાં કહવાં અને ઝેરી શુકનો સાંભળ્યાં, પણ સુનીવૃત્તી ધારણ કરી-મુખમાંથી બોલવા માટે જીવંદાને અટકાવી-કાને સાંભળવાના સોગન લીધા-નયને જોવા છતાં દૃષ્ટિમનન કરવાને હડીતી થઈ. સોદાગરે નમ્ર અને કઠણ દરેક ઉપાયો ચોખ્યા, પણ નિષ્ફળ થયો. બળાકાર કરવા ગયો, એટલે જીવનના જોખમે ગંગા ચંડાળ પુરૂષ

સામે લડવા ઉભી થઇ. હાનવોના ધાતકી સંતાપથી મહાકાળી પોતાનાં લાલ અને રક્ત નેત્રોથી ક્રોધરૂપી અગ્ની પ્રવર્તીવી અસુર હળને ઠાર કરવા તીર ફેંકે, તેમ ગંગાએ પથથરનો વર્ષાદ વરંસાવ્યો. આ રમખાણુ જારી હતું, તેવામાં એ ઘોડેસ્વાર, ભારતે ઘોડે સ્તા પરથી નદીના ઉંડાણમાં ઉતરતા દેખાયા, અને તેઓ જાણે ખાસ દ્રોપદીની લૂટાતી લજ્જા જાળવવા પ્રભુએજ પ્રેરણા કરી હોય, તેમ ગંગા ભણી ઘોડાની લગામ ખેંચી દોડતા આવ્યા. ચંડાળની ચક્ષુનું તેજ તીવ્ર ખાણધારી શુરવીરપર પડતાં, પોતેજ અંજાઇ ગયો, અને જીવ લઇને કોઈ છુપાવા લાયક જગ્યામાં સંતાઇ ગયો. એ સ્વારો ઘોડાપરથી ઉતરીને આ અખળાની વહાર કરે, તે પેહલાં ચંડાળ નહાસી ગયો, અને નિર્દોષ ગંગા એશુદ્ધિને શરણે થઇ. ભૂમીને પોતાની રક્ષદાતા ગણીને પડી ગઇ. મુર્છામાંજ પોતાની શુદ્ધતા જોવા લાગી. આઠ દિવસની અપવામી અસહ્ય દુઃખની અવિનાશી, આવા સમયમાં કેમ એશુદ્ધ ન થાય ! શુરવીર તો થઇ, પણ મહદ મળતાં નિર્બળ બની. ગાડી જોઈને પગ થાક્યા. સ્વારોની નજર ગંગાપર પડતાંજ એક વૃદ્ધ ડોસો ઉતરીને ગંગાની પાસે ગયો, અને ચોધાર આંસુએ રડવા લાગ્યો. ભલા સિપાઇ-ઓએ તેને ઘિરજ આપી. ગંગાના લાગ્યનો ઉદ્ધવ થયો; ગરીબનાં નશીબ ગરીબજ; અભાગીનો પડીયોજ કાણો -

“પણ સાહેબ ! આપ રોતે કયું હો ! ચહ્યોરત કોન હય !” સિપાઇએ પુછ્યું.

“ઓ ઠમનસીબ લડકી મેરા ભાઈકી બેટીકી બેટી હય.” વૃદ્ધ નાગરે ઉર્દુ બાષામાંજ કહ્યું.

“વો, ઈધર કહાસે ! જહોત હયરાન હો ગઇ હો અયસી દીખાતી હય”

“ હાં-હિસઠા આવીંદ કીધર ચલા ગયા હય, ઓર ઇજત બચા-  
 નેકે વારતે કહાંભી નીકલ જાનેકે ઇરાદેસે વો આઇ હોગી. આહા !  
 કયસી હાલત ! કયસી લડકી ? અશરાફ ઓર તભી કયા રંઝ સહતી  
 હય ? અભી ભાવલપુર લે જાનાં ચાહિએ. ઇસીકે ઉઠાના ચાહિએ ”  
 એટલો ખુલાસો કરીને વૃદ્ધ નાગર ( ગંગાની માતાનો કાકો )  
 તેણીને ઉઠાડવા લાગ્યો. ઘણીવારે ગંગા શુદ્ધિમાં આવી. ગભરાયલી  
 અને અકળાયલી છતાં, છંછેડાયલી અને વિકળ છતાં, ધીરજવંત,  
 અને હિમતવંત નારીએ ચોતરફ જોયું. તુરત તેની નજર વૃદ્ધ  
 કાકા પર પડી. “ કોણુ કાકા ! મારા રક્ષકાતા ! તમે કયાંથી ? હાય ! ”  
 દયાર્દ્ર ચિત્તે કાકાના ખોળા પર ગંગા પડી ગઇ, ચોધાર આંસુડાં  
 પાડવા લાગી. હૃદયના પરિતાપથી દુઃખની અનાવૃષ્ટિ પ્રાપ્ત થઇ.  
 અંતરરૂપ આઠાશમાં થતા ઘડાકાના અથડાવાથી વિજળીની ચમક  
 પ્રસરી. અને કરીને મુર્છિત થયા પછી જે અનાવૃષ્ટિનું પાણી વહેવા  
 માંડયું, તે પળમાંજ સંપુર્ણ થઇ રહ્યું. તુરત મન વેગનો વાયુ નરમ  
 પડ્યો. અને શાન્તિરૂપી સૂર્યે-અંધકારનો નાશ કરી દીધો. વૃદ્ધ  
 કાકાએ ગંગાનું શાંત્વન કરી, સમજાવીને ભાવલપુર લઇ જવા માંડી.  
 ગંગાને હઠિઠત પુછવાનું મુદ્તવી રાખ્યું. ગંગા ત્યાં જવાને હઠીલી  
 થાય, પણ કયા આધારે ? શરમાળ પૂતળી શરમાણી. કાકાએ તેની  
 શરમાળા આંખમાં વિવેકનું અંજન આંજીને શીતળ કરી. હાડ્યું  
 દુઃખમાં પડેલી અનાથ સુંદરીના પરિતાપને શાન્તીરૂપી જળથી  
 ઠંડો કર્યો, અને પોતે પોતાનું ધારેલું કામ પડતું મુકી ભાવલપુર  
 વરફ ચાલ્યા.

## પ્રકરણ ૭ મું



પ્રેમનું પઝરણું.

તનુલ્લમનુબિન્દતોવિદુષિધાં વ્યથાં વિન્દતોરશક્ય-

વિનિવેદના વિરહવેદના વર્ધતે ॥

ગંગા, એક માર્ગે ગઈ, નવલશંકર અને પ્રભા નદિમાં તણાયાં, ગંગાનાં નિર્દોષ બાળકો લિન્ન માર્ગે સિંધુને આશ્રયે ગયાં. શુકલ કુટુંબના રોશન ચેરાગ કિશોર પોતાની ચંડાળતાનું પ્રબળ ચલાવી સુખ માનવા લાગ્યો, તે વેળા પેલો રસિક, ડોરલીના પ્રેમપાસમાં સંપાડ્યો. એ અંગ્રેજ કુમારિકાએ તેને મદારીનો વાંદરો કરી લીધો. રાત્રી દિવસનો લાંબો વખત ડોરલી સંગે રહેવા લાગ્યો, સંજેગ એવો બન્યો, કે ડોરલી, રસિકની મહોબતમાં પડી, તેથી પોતાનાં માતૃપિતા કને લગ્ન સંબંધી વાત કરવાની ઇચ્છા તેણીએ રાખી નહિ, તેવામાં લેડી હેનરીનું આકાળ મરણ થયું. તેને એક માસ વીત્યા બાદ મી. હેનરીનું પોતાની ઓફીસના વડાના તારના સંદેશાથી ખાતરી થઈ માર્ગે માત્ર થોડા દીનની મુદત માટે વિલાયત જવું પડ્યું. હિંદવાસી અંગ્રેજ, ડોરલીને મુકીને જલદી વિલાયત ગયો. આ સમયે રસિક અને ડોરલીને વધુ પ્રીતી બની.

ડોરલી નિર્ભય થઈ; રસિક સ્વતંત્ર થયો; અને પ્રેમબાળ પરત્રાન થઈ એક દિવસ તો ડોરલીએ, રસિકને પોતાને બંગલે તેડાવ્યો; અને આહર મીઝબાની આપી ! જેમાં પોતાની સહિયરાને પણ બોલાવી. અને રસિક સાથે માત્ર ટી પાર્ટીની મોજ આખી છુટાં પડ્યાં. આટલી પ્રીત પછી આ યુવાન જોડાનું મન ચળિત થયું. રસિક, હજી બચને લીધે વધુ છુટ લઈ શક્યો નહિ, માત્ર એક સમયે અકસ્માત સંજેગે હોરિપટલમાં ડોરલીનું ચુંબન કરી લીધું હતું. જો કે તે વેળા હજી

નિયમ બહાર છોડી નહિ, પણ હવે લગ્ન-આશાએ સમયે અને નિર્ભયપણે એ હક છુટી.

બીજે દિવસ ડૉરલી હૉસ્પિટલમાં ગઇ, કેમકે આગલી છઠંગી ગુબારવી તેને બહુ કઠિણ થઇ પડી હતી. એકત્રી યુવાન, અને પ્રેમમાં પડેલી સ્ત્રી પોતાના વિચારો અને મનમથ જાળવવાને બિલકુલ અશક્ત બની હતી. તેમાં વળી સ્વતંત્ર યુવાન કુમારિકાને તો અલગત બહુ ભારે થઇ પડે, એ નિઃસંશય હતું. રસિક સાથે શી વાત કરવી? અથવા રસિકને કંઈ ભાષાથી લલચાવવો? એ ગોઠવવાનું હતું. પણ તે હૉસ્પિટલમાં કહેવાતું ન હતું. તેણીએ પ્રેમભાવથી એટલું આમંત્રણ કર્યું હતું કે “રાત્રીએ નિપીયન સી રોડ પર ફરવા જવાનું છે, માટે નવ વાગે જરૂર આવતું” રસિકે ને વેળા કબુલાત આપી, એટલે ડૉરલી તો ચાલી ગઇ; પણ પાછળથી રસિકનું મન સેહેજ સંકેતો આપ્યું. પરંતુ એક સુંદર પરીની મોહિની એવી સુધામય લાગી, કે યુવાન રસિકે, લગ્નબનો, મર્યાદાનો કે વિવેકનો કંઈપણ ખ્યાલ કર્યો નહિ.

ડૉરલી, નિમેલા ટાઇમે બરોબર તૈયાર થઈ રહી; અને ગાડી બેઠાવી તૈયાર રખાવી. તેવામાં ખુદ અંગ્રેજના પોપાઠમાં રસિક આવી લાગ્યો. અને તુરત બંને સ્વાર થઈ, નીપીયન સી રોડ તરફ ગાડી હાંકવાનો હુકમ ગાડીવાનને આપ્યો. ગાડીવાન ગુજરાતી ભાષા સમજતો ન હતો, માટે હવે બંને જણે ગુજરાતીમાં જ બોલવું શરૂ કર્યું હતું. ગાડી ચાલતાં જ રસિકે કહ્યું.

“પ્રિય ડૉરલી? મને તું લઇ જાય છે, પણ કદી અપવાદ તો નહિ આવે?”

“કંઈ જ નહિ, બહાલા ડૉક્ટર? ચિન્તા ન કરો. હવે અપવાદ જેવું છે જ નહિ. તમારું અને મારું જીવન એક થયા પછી હવે અપવાદ હોય જ નહિ.”

“ તમે મને એક થેલો બનાવી દીધો છે. તમે મને જાડુ કયું છે. તમારી મુખમુદ્રાએ તથા તમારી મધુરી વાણીએ અથવા તો તમારાં આ મધુર નેત્રોએ મને પરવશ કર્યો છે ! ”

“ અને તમારી વિવેક રીતિએ તો મારી ગરદન નખાવી છે, અત્રે એક અંગ્રેજ બાળા, દેશીને અમે જોતાંજ કંટાળીએ છીએ, તેણીએ તમને સ્વિકાર્યા છે.

“ ચ્યારી ? હું ઇચ્છું છું કે તમારો પ્રેમ મારી તરફ સદા નિર્મળ અને દૃઢ રહે ! ”

“ અને હું પણ માનું છું, કે તમે તેવાજ એક વચની રહેશો. ”

“ હું ભાગ્યવંત કે તમારા જેવી ખુબસુરત અને કૈસરીકટી વાળી નાજુક સીના પ્રેમનો ભોગી થયો. ” રસિકે, ડૉરલીનો નાજુક કર સ્નેહથી દાખ્યો.

“ અને હું પણ તમારા જેવા લાયક નરની પ્રેમી બનવાને ભાગ્યશાળી નીવડી. ” ડૉરલીએ રસિકનો કર દાખીને કહ્યું.

આ સ્નેહની સીમા આવતાં દરિયાની સપાટી અને ફરવાની જગ્યા આવી. ડૉરલીએ ગાડી ઉભી રખાવી, અને બન્ને જણ ઉતરી એક બીજાના કરમાં કર મેળવી હાસ્યવિનોદ કરતાં સમુદ્ર કિનારે ફરવા આદ્યાં. રસ્તે ચાલતાં ડૉરલી બોલી.

“ હજી તમારું અંતઃકર્ણ શુદ્ધ કેમ નથી ? ”

“ શા પરથી તમે માનો છો ? ”

“ તમારો પ્રેમભાવ એવો નથી દિસતો કે મુજ સરખી એક યૌવના નાર તરફ તમારી હૃદય જ્યોત્સના પ્રગટી નીકળી હોય !

નીલમ-માણેક ( સચિત્ર, ) આઠ ભાગના રૂા. ફસ પાંચમી આવૃત્તિ પાંત્રીસ હજાર નકલો પ્રસિદ્ધ થઇ છે.

આ વિનોદમાં મધ્ય રાત્રી વીતી ગઈ. બન્ને ગાડીમાં બેઠાં, અને રસિક પોતાને સ્થળે જવા ઉતરી પડ્યો. ડૉરલીના અંતઃકર્ણમાં રસિકને આ રાત્રી પોતાની પાસે રાખવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થયેલી છતાં કંઈજ બોલી શકી નહિ. ડૉરલી નિરાશ મોઢે બંગલામાં આવી, પણ આજની રાત્રી તો તેને ઘીલકુલ દુઃખદાયી થઈ પડી.

ડૉરલીનો મનોવેધક પ્રેમી રસિક, પોતાની ઠનેથી દૂર થએલો જીવાને એ નવયૌવન ગોરી બાળા જોઈ શકતી ન હતી. એટલે હવે પછી ગમે તેટલાં જાળમ માથે બેડીને પણ પોતે વરવું અને રસિકનું વચન લઈ પોતાની સાથે જન્મ સંબંધ બાંધવાના સખએ નિર્દોષને પતિ કરવો. આવા સાહસિક વિચારથી રાત્રીએ કરેલા મનસ્વી વિતંડવાદ પ્રભાતે રસિકને જણાવવા માટે સવિનય તરંગ ચલાવવા માંડી.

રસિકે, ઘીછુ તરફ આ અંગ્રેજ બાળાની સાથે જન્મ ગાળવાને નાઠખુલ થવાની ઇચ્છા રાખીજ નહિ, “પોતાની જ્ઞાતિમાં યોગ્ય કન્યા નથી. તેમ વળી તેવી સુધરેલી સ્ત્રી મળવી પણ મુશ્કેલ છે હંશ્વર કને જ્ઞાતિ ભેદ નથી. નિર્દોષ અને પવિત્ર પ્રેમને કલંક નથી મો. હેનરીની ઇચ્છા હશે, તો ડૉરલીનો અનાદર કરવાની મનોવેધક મુર્ખતા ન કરવી. ડૉરલીના જેવી દયાળુ, અને શાણી અને પ્રેમાળ-પુતળી મારા બાગ્યમાં! મનોહર, હૃદયગામિની, સરોજની, અને વિલક્ષણ સ્વરૂપા સ્ત્રીનો હું પતિ! જ્ઞાતી ગમે તે બોલે, લોક ગમે તે કહે! મારાં ભવિષ્ય સુખને સુધારવાને માત્ર હું એકલોજ સત્તાધિશ છું. અવિવેક ક્યારે કે હું કોઈ નિર્દોષ કન્યા પર બળાત્કાર કરી જીલમ ગુજારીને જો અઘડીત પગલું ભરું તો અપવાદ. જીંદગી સુખમાં ગાળવા ઇશ્વરના નિયમીત નિયમને બાંધીને હું માફ ભવિષ્ય સુધારું, તેમાં પરવશપણું? મને તો અલબત્ત અભિમાન થવું જોઈએ,



કે એક દેશીને ધિકારનાર અંગ્રેજ, તેજ અંગ્રેજ બાબાએ મને પ્રેમભાવથી પસંદ કર્યો. અહાહા ! ડારલીની મોહિની, તેનો નમણો ચહેરો, તેનું ગૌરવદન, તેની મધુરી વાણી અને પતિ રિઝાવવાની કેળવાયત્તી ચેષ્ટાએ કેણુ મોહિત થયા વિના રહે ? મડમો તો ગોરીજ હોય છે, પણુ ડારલીનું ગૌરવદન હૃદય માત્ર સફેદ ચૂનો લેગાડીને ટાપટીપ કરવા જેવું નથી. લાંગોળા મુખડું અને કંઠક પીળી તો કંઠક ગુલાબી રંગની છાંટ કુદરતેજ મોંપર પાથરી છે. વળી તેના વાળ એટલા લાંબા, સુંવાળા ને ચળકતા છે કે કેટલીક ટાપટીપવાળી મડમોના ગરદનપર વળી રહેલા અંબોડામાં કૃત્રિમ વાળોનો ગુચ્છો દાબી ઉપર જાળી મુકવાની સુંદર ડારલીને જરૂર પડતીજ નથી. તેનો સાદો પોશાક પણુ તેનાં મનહર મુખ ડાંને શોભાવે છે. આવી એક અંગ્રેજ બાબા વિનામયાસે પ્રેમ અર્પે, ત્યારે એથી વિશેષ દુનિયાનું સુખ શું હશે ? અંગ્રેજ કન્યાના પતિ, એટલે વગવાળાતો ખરાજ, પછી દેશી રાજ્યોમાં અમલની શી ખામી ! ”

“હા. મી. હેનરીની અનેન્છા હોય, તો અંગ્રેજો મને અને ડારલીને ધિકારે, પણુ અફસોસ ! તેમ હોય તોએ હવે ડારલીને કેમ છોડાય ! વાહ, આજે ડારલીને મળીશ, અને એ વાતનો નિર્ણય કરીશ” આ અરસપરસના તરંગના પ્રભાવેજ તેઓ બંનેને જ્ઞતાં રહ્યાં. ડારલી આકર્ષણશક્તિવડે ત્વરિત રરિકને મળવા આવી પહોંચી. હોરિપટલના પ્રાઇવેટ રૂમમાં ડારલી જઇ બેસતાં તુરતજ રસિકે તેની મીઠીનજરને સંતોષ આપવા આવી ચડયો. હવે સેકહેન્ડની સાથે ડારલીને લેટવાનો દહાવો લેવાને રસિક અચકાયો નહિ, તેમ ડારલી, પોતાની પ્રેમી ઉર્મી દાબી શકી નહિ, બંને બેઠાં. રસિકે, કરેલા હુકમ પ્રમાણે સિપાઇએ, રાઝખરી ને આઇસનો ગ્લાસ લાવી

ટેબલપર મુક્યો, ખન્ને જણાએ પીધો. ડૉરલીને રોઝબરી પસંદ હતો. એટલે રસિક, તેનીજ પરોણાગત કરતો હતો. પીતાં પીતાં ડૉરલી બોલી.

“ડીયર ડૉક્ટર ! શું આપણી જીંદગી આમ મનના સંઘર્ષ સુખમાંજ જશે ?”

“ના, હું એ વિષે પુછવાનો હતો, પણ તમે સ્વતંત્ર પ્રેમ અર્પનારાં છો, એટલે હું પુછું, તેનો શો પ્રત્યુત્તર મળશે, એ સંકેતમાં હતો. હવે તમારા પુછવાથી કહેવાને હું છુટ લઉં છું. કહો, આપણા પ્રેમનો અંત એ બીજા સવાલ, પણ પ્રેમની શરૂઆતનું શું ફળ ?”

“સારુંજ, તમારો શો વિચાર ?”

“હું દેશી છું, એ વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે. મારી સાથે જીંદગી મેળવતાં પહેલાં તમારા અંગ્રેજ કુટુંબોની લાગણી જાણી. ત્યાર પીતાની સલાહ લેવી. અને આપણે સુખ મેળવવા જતાં દુઃખ ઉપજે તે ન કરવું. જંગાળમાં એક આવો બનાવ બન્યો છે, જે માટે પેલી અંગ્રેજ છોડીને અને તેના પતિને અંગ્રેજ સુખે રહેવા હેતાજ નથી. જ્યાં જાયછે, ત્યાં તેના તિરસ્કાર છે !”

“આપણે માટે તેમ ન થશે, અને કદી અંગ્રેજ તિરસ્કારશે, તો આપણે તેવાઓને એવો સમયજ નહિ આપશું. અલબત્ત મારા પિતાની સંમતિ લઈશું.”

“ધારો કે કદી ના પાડી તો ? તમારા પિતા સુધરેલા મગજના છે. કાંટાખાજ નથી, તોપણ એવા રીઝલ્ટપર આવ્યા તો !”

“તો શુદ્ધ માર્ગ એજ કે છેવટનો દરિયો તો છે !”

“માત્ર મારેજ ખાતર-ખાનુ ? મારી અરજ કબુલ કરશે ?

“શી અરજ ?”

“હું ઇચ્છું છું કે તમે કોઈ અંગ્રેજ પ્રેમ પોષિણી થાઓ. હું ખુશી થઈશ. હજી આપણા વચ્ચે અપવિત્રતા ભરેલું એક પગલું ભરાયું નથી.”

“રખે, હવે તમે પેલા અંગ્રાજ સ્કોટની પેઠે કસાવો ?” ડૉરલીએ કરમાતે મુખડે કહ્યું.

“ના-તેમ કરવા હું ખુશી નથી. પ્રિય ડૉરલી ? તારે માટેજ હવે આ પ્રાણ છે.”

“તો ગમે તે વિઘ્ન આવે, પણ એકત્ર થવું. ચાલો, આપણે તમારા રિવાજ પ્રમાણે ગાંધર્વ લગ્ન કરીએ ?

“સાહસિક ન થવું. તમારા પિતા ક્યારે આવનાર છે વાડ ?”

“ચાલુ અઠવાડીયાની સ્ટીમરમાં આવી પહોંચશે, પણ તે પહેલાં આપણે તો દૃઢ થવું જોઈએ કે ની ?”

“ડૉરલી ? હું વચનથી અંધાઉં છું, કે તારા પિતાની સંમતિ મળતાં ઘડીપણ વાર નહિ લગાડું.”

“ત્યારે તમે પરતંત્રતામાં છો ની ?” ડૉરલી નીચું જોઈ વિશ્વાસ નાખી બોલી.

“ચિન્તા નકર. પિતા હેનરીના કંડુશે તો તારી સ્વતંત્રતા પર મુલતવી. ખસ !”

ડૉરલી નીચું જોઈ રહી ! રસિક તેણીનો એક હાથ પકડી, પોતાનો બીજો હાથ તેણીના ખભા પર મુકતાં સિપાઈએ તાર આવ્યાની ખબર આપી. રસિક, ઉઠીને તાર લઈ આવ્યો, અને તુરત ડૉરલીના હાથમાં આપ્યો. ડૉરલીની મનોવાચ્છનાનો વદ્ધ કરનાર હોવાથી આ તારનો સંકેશ ન કહેવાને હઠ લઈ, તાર તિરસ્કારથી રસિક ગમ નાખી પોતે અનાધાર રસિક તરફ ગરહન નાખી પડી. રસિકે શાન્તવન કર્યું.

“પ્રિય ડૉરલી ? શું છે ? શાન્ત થા.” ડૉરલીનું માથું પોતાના

ખોળાપર મુકી તાર વાંચવા લાગ્યો. ડૉરલી ઉઠીને આકળાપણામાં બોલી “ શું ચાલીજ જવું છે ? ” રસિકે તાર વાંચી કહ્યું.—

“ દરબારનો ટેલીગરામ છે; એટલે નહિ જઈશ, તો પણ પિડા. ને પ્યારી ? મને રજા આપ તો હું માત્ર એકજ અઠવાડિયું જઈ આવું. તેટલામાં તારા પિતા પણ આવશે ”

“ લાચાર—એક રાત્રી પણ વિનોદમાં ન ગઈ, એટલે શરૂઆતજ વિઘ્નભર્યું છે. ”

“ ઇશ્વર સમય આપશે, હું જલદી આવીશ. ”

“ ત્યારે પત્ર લખશો કે ? ” સજળ નેત્રે ડૉરલી નીચું જઇ બોલી.

“ હા, મારાં છગર, હું કેમ ન લખીશ ” રસિકે, તેણીને સહર્ષે નિહાળી, તેના મોતીસમ આંસુડાં પોતાના સુગંધીમય રૂમાલથી લુંચ્યાં. ડૉરલી ટટાર થઈ. તેવામાં સિપાઈએ ખબર આપી કે “ કોઈ ઢાઝી ગયેલો શખ્સ હારિપટલની મદદે આવ્યો છે. ” રસિક ઉઠ્યો. ડૉરલી કને રજા માગી. ડૉરલી નિરાશ થઈ. રસિકે રજા લીધી; પણ રાત્રીની મેલ દ્રેનમાં જવા અગાઉ મળવાને ડૉરલીએ વચન લીધું. બન્ને છુટાં પડ્યાં. પણ તેનો વિયોગ, ચંદ્ર, ચક્રોર પ્રમાણે અતી દુઃખી જણાયો.

अहो साहजिकं प्रेम दूरादपि विराजते ।

चकोरनयनद्वन्द्वमालहादयति चन्द्रमाः ॥

ડૉરલીની નિરાશીનો પાર રહ્યો નહિ. તેનું હૃદય રડવા લાગ્યું. એક તરફ મનમથનો જીલમ, અને બીજી તરફ આશાના ઝરાનું કુટવું, એથી અંથેજ ખાળા દુઃખી થઈ પડી. “ જગતમાં ડૉરલીને માટે પ્રભુએ સુખ શૃંગાર નથી ? ” આ શબ્દનો પ્રતિધ્વની એ કન્યાના ઠાનમાં પડવા લાગ્યો. ઘેર જઈ અનેન્નિષ્ઠ ખાણું લીધું,

ને તુરત પોલી ગઈ. નિરાસાની નિદ્રામાં અનેક સ્વપ્ન જોયાં. સાંજ પડી. પ્રિય ડૉરલીએ રસિકને જોલાવ્યો. રસિકે જવાની તૈયારી કરી. જમીને આવ્યો. ડૉરલીએ અર્ધ પ્રેમ સ્વરૂપે આવકારથી બેસાડ્યો. “ ડૉરલી ? તું ખાત્રી દુઃખી થાય છે. જેટલું સહું તેટલું તેં નહિ જ કેની ? ” રસિક બેસતાં જ બેલ્યો, “ હવે માફ અંતઃકર્ણ દુઃખાય છે, રસિક ? આજે મેં તારે માટે આ ધારણા ધારી ન હતી, કે તું મને એકદમ નિરાશ કરશે. હું મારું છું, કે તું એકદીન રહી જા, પ્યારા ! ” ડૉરલી કાલાવાલા કરીને કહેવા લાગી.

“ તેમાં શું કાયદો ? તેનું કળ યોગ્ય ન આવે, જ્યાં સુધી પરભ્રુત્તરની ગાંઠ બંધાણી ન હોય, ત્યાં સુધી પવિત્ર પ્યારને અપવિત્ર કરવાનું અઘટિત પગલું ભરવું હું ઉત્તમ માનતો નથી ” ડૉરલી શરમાણી. યુવાન રસિક, એક બુદ્ધિવાન મનુષ્યની પંક્તિ પર બેઠેલો જોઈ ડૉરલી કંઈ જુદાજ ખ્યાલ પર ચડી. મનની વાતને મારી નાખી. ઠીક, ત્યારે વહેલા આવજો. પત્ર લખજો. ” આ છેલ્લા શબ્દથી તુરત જ બંનેને છુટું પડવું પડ્યું. ડૉરલીએ હવે છેલ્લોજ માર્ગ શોધ્યો. તેની પ્રેમી લગામ તેના હાથમાં રહી નહિ, રસિક દેનમાં બેઠો હશે, ત્યાંજ ડૉરલીને ડીઝાયા થયો. યુવાન બાળા આબરો પડી. ને લાવલપુર તરફ જવા ડોક્ટર રસિક, મેલ દેનમાં સ્વાર થયો.

## પ્રકરણ ૮ મું.

### ગર્ભિત પ્રેમ.

મુંબઈથી રાતના નવ વાગાની ઉપડેલી મેલદેનમાં એક સેકન્ડ ક્લાસનો પ્રેસેન્ઝર, લાવલપુર જવાને ઉપડ્યો હતો. જ્યારે રાજનગરથી એક સુંદર લલના પણ લાવલપુર જવા ઉપડી હતી, આ

બંનેની ટ્રેન સાંજના પાંચ વાગે ધવલપુર સ્ટેશને આવી પહોંચતી હતી. જો કે ભાવલપુર જવાની ગાડી તેજ વખતે મળી શકતી હતી. પણ મુંબઈના પ્રવાસીને એક દિવસનો થાક લાગવાથી બીજી ગાડી મળે ત્યાં સુધી રાત વસો કરવાનું ધવલપુરમાં જ હતું, તેથી તે પ્રવાસીએ ત્યાં જ રહેવું ઉત્તમ વિચાર્યું હતું. વળી ભાવલપુર રાજ્યમાં તે માનીતો ડૉક્ટર હોવાથી, સરકારી ધર્મશાળામાં માન-પૂર્વક ઉતારો લઈ રહ્યો હતો. તેજ વેળા એક સ્વરૂપા સુંદરી, નોકર સાથે ધર્મશાળામાં ઉતરવા આવી હતી. અને તેને પણ પેલા ડૉક્ટરની જોડની ઓરડીમાં જ ઉતારો મળ્યો હતો. જો કે એ સુંદરી સ્વરૂપા હોવા છતાં તેના મુખપર ગ્લાની હીસતી હતી, એટલે અંદરની પેઠે કાળું ચિન્હ સોહામણું લાગતું હતું, તોપણ તે હૃદયહર્ષિનીથી કોઈની વાટ જોતી હોય, એમ જણાતું હતું. અને એ વાત ખરી હતી. કેમકે તેનો વડો બાપ એક સ્ટેશને ટ્રેન ચુકી ગયો હતો. તેથી તારના સમાચારે આ કુમારિકાને આ ધર્મશાળામાં રાતવાસો રહેવાની ફરજ પડી હતી.

સર્વે થાકેલાં હતાં. ગરમ પાણી ધર્મશાળામાં તૈયાર હતું. પ્રથમ ડૉક્ટર, તો પાછળથી સુંદરી બંને ન્હાયા. જોકે બંને પ્રવાસી એકજ જાતનાં હતાં, તોપણ તે એક બીજાને ઓળખતાં ન હતાં, નાગરજાતનાં હોવાથી ચકોર હતાં, એટલે બંનેની ચક્ષુચંદ્ર ચકોરી સમાન પ્રેમનજરથી યા મોહદૃષ્ટિથી હરબુની માફક ચળકી રહ્યાં હતાં. અત્રગત પુરૂષ કરતાં સ્ત્રી વધુ મોહિની પેદા કરે છે; એ પ્રમાણે આ ધર્મશાળાનાં દરેક માણસોનાં ચિત્ત એ સુંદરીએ હરી લીધાં હતાં. અને ખરેખર હરી લહે તેમાં નવાઈ ન હતી. જાતે ખાર વરસની ઉંઘરતી મુગ્ધ કન્યા હતી. સ્વરૂપ તો નાગરોમાં જ રહેલું છે. એટલે મુગ્ધ કાન્તિના નમુના સમાન આ બાળા સ્વરૂપા હતી. એ

સાથે વળી કેળવણીને સ્પુરતો અંકુર તેની ચક્ષુ, શ્રમર અને લાલમાં ચળકી રહેલો હતો. કોમળ વદનપર સુધરેલી ગાળાએ જીર્ણવજ્ર આચ્છાદન કર્યું હતું, અને મર્યાદારૂપ યૌવન ચેષ્ટામાં લચ્વી રહી હતી; એટલે સુગંધીમય વાડીમાં કુલોથી ભરપુર ભરેલી વેલી દરેક જનોને પોતાની સુગંધીના મલકાટમાં મોહ પમાડતી હતી. એ મોહ ઉપરાંત થાક, અને શ્રમને લીધે માથાના વાળો તરતના ધોયેલા હોવાથી પાણીની સાથે થોડો વખત રહેલો પ્રેમ વિષ્ણુટો કરવા વાળને બૂમીપ્રતિ લટકાવી રાખ્યા હતા. ગંડસ્થળ સુધીના નિર્મળવાળ અને મલમલનું અંગઆચ્છાદન, એક ઉધરતી ગાળાની કાન્તિને એવું દેદિપ્યમાન કરતું હતું. કે પ્રવાસી ડૉક્ટરની દૃષ્ટિમાં તો ખરેખર એક રંભા નહિ, પણ વિશ્વામિત્રની મોહિની મેનકા સમાન લાગતી હતી, અને વધુ આદર્શભાવ થવાનું કારણ મુખમુદ્રા સાથે મળેલા કેશ હતા, કે જે શોભા અવર્ણનીય હતી. રાત્રીપડી. સર્વે જમ્યાં-અને સુવાની જગ્યાએ પોતાને દરેકને માટે બિછાનાં પણ પડી ગયાં. દરેક પોત પોતાની જગ્યા સંભાળીને સુવા ગયાં. ડૉક્ટર, જ્ઞેષ્ઠ જ્ઞેધને સ્મરણ કરવા લાગ્યો. જાણે તેની છબી અંતરમાં વસી રહીજ હોય, જાણે તે પોતાની પ્રિય સંબંધિની હોય તેમ, તે વખતે વખત ટીક્યા કરતો હતો, પણ સ્મરણ થતું ન હતું. ડૉક્ટર તેને દુર થયેલી જોવા ચાહતો ન હતો, અને જ્યારે નિર્દોષ પ્રેમ આર્કષણ-શક્તિ ધરાવતો હતો. તે પછી ડૉક્ટરને એ રમા આખો રાત્રીનો વખત મુખમુદ્રાનો લભ આપી શકે, એવી ગોઠવણ કુદરતેજ જાણે કરી મુકી હતી. અર્થાત્ જન્મેના સુવાના ઓરડાની વચ્ચે જે ભીંત હતી, તેમાં લોખંડના સળીયાની એક ન્હાની પણ યોગ્ય ખારી હતી

‘દેલવાડાકર’ કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ.

ન્હાના બાળકો માટે ઘરશિક્ષણનો સામાન તથા શાળાપયોગી સાહિત્યો તૈયાર છે.

મુગ્ધ કન્યા, સુવા ગંધ. ચોરડાના દરવાજા બંધ કર્યા પછી ઠંઠક પુસ્તક વાંચવા બેઠી. આ સમયે એના શરીરની વિવેક સ્થિતિ જળવાઈ હતીજ નહિ, અંગપર મખમલનું અને તેપણુ અર્ધા વસ્ત્ર ઢંકાયેલું હતું. પથારીપર લાંબા અને શુઠ્ઠણભર પગ પડ્યા હતા; પરંતુ વસ્ત્ર ગમે તે રીતે તેની સાથે ગેલ કરતું હતું. એક હાથ માથાને ટેકાવેલો હતો, જ્યારે બીજો હાથ પુસ્તકનાં પૃષ્ઠે, આગળ ચલાવવામાં રોકાયેલો હતો. મધુરા, સુંદર અને સ્વચ્છ વાળ, પથારીપર પથરાઈ રહેલા હતા, કે જે વાળ પોતાના ચળકાટને દીવાની જ્યોતથી મોહિની પેદા કરતા હતા; જાણે દીવો તેનાં અંગને જોઈને લાજતો હોય, યા મર્યાદા છાંડી તેના અંગપર ઘસવા જતો હોય, એમ દીસતો હતો. તેને એવી ફરજ પાડનાર વાયુ હતો, કેમકે વાયુ પોતાનું પ્રાબલ્ય વધારીને એટલો મસ્ત બન્યો હતો, કે એ મુગ્ધાના આખા અંગનો મધુર સ્વાદ, અને સુંદર સ્વેદનું પરિલંઘન કરવાનો ચુકતો ન હતો.

આવી સ્થિતિમાં જ્યારે ડોક્ટરે આ કુમરિકાને જાણે ખુલખુલ મનહર કુલપર તલપતો હોય, એમ અનુકંપતો એક દૃષ્ટે જોતો હતો, અને તેની લાવણ્યતા, પ્રાગલ્ભ્યતા, અને સુંદરતાના તીવ્ર બાણથી વિંધાઈને જખમની દવા માગતો હતો. ત્યારે જખમ કારી થતો હતો, તોપણુ વિશેષ વેદવાથી પીડિત છતાં ઔષધ મેળવવાને અર્ધીરે થતો ન હતો. કેમકે ઔષધ સ્મરણમાં છતાં વિસ્મૃત થયું હતું, ને તે યાદ કરવાને ધીર ધારી બેઠો હતો. પણ તેથી તો તે વધુ જખમી થતો હતો.

“એ મુગ્ધા કોણ હશે? શું તે મારા મનમાં એકાએક વસી રહેલી છે, તેમ તેના મનમાં હું વસ્યો હુઈશ? આહા! આ રત્ન કોના લાગ્યે હશે!” આ જીંઘા માર્ગે આ શબ્દો નીકળ્યા!



રસિકે બહુ ઉપાયો કર્યા પણ જીંહાજ બંધ થઇ ગઇ, ત્યારે અન્યોન્ય પ્રેમીની એકએક દૃષ્ટિ મળી ગઇ, અને શરમાઇને નીચે જોવા લાગ્યાં. ફરીને જરાવારે ચેષ્ટારૂપ જોયું, આડી નજરે જોયું, પ્રેમી નજરે જોયું, અને છેવટ જોયું; પણ કુમારિકા ડગી નહિ, અલબત્ત તેણીને પણ પ્રેમ શરૂ છે. હૃદયને વિકસાવ્યું. ચંદ્રના તેજથી કુમુદિની ખીલી, પણ મર્યાદામાં રહી. ખીજે ઉપાય ન હતો. જ્યારે ડૉક્ટરને જોયો, પછી તેના હૃદયજળની વલાણ તે તરફ ઢળી હતી, ડૉક્ટરના હૃદયમાં મુગ્ધા—તો મુગ્ધાના મનમાં ડૉક્ટર રમેલ હતો. પણ કોયલને એવી ખબર ન હતી, કે જાળી વાટે તેનાં દર્શન થાય. તેણીએ તો પોતાના મનને શાન્ત કરવાને માત્ર એકજ ઉપાય યોજ્યો હતો, અને તે ઉપાય મોટા સ્વરથી કંઈક અન્યોક્તિ કરીને પેલા જીવાન પુરૂષને પોતાના સ્નેહનું સુચન કરવું હતું. પણ પ્રેમ તો પાતાળને પણ ફાડે છે, તેમ બન્ને જણ હવે બંધનથી તો મુક્ત થઇ દર્શનનાં ભાગ્યવંત થયાં.

“ શું આ તરૂણ પરણેલો ન હશે? શું નાગર જાતનો કેળવાયેલો પુરૂષ મને વાક્ય પ્રસંગ આપશે? પ્રસંગ મળતાં તો ખાનગી મળશે? આ મોહિની, મુગ્ધાને પેદા થઇ હતી; અને તે પ્રગટ કરવાને આજની સાંપ્રતકાળની કેળવણી પામેલી કન્યા ચુપ રહી ન હતી. જોકે તેની સન્મુખ બોલવાને હિમ્મત ચાલતી ન હતી. પણ આખરે ડૉક્ટરજી તેણીને મર્યાદાનું બંધન તોડી પુછ્યું. “ થાકેલાં છતાં તમારો અભ્યાસ છોડ્યા વિના કેમ પરિશ્રમ વેઠો છો? ” શરમાળ કન્યા પ્રત્યુત્તર આપી શકી નહિ, થોડીવારે ફરી કહ્યું “ કુમારી? તમે ક્યાં જવા ઇચ્છો છો? તમારી બાલ્યાવસ્થામાં પ્રવાસે એકલાં કેમ? ” મુગ્ધ કન્યા બોલવા જતાં અટકી

પડી. ફરી ડૉક્ટરે જાળીમાંથી પ્રશ્ન કર્યો. “લય પામશે નહિ. હું કુળવાન અને સત્તાવાન છું. તમને સાદ્ય જોતી હશે, તો નિર્દોષપણે અને નિઃસ્વાર્થપણે આપીશ” આ વાક્ય પછી તેણીની જીભ ઉપડી. તમારી કૃપા હશે તો મને સર્વ છે.” કોઈ મહાન ગુણમાંથી ખારીક સ્વર સંભળાવતો હોય, તેમ શબ્દરૂપ જોતીના પડતા થડકારૂપ કેામળ વાક્ય ડૉક્ટરના કાનમાં પડ્યું. અને એ વાક્યથી તેને હિમ્મત આવી. ડૉક્ટરે પ્રસંગ વધાર્યો “તમે વિદ્વાન બાળા કોણ છો?” “હું એક કુવારી કન્યા છું, અને તેથી હું માગી લઉં છું, કે મારા કહેવા પર અપમાન ન લહેતાં, હાલ આપણે રાત્રી ગુન્નસ્વાનું સાધન એ મેળવીયે કે સુપ રહી પ્રસાદે નિર્ણય કરીયે!” “મને હરકત નથી. પણ હમેશાં યુવાન અને તેમાં સ્ત્રીપર દોષ પોતાનું પ્રબળ પાળમાં ચલાવી શકે છે.” મુગ્ધા એમ બોલી તો ખરી પણ જ્યારે ડૉક્ટર શર-માઈને પથારીમાં પડ્યો, અને તેણીને પ્રેમઉર્મીએ ઉશ્કેરી, ત્યારે તો પસ્તાઈ. જરા વારે ઉડી. ખારીમાંથી જોયું તો નિરાશ થયેલા પુરૂષને પલંગપર આજોડતો જોયો. હવે શું કરે? પોતે પણ સૂતી. થાકને લીધે નિદ્રાવશ થઈ ગઈ. ડૉક્ટર એનું જ ચિન્તવન કરતો પડી રહ્યો. પોતે કરેલી ભૂલનો પસ્તાવો થયો. પસ્તાવાં છતાં એ સુંદરીનું મુખ છુવી રીતે જોવા જાગી ઉઠ્યો. સુંદરીને નિદ્રાધીન જોઈ નિર્ભયપણે હૃદયનો આદહાહ ઉભરો પ્રકટ કરવા લાગ્યો.

આજે ચાર વર્ષની વાત પર વિસરાઈ ગયો હતો, તેનો પુનરુદ્ધાર થયો. અને પુનરુદ્ધાર થતાં મૂળ સ્મરણ ચાહ આવ્યું. સ્મરણ ચાહ કરતાં આ મેનકા જેવી મુગ્ધ સ્વરૂપાની મુખમુદ્રા ધ્યાનમાં આવી. પરંતુ હવે શું કામની? નિદ્રામાંથી જાગૃત થાય તોજ તે

નિર્ણય કરે. પોતાનાથી વિખુટી પડેલી ગંગાડૂપ મનસ્વી પતિની સમાન આ બાળા હોય એવું લાગ્યું; પણ તે છેવટ સુધી લેઢમાં જ રહ્યું. સવાર પડવા આંચું. પાંચ વાગ્યા. ટ્રેનનો વખત થયો. માણસ ઉઠાડવા આંચું, ને ડૉક્ટરે ટ્રેનપર જવાની તૈયારી કરી. હજી પણ પેલી કુમારી ઉઠી નહિ, તપાસ કરતાં માણસ પડ્યું, કે તેતો એક મનુષ્યની વાટ જોતી હોવાથી ખીણ ટ્રેનમાં જવાની છે. ત્યારે અંતે નિરાશ થઈને તેણીને જણાવવા માટે પોતાના નામનો કાર્ડ તેની ખારી વાટે નાંખ્યો. અને મોહિનીના ઠારી શસ્ત્રથી લેદાઈને રસિક ડૉક્ટર રસબસ થઈ વિખુટો પડ્યો. બાળા માત્ર જરા વારેજ ત્વરિત ઉઠી, અને પેલો કાર્ડ પોતાના અંગનો લાગીદાર થઈ પડેલો હોયની એમ દેખાતાં હાંચકી વાંચ્યો તો “ ડૉક્ટર રસિકચંદ્ર ” હું નામ જણાયું. ત્વરિત પેલીએ ખારી લાગી ઉઠી જોયું. તો તે ચાલી ગયેલો જણાયો. પોતાના હૃદયનો પ્રેમી અનાયાસે, અને ઉત્તમ તકે આવી મળ્યો, તો અંતે ભાગ્ય દેવીએ અંધારામાંજ રાખ્યાં. તેણી ઉઠીને જહાર આવી, ખાનવી તપાસ કરી તો તે “ ભાવલપુર જવા ચાલી ગયો હતો. ” એમ સાંભળવામાં આંચું. પોતાની ભૂલ પોતે જોઈ, અને ભૂલનો ભોગ થઈને રસિકચંદ્રના નામની માળા જપતી વિયોગમાં વખત ઠઠાડવા લાગી. ભાઈની વાટ જોવા લાગી.

ડૉક્ટર રસિક ટ્રેનમાં બેઠો, ત્યાં સુધી તેને એ સ્ત્રીના નામ નિશાનનો પત્તો મલ્યો નહિ, કેમકે પ્રગટ રીતે કોઈને પણ પુછી શકાયું નહિ, આખરૂના અંધનથી તે અંતે મોહિનીખાણ અપ્સરાના પ્રેમથી ઘવાઈને ભાવલપુર ગયો. જે ટ્રેન ભાવલપુર ગઈ, તેજ રાજનગર તરફની ટ્રેનમાંથી કન્યાનો ભાઈ ઉતર્યો, અને જોકે તેણે ડૉક્ટર રસિકને જોયો, એાળખ્યો. મળવા દોડ્યો, પણ ટ્રેન ચાલી ગઈ અને પોતે ધર્મશાળામાં આંચો.

“પોપટભાઈ આવ્યાકે ?” આ શબ્દ ધર્મશાળાના મુખ્યાધિ-  
કારીના મુખદ્વારા કન્યાના કાનમાં પડતાં તે બહાર દોડી આવી.  
દિલગીર ચેહેરે પણ છુપા રોગને છુપાવતી છુપાવતી ભાઈને મળી.  
પરંતુ કુદરતની લીલાએ પોતાની છુપાવલી હકિકત તેને મોઢથીજ  
સાંભળી. “કૃષ્ણા” ડાક્ટર રસિક તો આ ધર્મશાળામાંજ રહેલા  
હશે ! હમણાંજ દૂનમાં જતા જ્યા ! આહા ! કેવો સંજોગ હતો ?  
તારે માટે વાત કરવાની કેવી જોગવાઈ હતી; પણ ચિન્તા નહિ. ભાવ-  
લપુર ગયો છે, એટલે થઈ રહેલો. મેં માર્ગમાં સાંભળેલા સમાચાર  
પરથી ગંગાની હકિકત અને નવલશંકરની નાદાની ડાક્ટર સંપુર્ણ  
રીતે જાણે છે, માટે ત્વરિત ઉપડવું જોઈએ.” એટલી વાત કહીને  
પોતે ખીજી દૂનમાં જવા, જમવાની તૈયારી પર ચાલ્યો. કૃષ્ણાકુમારિ  
પસ્તાવાને દુઃખને અંતે હર્ષમાં આવી. પોતાના ભવિષ્યના ભરથારને  
સ્મરવા લાગી. પણ આશાભર ડાક્ટર રસિક તો કૃષ્ણા ફરીને મળશે  
કે કેમ ? એજ આશાએ ચાલ્યો !—દેવની ગહન ગતિ ?

## પ્રકરણ ૯ મું.

### પ્રારંભની વિચિત્રતા\*

ભાવલપુરથી હસ બાર કોસ પર પ્રાણશંકરને ગંગા સહિત રાત-  
વાસો કરવાની જરૂર પડી હતી. કેમકે એ ગામમાં એક ખૂન થયું  
હતું, જેમાં પ્રાણશંકર સાક્ષી તરીકે સપડાઈ ગયો હતો. ખૂનીઓ  
નહાસી ગયા હતા, અને તેની પાછળ સિપાઈઓ દોડ્યા હતા, પણ  
પકડી લાવે, ત્યાં સુધી ગંગા અને પ્રાણશંકરને ત્યાં રહેવું પડ્યું હતું.  
પણ ગંગાના દુર્ભાગ્યે બનાવ એવો બન્યો, કે શકદાર ખૂનીઓએ

\* આ પ્રકરણ, આગલા છઠ્ઠા પ્રકરણનું અનુસંધાન છે.

ચોંપથી, ચંચળતાથી અને ચતુરાઇથી રાત્રીના સમયે બહાર સૂતેલા  
 પ્રાણશંકર ઠાકાનું ખૂન કરી નાંખ્યું. પ્રભાત થતાં આખા ગામમાં  
 આ માઠા બનાવની ખબર ગઈ. ખૂનીને પકડવા નિષ્ફળ નીવડેલા  
 સિપાઇઓ પાછા આવ્યા, અને ગંગા નિરાધાર થઈ, ઠાકાને અસિ  
 સંસ્કાર કરી, હીણભાગી અબળા રૂઢન કરવા લાગી.

પણ ગંગા જેવી ક્ષમાશીલ સ્ત્રીનું લક્ષણ જુદુંજ છે. વિદુર,  
 ધૃતરાષ્ટ્રને કહે છે કે “કોઈ ગાળો ભાંડે, તો પણ જે સહન કરી બે  
 છે, તે સહન કરનારનો દોષજ ગાળો ભાંડનારને બાળી મુકે છે. અને  
 સહન કરનાર તો તેના પુન્યને મેળવે છે.”

એક વિદ્વાન અંગ્રેજ કહે છે કે ભૂંડો માણસ ભૂંડાઈ કરે, તો  
 બસા માણસે લલાઈ શા માટે છોડવી?”

પ્રાણશંકર ઠાકા ગુજરી ગયા પછી કર્કશા ઠાકીની કૃપા કેટલી  
 કમતી થઈ છે, તે ચંકાર ગંગાએ પારખી લીધું; પણ તેણે તો ક્ષમા-  
 નેજ પકડી. “ક્ષમા વીરસ્ય મૂળમ્”

ગંગા વિષે ભાવલપુરમાં અનેક ચર્ચા ચાલી. પતિ વગરની  
 સ્ત્રીને ઘર બહાર પગ મુકવા સ્થળ રહ્યું નહિ, જેના પિતાની અનહુદ  
 ઓળખાણ, કનકમય કીર્તિ અને લક્ષણવંતી લજ્જા, ગંગાને  
 સરળ, શાન્ત અને પ્રેમી સ્વભાવ, એ સ્વભાવને લીધે મેળવેલી લોક  
 લાગણી, એ લાગણીને લીધે રાજ્ય ભૂવનમાં પ્રવેશ થયેલો યશ, અને  
 એ યશથી છેવટ નિંદાયલી ગંગાને આ સમયે એવો દુષ્ટ કીર્તિમય  
 સ્થંભ બંધાવા લાગ્યો, કે તેને ભાવલપુર કેમ છોડી જવું, એ તેના  
 તકંબાદી મગજને પણ ચંત્રદોરી મળી નહિ, ધર્મચારી સ્ત્રીએ  
 બ્રહ્મચર્યવૃત્ત પાળવા માંડ્યું, ત્યારે નગરવાસી નિંદકોએ છતે ધણીએ  
 વીધવા ગણેલી ગંગાને એક અવાજે ઉપાડી નિર્દોષ ગંગા બાપિકા  
 વતનમાં વધુ દુઃખી થઈ. પશ્ચાતાપનો લોગ થઈ પડેલી નિર્મળ

ગંગા નિંદીત તો છેજ નહિ, પછી હુજનો તેને ગમે તેવી ઠહે તેથી શું ? “ કિં કારણ્યતિ જનોં બહુજલ્પઃ ”

ગંગાની સુંદરતા, વિદ્વતા, અને કુશળતાનું ખીલતું ગોહર જે વખતે પ્રચંડમણી સમાન તેજ મારતું હતું. તેજ ગોહર, કિમ્મત વગરનું થઈ આ સમયે હમડીને મૂલે વેચાતું હતું. અને આમ આવી પડેલા સંજોગ વચ્ચે તેને ત્યાં રહેવું યોગ્ય લાગતું ન હતું. આ પ્રપંચ સર્વ તેની ઠકંશા કાઢીના હતા. કેમકે સ્વાર્થ મેળવ્યા પછી એ રંભાનો પરિચ્છેદ કરવાની તેની ધારણા હતી.

ગરીબ ગંગા, કાઢીના ઘરમાં મજૂરી કરીને એક ચાઠરડી માફક પોષણ કરતી હતી. કાઢીનાં મેહેણાં, દાઢમાં ચવાયલા કર્કશ શખ્દો, અને હિપકાર દાખલ ખવાડતી હોય, તેવાં મનને દેખાડીને ધીમું ઝેર પાતી હતી.

ગંગા કંટાળી ગઈ, અને છેવટે એ માર્ગ શોધ્યો, કે હવે જગતમાં રહીને શું કરવું ! ભાવલપુર આંચા પછી પોતાના કુટુંબની થઈ ગયેલી ખ્વારી સાંભળી હતી. પતિનો પત્તો ન હતો. વૃદ્ધગાત્રિક શુજરી ગયા. બાળક મણી તથા ઇંદુ અને મંકુને શામલાલ લઈ ગયો છે. શુકલ કુટુંબનું દૈશન ચેરાગ કિશોરલાલ અને તેની બૂંડી ભાયાનું પ્રબળ વધી પડ્યું છે. તથા પોતાની હુર્દશાનો અંત આંચો છે. એ સર્વ ગંગાએ સનિસ્તર જાણ્યું, ત્યારે છેલ્લી ઘડીએ ગંગાએ પોતાના બાળકિશોર બાળુડાંને મળવા મુંબઈ તરફ જવા વિચાર કર્યો. આ સમયે રસિકો રસિક યાદ આંખો, પૂર્વ સ્થિતીનું રમરણ થયું. બુદ્ધિમદમાં લચકેલી રમાએ, રસિકને લખેલા પત્ર તેની ચક્ષુકને રમવા લાગ્યો. હૃદયમાં શોષિતનો શેરડો પડ્યો, પાયમાં અનુકંપ થયો. રસિક વિસર્યો નહિ. “ નવંલશઠરની મૂર્ખતાથી થયેલ અનિષ્ટતા આ રસિકલી ન થાત અકુદરતી રીતે અંતરમાં રમરણ થયું. પરંતુ તેથી

સાધવીનું હૃદયકમળ કૃષ થયું. માત્ર તેના મનની વેદના, પણ એ વેદનામાં રહેલી કંઈક પણ જોસભરી સત્યતાએ તેને ઘેર્યના જળથી શાન્ત કરી. આખરે નિર્દોષ ગંગા, પોતાનાં હાલાં બચ્ચાંને મળવા મુંબઈ તરફ ચાલી પેસા ન હતી. એટલે પગે ચાલીનેજ જવા ધાર્યું. લિખારી હાલતમાં દીસતો નિર્દોષ ગંગા ચાલી-ગઈ-હા ! ગંગા-ગઈ-જાય નહિ, તો શું કરે ! પગે ચાલીને ન જાય તો શી રીતે જાય ! સ્ટીમર મારફત જતાં નથવાસી જોય, છુપાઈને જવું હતું, લોક જાય હતો તો પછી કેમ જાય ! ગરિબ ગંગા, ભાવલપુરથી ઉપડી. કાકીની અવકૃપાથી ચાલી ગઈ. રાજના કેસ સંબંધી ભવાડામાંથી બચી ગયેલા કાકાને મારી નાખવાનો આરોપ લઈ ચાલી. એક વખત બચાવવાનો યશ મેળવ્યો, ત્યારે બીજી વખત મારવાનો દોષ લીધો, પછી ભાવલપુરમાં શી રીતે રહે ! “અકરમીના પડીયા કાણા” પ્રારબ્ધથી કેવી વિચિત્રતા ! અભાગીણીની રાજકુમારે પણ હાદ ન લીધી

ગંગા, મુંબઈ ભણી ચાલી, ત્યારે મુંબઈમાં વળી તેના માટે કેવાએ બનાવ બનવા સજેલા હશે ! રસિકની મદદ, અને શામલાલની સાદ્ય શી રીતે મળે છે ? એ કલ્પના તો કલ્પનામાંજ રહી, જ્યાં મંથર સાનુકુળ નહિ, ત્યાં માણસ શું કરે !

મી. સ્કોટસનું કહેવું છે કે “કુદરતનો હાથ આછો છે. ત્યાં પ્રારબ્ધ કે પ્રયત્ન શું કરી શકે ?”

ગંગા મુંબઈ ગઈ, ત્યારે કૃષ્ણા, પોપટ અને રસિક, ભાવલપુર આવ્યાં. કૃષ્ણાકુમારી અને પોપટલાલ ધવલપુર સ્ટેશનથી નિયમસર આવતી ટ્રેનમાં ભાવલપુર આવ્યાં, પણ તેઓને સ્વદેશમાં આવવાનું મુખ્ય કારણ બાણવું જોઈએ. નવલગંગા ભાવલપુરમાં આવી. કાકા પ્રાણશંકર યુજરી ગયા, ભાવલપુર લોપાળા ગેઝેટનો ભવાડો પુરો

થતાં રાજકુમારનાં લગ્નની તૈયારી હતી, આ પ્રસંગ ઉપર આવવાનું યોગ્ય લાગ્યું. વળી ડૉક્ટર રસિકની મુલાકાત થતાં કૃષ્ણાને ઠેકાણે પાડવાની પણ પોપટલાલની યોગ્ય ઇચ્છા હતી. તે વેળા કદી જ ગંગા ભાવલપુરમાં હોય તો, પછી સોનામાં કુન્દન જડયા જેવું; થાય; તેથી એકદમ આવ્યાં તો ખરાં, પણ હર્ષમાં આવીને ઉદાસમાં પડી ગયાં. ગંગા ન્હાશી ગઈ. નગ્નમાં, જ્ઞાતિમાં અને મિત્રમંડળમાં કોળાહળ થઈ ગયો. આપઘાત કયો હશે કે કેમ? આ હૂબટ શંકાઓ ઉભી થઈ. પોપટથી તો મોં દેખાડવું ભારે થઈ પડ્યું. વિદ્વાન બાળા કૃષ્ણાકુમારી કિશોરલાલને લીધે ચોતાની માનીતી અને વડી પ્લેનની દુર્દશા સાલળી પોકેપોક રડવા લાગી. પણ “ગતં ન જોત્તમિ કૃતં ન મત્યે એ વાક્ય પ્રમાણે બે દિવસ પછી સર્વ વાત વિસરાઈ ગઈ, નગ્નચર્ચા બંધ પડી, એટલે કૃષ્ણા અને પોપટ બન્ને શાન્ત થયાં.

અલગત કુદરતે એકત્ર કરેલી સ્વર્ગીય માતૃગર્ભની પ્રમીલી દોરીને સંચાર બંધ થયો નહિ, પ્રેમપ્રવાહ દ્રષ્ટિગોચર થયોજ, પરંતુ મનમાંજ.

એક અઠવાડીયું વીતી ગયું. દરબારનાં લગ્નની તૈયારી થઈ, પોપટલાલ પણ દરબારમાં જતો આવતો થયો. કૃષ્ણાનું માન વધ્યું. ગંગાની ગરજ સારે તેવી ઉધરતી બાળાની વિદ્વતાપર રાજ્ય ભૂવનની રાણીયો પ્રસન્ન થઈ, ગંગા કરતાં અધિક રૂપવંત ચેહેરો જોઈ રાણી-ઓ, સ્ત્રીજાતિપર મોહિત થવા લાગી. નાગરકન્યા અને મુગ્ધ-બાળા, તેમાં શું પુછવું ! આ સમયે પણ એક વખતે ઉચરાયું કે, “ ડૉક્ટર રસિક અને કૃષ્ણાનું જેડુંજ શોભે ”\* આ વાત રસિકના કાનપર આવી. તેને પૂર્વ સ્મરણ થયું. ગંગાના વેળીશાળ માટે દરબારે મનોહરલાલને કરેલી વાત અને તે વાત પરથી સંધાયેલા



સંખંધ સમયે, ગંગાને હરબારની કુંવરીએ ( ગ્રેહેનપણીએ ) કહેલાં મર્મવાક્ય યાદ આવી, અને હૃદયમાં રડયો.

રસિક એમ તો માનવા લાગ્યો, કે પોપટની ઇચ્છાનુસાર કહી રંભારૂપ કૃષ્ણ સાથે પોતાનાં લગ્ન થતે, પણ ગંગા હૈયાત હોત તોજ. કમલાગ્યે એ સ્ત્રી પણ ભાવલપુરમાંથી ચાલી ગઈ, એથી રસિકને સંતાપ થયો. “ ગંગા કેવી કૃષ્ણ થઈ ગઈ હશે ! તેના વિચાર, તેના રોડ, તેની કાન્તિપ્રભા તેની વાચ્યશક્તિ, તેનું આયુષ્ય અને તેનું તપોબળ કેવું હશે ? ” આ વિચારમાં શોષી રહેલો રસિક ગંગાની અવદશા સાંભળીને ટિંગમૂંઠ થઈ ગયો હતો. ઘણા કાળે ભાવલપુર આવ્યો હતો, ત્યારે આ નાજુક સમય પણ હુઝારદાયી થયો હતો. વળી ધવલપુર સ્ટેશને મળેલી મુઘ્ઘ કન્યાએ તેનો જીવ પરેશાનીમાં નાંખ્યો હતો. ડારલીના સંદિગ્ધ રોડમાં તે હવે બળતો હતો. કહેાંટક નાગ ક્યારે મુક્ત થાય કે જ્યારે નૈષધપતી ઉગારે ત્યારે, રસિક ક્યારે સુખી થાય કે જ્યારે નિરંજન નિરાધાર કૃપા કરે ત્યારે; પણ કૃષ્ણને જોઈ, ત્યાં સુધી એ ધારતો નથી, કે ધવલપુર સ્ટેશને મળેલી મુઘ્ઘબાળા તે કૃષ્ણા હશે. માત્ર શોચતોજ હતો. પ્રાર્થન ? તારી અફૂલત વિચિત્રતા.

“ Love's heralds should be thoughts,

Which ten times faster glide than the sun's beams ”—

“ *Romeo and Juliet* ” Act ii-v.

આ પ્રકારે હૃદયપ્રણિત રસિકને મનસ્વી આલિંગન દેવા લાગી, ત્યારે પ્રેમી રસિકને કૃષ્ણાની પ્રેમમોહિનીએ કેવો ઘેલો કર્યો હશે ? માધવને, માલતી વિષે થતી શંકા રસિકના હૃદયમાં ઠાં પ્રવેશ ન થાય !

પ્રિયસલ્લિ કિંતાવત્તસ્ય મહાનુભાવસ્ય  
સ્વાભાવિકા હવ મુદ્ધર્ત સંનિગ્રાયિનો ॥  
જનસ્ય વિપલંભચિત્રકા વિલાસા ।  
અહોસ્વિદ્યથા પ્રિયસલ્લો સંભાવયતિ ॥

આ પ્રકારે પ્રેમી જોડાનો વિતંડાવાદ સૂર્યના અસ્તથી તે ઉદય સુધીમાં સિદ્ધતા પામ્યો. પ્રેમના મદન પૂતલાંએ ખરે પ્રેમરૂપ માર્ગ હસ્ત કરી લીધો. આજ સુધી પ્રેમને અન્યભાવે ભજતા હતાં. હવે તદ્દુપાકારે પુજન કરવા વાગ્યાં. ભવિષ્યની કલ્પના સિદ્ધ થવાનાં શુભ ચિન્હ જણાયાં, મનનો સંદેહ અને અંગનો અનુકુંપ ક્ષીતિ પામ્યો. ચંદ્રના શીતળ કીર્ણોના પ્રકાશ માફક ભવિષ્ય દમ્પતીનું હૃદય સ્વચ્છ થયું. આ વિલાસી સુવક જોડાં હવે કંઈ દશાને પામ થશે, તે જોવાનું અપૂર્ણ રહ્યું. પૂર્વ સંસ્કારે રસિકને, નવલગંગાએ આપેલી અભિલાષા, અને એ અભિલાષાપર ટકી રહેલો પ્રેમસંન્યાસી અનાયાસે મધુર ક્ષણને પ્રાપ્ત થઈ શક્યો. એ પણ યત્પૂર્વે વિધિના જ્ઞાત લિખિતં તન્માર્જતુ કઃ ક્ષમઃ ” કેમકે “ લિખિતથી ખચી જાવા છે નહિ કેાઈ ડાહ્યો. ”

રસિકના ભાષણની પોપટને અનંત ગસર પેદા થઈ હતી. પોતાની બાળક બહેનને યોગ્ય વર મેળવી આપવાને તે બાગ્યબંત થયો હતો. ઠાકાની અદેખાઈ અને ઠાકીની કરતાનો ભોગ થઈ પડેલી ગંગા રવડી, પણ કૃષ્ણાનો તો સ્વતંત્ર અને વિચારશીલ અંધુ પોપટ યોગ્ય સ્થાનેજ હીપાવવાનો દૃઢ વિચાર કર્યો. કૃષ્ણા હજી કંઈ પણ વિષ કરી, રસિકચંદ્રને બોલાવવા, પોપટને સંબોધે, તે પેહેલાં પોપટજ કૃષ્ણાને કહ્યું.

“ કૃષ્ણા ? ડોક્ટરનું જમવાનું આપણને ત્યાં કરવું છે. ”

“એ મોટાં માણસ આપણે ત્યાં આવે ?” હૃદયના ઉલ્લાસથી, પણ મર્મોળાં વચ્ચેનાં સમાયલી મધુરતા દેખાડી, કૃષ્ણા અમૃતરસનો પ્રવાહ ચલાવતી હોય, તેમ બોલી. પ્રભુની કૃપાથી અનાયાસે મળેલી તક, સુવર્ણ સૂર્યોદય સમાન હૃદયમાં પ્રકાશિત થઈ, મુગ્ધા અતી આનંદ પામી.

“હું જાઉં છું. ડૉક્ટર ના નહિજ કંઈશે તું સર્વ રસોઈ તૈયાર કરી રાખજે”

“વારૂ, જાઓ. હું રસોઈની તૈયારી કરી રાખું છું.” હસતા વહેને, પણ સભ્યતાથી કૃષ્ણાએ કહ્યું. આનંદરસમાં ડૂબેલી કન્યાના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. પા ઘડીના મેળાપમાં બગીચાનાં ખુલખુલે હરેલું ચીતકું ઘડકતું હતું. કલાકના કલાક મીઠી, માર્મિક, ને રસીલી વાતો કરવાની ભવિષ્યમાં ગુપ્ત વેળા આવ્યાથી બાળા બહુજ હરખાણી. વળી ભાઈની પણ એવીજ ઇચ્છા, એટલે દુધમાં સાકર અને સોનામાં કુન્દન મળ્યું.

“કાર્ય કૃણીભૂત થવાનું હોય, ત્યારે સમય સંજોગ એકસરખા મળી આવેછે.”

રસિકને શરમમાં નાખીને, પોતાની જ્ઞાનને તેની સાથે વરાવવાના વિચાર કરતો પોપટ જતો હતો. તેવામાં રસિક માર્ગ-માંજ મળી ગયો. અન્યોન્ય દ્રષ્ટિ મળતાં હર્ષથી ભેટયાં અને તરત પોપટે રસિકને આમંત્રણ કર્યું. “લાવતું હતું ને વેઢે કહ્યું.” વગર આનાકાનીએ રસિકે આમંત્રણ કળુલ કર્યું. પણ પાંડિત્યતાના પ્રતાપે રસિકે એટલું પણ સિદ્ધ કર્યું “મને વધુ વખતે તો રોકશો નહિ કેની ?”

“ભોજન કરી તરત આપ પધારજો.” રસિક હૃદયમાં હરખ્યો. પોતાની ઇચ્છા પાર પડી. પોપટનો અત્યાગ્રહ, પોતાની પસંદગીને

બહુ ફળદ્રુપ થઈ પડ્યો. લગાર મુંબઈના લોકોની સોળતનો પ્રભાવ ખતાવ્યો.

“ મને ક્ષમા નહિ કરશો ? હું દરેક કામમાંથી પરવારી મુંબઈ જવાની તૈયારીમાં છું. ”

“ તમારા જેવા સુસ્ત માણસને હમારૂં ગરીબ ઘર પસંદ ન હોય તો તેમ. ”

“ હું તવંગરની પરવા નથી કરતો. મને જેટલી ગરીબ બન્ધુ-પર શ્રદ્ધા છે, તેટલોજ તવંગપર ધિકાર છે. મરૂગરીમાં ડૂબેલા અને ખોટી ફીસિયારીમાં ફસેલા પૈસાદારોના નામપર પૂજોજ મૂકો. તમો મારા બાળ રનેહી છો. સંસ્કારી સગપણના બન્ધુ છો. ધર્મના સાથી છો. ત્યારે ત્યાં કાં ન આવું ? કહો તો તમારી સેવામાં સદા પડ્યો રહું. દરબારગઢ પછી પણ તમારૂં ઘર પ્રથમ. ચાલો. ” રસિકે નાગરી વિવેક કર્યો.

“ સ્વાર્થની લાયકીનાં વચન, અમૃત કરતાં પણ અધિક મધુર હોય છે ” પોપટ શી રીતે સમજે ? એ તો રસિકની મોટાઈમાંજ થેલો બનેલો હતો ! શરમાળ પોપટ, રસિકને પોતાને ઘેર લઈ ગયો. કૃષ્ણાએ જોયો. હવે સંસર્ગીય પ્રેમનો ઝરો શિતળ વાયુની દહેઠીએ ઉડવા લાગ્યો, એટલે પવનનું શું પુછવું ? દરેક દર્દી હુઝા નાશ થયું. રસિક, મર્મમાં જેમ કૃષ્ણા સાંભળી હર્ષ પામે, પોતાનો વિચારદહ કરે તેમ મોટે મોટે ખુમ મારી તડાકા ભડાકાથી વાતો કરવા લાગ્યો. પોપટતો દંગજ થઈ ગયો. વિલાયતના વેપાર, ત્યાંની શહેરી રચના, ત્યાંનો રાજકારોબાર, ત્યાંની કેળવણી, ત્યાંના હુન્નર અને ત્યાંનાં માણસોના ખવાસ ઉપરાંત મુંબઈની ફીસિયારી પારસીઓની આગળ પડતી હાલત, વેપારીયોની વેપાર સંબંધી હીલચાલ, ખોળ, વેરા, તે સુસલમાનોના રોજગારો. હાઇકોર્ટ ગ્યુનીસિપાલ, સેક્રેટરી

ઑલીસ અને પોલીસકોર્ટ, હરિયામેહેલ, વિક્ટોરિયા ગાર્ડન, અને દીવાનશાળાને પણ રસિકે પોતાના લાવણના સપાટામાંથી છોડી નહિ. કૃષ્ણા, રસિકની વાતો સાંભળી હંગામ થઈ ગઈ. પોપટને, એવો વગ વાળો સંબંધી મળે, તો પોતે કેવું ભવિષ્ય ખીલાવી શકે! એ આશામાં મગ્ન થયો. જમવાની વેળા થઈ, પણ એટલામાં બહારનું કંઈ અગત્યનું કામ આવવાથી પોપટને જવું પડ્યું. પોપટે, રસિકની કનેથી વિનતી સહિત રજા માગી, રસિકને અપમાન ન થાય, એવું કહી પોતે બહાર ગયો. રસિકને તો એજ જોઈતું હતું, કેમકે મધુરી મેનારૂપ કૃષ્ણાની સાથે લગાર ચતુર શુકને પોતાનો પ્રેમ દૃઢ કરી છુટું પડવું હતું.

“ કળિકાળનો સમય એટલો તો દુષ્ટ અને હાનિકારક છે, કે અગર સગાં લાઈ બહેન પણ છુટથી એકાન્તમાં રહેતાં હોય, તો અવળ્ય નિંદાખેર લોકોની અસ્વચ્છ લવરીથી ઉત્પન્ન થતા અપવાદમાં તેને સપડાઈ જવું પડે. ”

સમય તો ટીક આવ્યો. પણ હવે વાર્તાની શરૂઆત કેમ કરવી! રસિકે કલ્પના કરીને વિષય ગોઠવ્યો, અને પ્રકરણોના વિભાગ પણ પાડ્યા. કાર્યનો ઉદ્દેશ તો કલ્પેલો હતોજ એટલે શરૂ કરવાનીજ ખોટી.

“ લગાર શીતળ જળ પાશે ? ” નમ્ર સાહે રસિકે, કૃષ્ણાને ધસારો કર્યો. પાણીને સ્થળે દુધ લઈ કૃષ્ણા રસિક તરફ આવી. શરમાળ પૂતળી ધડીમાં નીચું જોતી અને નીચું મૂખ છતાં ભરની કમાન ઉંચી કરી અણિયાળી આંખનું ખાણું રસિક તરફ ફેંકી હંસગતીએ ચાલતી પ્રવેશ કરીને દુધનું પ્યાલું રસિકના ટેબલપર મૂક્યું. મર્યાદશીલ કન્યા રસિક તરફ એક ટશે જોઈ, ઉભી રહી--

“ આટલી તસ્દી ! જળ ત્યાં દૂધ ? ” રસિકે આશ્ચર્યતાથી કહ્યું.

“ગરમ થતુંજ હતું. પ્રભાતમાં હમે ચા બદલે દુધજ પીયે છીએ.”

“ચોપટ લાઇએ પીધું ?”

“આવશે, ત્યારે પીશે. એમને માટે હવે ગરમ કરવાનું છે.”

“પણ હું ચા પીને આંચો છું, એટલે—

“હમારા ગરીબ ઘરનું કંઈ તમને મોટા માણસને પસંદ નહિ પડતું હશે !”

“મને શરમાવો છો. વારૂ.” હસતે મુખડેજ રસિકે દુધ પીવું શરૂ કીધું. વળી કંઈ નવોજ દાવ રમવો પડ્યો.

“આ દેશી દુધની મીઠાશ, તેની અદ્ભૂત કૌશલ્યતાથી કરેલી બનાવટનું પરિણામ છે !”

“મુંબઇનું સુધરેલું અને સુંગંધીદાર દુધ તો ક્યાંથી હોય !” કૃષ્ણાએ મર્મમાં કહ્યું.

“સ્નેહની કને સર્વ સરખું.” રસિકે, દાવ અજમાવ્યો. સ્નેહનું હુખ્યું લોજન, મન વિનાના અમૃત લોજન કરતાં અધિક પ્રિય હોય છે.”

“આ સર્વ અંગ્રેજી વિદ્યાની ખૂબી. શબ્દે અને વાક્યે વાક્યે અલંકાર આપવાનું અંગ્રેજી વિદ્યાનું પ્રેમપ્રબળ ઉત્કૃષ્ટ હશે.”

“ત્યારે તમે ક્યાં એ વસ્તુથી લાગ્યહીલુ છો !” રસિકે, કૃષ્ણાના અભ્યાસની વાત બાજુવા અનાયાસે મળેલી તકનો ઉપયોગ કર્યો.

“ગુજરાતી શીખતાં લોકો કરડી ખાય, તો અંગ્રેજીની શી વાત ! તોપણ સમય આવશે તો—

“આવશે. તમારી ઇચ્છાજ છે, તો ઇશ્વર તમને સાહ્ય થશે.”

“આનાંધાર, અબળા અને અસંબંધપણામાં એ દશાએ કેમ પહોંચાય ! મગતરું આકાશમાં ઉડવા ધારે, પણ કંઈ પાર પમાય !”

“હિમ્મત, ધીરજ, અને ખત, એ માણસની અસિલાપા પૂર્ણ થવાનાં સાધનો છે.”

“કોઈ એવા જનની કૃપા થશે તો વળી જોઈશું.”

“થશે. તમારી ઇચ્છા હશે, અને નહિ થાય એવું અને ! પોતાનો વિચાર પકડો જોઈએ.” મ.મિર્ક વાતો ચાલી સુંદર વિનોદ શરૂ થયો,

“ઇશ્વરેચ્છા—લાગ્યશાળીનેજ તેવું સાપડે.”

“અસ્તુ ! તમારી મુખમદ્રા પરથીજ જોઈ શકાય છે.”

“ગરીબની મશ્કરી કરવાને સૌ આહિ.”

“પણ તે પોતાને ગમતું જોઈએ.”

“તમને ગમતું હશે, કે કેમ ?”

“એનો પ્રત્યુત્તર કેમ આપી શકાય !”

“મન જવાબ આપે, એટલે મુખની જરૂર નથી. પણ પોપટ-ભાઈ આવ્યા.”

કૃષ્ણાએ પોતાનું મુખદર્શન અદૃશ્ય ક્યું, રસિક મૂળ સ્થિતીમાં મળી ગયો. કૃત્રિમ દેખાવથી પોપટને મળ્યો. બનેલો બનાવ વિસરી ગયો. થોડીવાર થતાં જમવાનું તૈયાર થવાની બજાર આવી. જમવા ઉઠ્યા. કૃષ્ણાએ છુપી જગ્યા શોધી. બીજી સંબંધિનીએ રસિકને જમાડ્યો. જમીને ઉઠ્યા, એટલામાં બે પાંચ મિત્રો આવી ચડ્યા. રસિકને ભય લાગ્યો. પણ એ ભયનું છેવટ તો સુખદ નીવડ્યું. કૃષ્ણાની સાથે સંસાર સંબંધ જોડવા એ સર્વે આવ્યા. રસિક અને કૃષ્ણા લગ્નથી જોડાયાં. સ્મરણીય કૃષ્ણાની નમણી નયન નિહાળીને તરત પેલા આવેલા માણસ સાથે રસિક વિદાય થયો. આ ચક્રોર ચતૂરિ-કાનો સંબંધ જોડાવનાર કોણ હતા ! એ સંબંધ શું પોપટલાલના ઘરમાંજ નક્કી થયો હતો ? શું નાગરી નાતમાં એવો રિવાજ હશે,

કે કન્યાનાં માળાપો, વરને પોતાને ત્યાં તેડાવીને ચાંદલો ઠરે? ના. જે માણસો આળ્યાં હતાં, તે રસિકના અને પોપટના મિત્રો હતા. તેઓ તો માત્ર રસિકને શે.વતા શોધતા મળવા આળ્યા હતા; ને પ્રસંગોપાત વાત નીકળતાં પે પટના મિત્રે એક દુચ્છો મૂકી કીધો હતો, કે જે દુચ્છાનું પરિણામ રસિક અને કૃષ્ણાના સંબંધ બેઠા વવાનું આળ્યું હતું. રસિક, મિત્રો સાથે પોતાને ઉતારે ગયો, આ વાત હરખારના કુમારને કાને ગઈ, અને કુમારનાં માતા મારફતે સર્વે કામની ઘોઠવણ થઈ. તેજ દિવસે નથ અને કુટુંબમાં ઝાંઝેર થયું, કે કૃષ્ણાનું વેવીશાળ રસિકચંદ્ર સાથે નક્કી થયું. આ ખબર ફેલાયા પછી લોકો તરેહવાર બતનું બોલવા બેઠા. કૃષ્ણાની નિર્દોષ ગંગાની સ્થિતિ આવશે; એવાં વાક્યો ઉચ્ચારી કેટલાકે નાશીપાસ કરી દીધા. પણ પોપટ સ્વતંત્ર ત્યાં શું ઉપાય! કૃષ્ણાના મનની ધ્રુષ્ટા પાર પડી. રસિક, માણસમાં આળ્યો; અને આવતું સંગતનું વર્ષ ગયા પછી લગ્ન કરવાનું નક્કી કીધું.

એક માસની ગરમીની રજા પુરી થઈ, અને રસિક તથા કૃષ્ણાને છુટો પડવાનો વખત આળ્યો. બ્રાવિષ્યનાં સાથીને અહોનિશ એકત્ર રહી આનંદ લેવા માટેનો સમય ઘણો દૂર ગયો, એટલે સમયાનુસાર ચોક્કસ સ્થળે એ પ્રેમી પંખીડાં મુલાકાત લઈ, થનાર વિયોગનો લાલ લેવા માંડ્યાં. હવે તો પત્રવ્યવહાર પણ શરૂ થયો. ગંગાના પૂર્વ પ્રેમની ગરજ કૃષ્ણાએ સારી! વિયોગ દિવસ નજદીક આવતા ગયા, તેમ તેમ બહેને અધીરાઈ વધતી ગઈ. કુમુદ અને ચંદ્રની દશા થઈ-રસિકને મુંઝઈ જવાને બેજ દિવસ રહ્યા, હવે પ્રેમનાં કારી બાણે હરેકનાં જખમી કરેલાં હૈયાં વધુ પીડાવા લાગ્યાં. પણ પોપટને રાજ-નગરથી તાર આળ્યો, એટલે તેણે જલદી ઉપડી જવાની તૈયારી કરી. છેવટની મુલાકાત ક્યાં વિના કેમ જવાય! મુલાકાતની કાંઈ



જકર ન હતી, કેમકે રસિક અને પોપટલાઈને જે રેલ્વેમાં જવું હતું, તે રેલ્વેનો માર્ગ ધવલપુર સ્ટેશન સુધી એકજ હતો, એટલે પોપટ, કૃષ્ણા, અને રસિક, ત્રણે જણ એકજ સેકન્ડ ક્લાસના ડબ્બામાં બેઠાં. અને શુભ સમયે સાંબાઈઓના આનંદ વચ્ચે ભાવલપુર સ્ટેશન છોડ્યું. રાત્રીએ આઠ વાગે ટ્રેન એકદમ કૂચ કરી ગઈ.

જખમો પાંખીડાને ઝાંઘ શી રીતે આવે! સેકન્ડ ક્લાસના ડબ્બાનાં માંચડાપર પોપટ તો ઊઘી ગયો. તેને તો નિદ્રાએ એકદમ દાળી દીધો. માત્ર રસિક અને કૃષ્ણાનીપર કૃપા કરી નિદ્રાએ પોપટને પરવશ કીધો. એટલે બરાબર રાત્રીના દસ વાગે કૃષ્ણા અને રસિકની પ્રેમભરી વાતો શરૂ થઈ. માત્ર તેઓના સ્વર બંનેના કર્ણમાંથી અન્યદ્વારા જઈ શકે નહિ, તેની યોજનાથી વિનોદ શરૂ કીધો. પોપટ કદા એકાએક જાગૃત થાય, તોપણ કોઈ જાતની અમર્યાદા ન દેખાય. એવી સગવડથી આ ભવિષ્યનાં બેઠાં મુસાફરી કરતાં આનંદમાં સમય ગુજારવા લાગ્યાં—વિનોદ કેમ શરૂ થયો? એક કાન્ય કૃષ્ણાના મુખમાંથી નીકળી પડ્યું—

રસિકે આ કાન્ય સાંભળ્યું. અને તેનો જે ઉત્તર પોતાના મગજમાં રમી રહેલો હતો તે તરત યાદ આવતાં કૃષ્ણાને ઠહી સાંભળાવ્યો. વિનોદ શરૂ થયો.—

“પ્રિય રસિક!” આટલું બોલી કૃષ્ણા હસી પડી. શરમાળી. વાર્તા પ્રસંગના આવેશમાં બોલી તો જવાયું, પણ ખમચી. ફરી મર્યાદા છોડી બોલી—“હું તમને રસિક કહું તો?”

“તેમાં શું બોલું? વરનું નામ લેવામાં દેશી સ્ત્રીઓને વેહેમ ને પાપ લાગે, પણ મને રસિક એટલે રસીલો એવો ઉપશબ્દ ઠહી મન રીઝવવામાં શું? હું તો આનંદ પામીશ. તમને હું તો “કુમારી” કહીનેજ બોલાવવાનો!”

“વારૂ, ત્યારે તો હવે અમે રાજકુંવરી જેવાં ગણાયાં ?”

“હા. જો વિદ્વન ન નહે તો ! ગંગા તો કોણ જાણે કયાં ગઈ, પણ પ્રભુ તમને હવે દૃષ્ટિથી દૂર ન કરે, તો બસ !”

“હવે તો વજ્રલેપ થઈ ગયું.”

“હજી પ્રેમની ઇંધાણીનું કંઈજ ચિન્હ નથી, પ્રથમ મુલાકાતની યાદગીરી શી રીતે રહે ?”

“પ્રેમની યાદગારી હૈદ્રું; કેમકે પ્રેમ સદાય હૈડામાં વસેલોજ છે.”

“પણ ત્યારે ઇશ્વરની કૃપાનો કંઈએ લાભ નહિ ?”

“જેના માટે રંધાયેલું છે, તેજ જન્મશે.”

“હવે વિશ્વાસ નથી આવતો. જ્યારે આપણા હૃદયમાં દબ, સાત્વિક, નિઃસર્ગીય, અને ભવિષ્ય સુખમાં મલકાતો પ્રેમ અચળ છે. તોપણ હું તમારી કને કંઈ યાચના કરું છું.” પ્રેમી રસિકે કહ્યું.

“મારા ભવિષ્યના ભત્તારની લાગણી, હાલ છુટાં પડતો વખતે મર્યાદાસહ કળુલ રાખવામાં હું કંઈજ ખોટું માનતી નથી.” નિર્દોષ બાળા બોલી. એવામાં ધવલપુર સ્ટેશનનો ઘંટ સંભળાયો. કૃષ્ણા દૂર થઈ ગઈ. કેમ જાણે ચંદ્ર ઉદય થતાં ચક્રવાકી ચક્રવાકથી છુટી પડી જાય, તેમ દૂર જઈ બેઠી. હૃદયમાં અનુકંપ થયો. અંગમાં ગરમીનો તાપ પ્રગટી નીકળ્યો. મુખ, પ્રેમી ચોરની પેઠે શરમાતું જણાયું. રસિકની પણ તેવી અવસ્થા થઈ. કૃષ્ણા તુરત લપી ગઈ. પોપટ ઉડ્યો. જાનને જણ્યું મુતેલાં સમજી પોતે પોતાની પથારીમાં બેઠા થઈને બોલાવા લાગ્યો. બન્નેને જાગ્રત કર્યાં. બહાર રીતે ચોરી કરનાર આ જોડું જાગૃત થયું. ધવલપુર સ્ટેશન આગ્યું, અને પોપટ તથા કૃષ્ણા બન્ને

રાજનગર જવા માટે ઉતરી પડ્યાં. એક બીજાને પ્રેમભાવથી મળ્યાં. મર્યાદા જાળવીને છુટાં પડ્યાં, કૃષ્ણાની નમણી આંખે રસિકને ઘાયલ કરી નાખ્યો ! જ્યાં સુધી કૃષ્ણા દેખાઈ, ત્યાં સુધી એક નજરે તેણે તે તરફ જોયાંજ કર્યું. તેણીની હંસગતી. મંદ હાસ્ય, અને રમણીય મુદ્રા, રસિકની દૃષ્ટિએ પ્રતિઘટી પડવા લાગી. વિયોગ દુઃખ શરૂ થયું. અને સીતાના વિયોગે જેમ રામની અવસ્થા થઈ, તેવીજ હાલત રસિકની શરૂ થઈ.

પ્રભાત થયું. અહમદનગર પહોંચવાનો વખત હતો, તેવામાં એક અઠસ્માત થયો. એક માણસ ટ્રેનમાંથી પડી ગયો. નાનાં સરખાં સ્ટેશન પાસે ટ્રેન થોભાવી. ડૉક્ટર રસિક, આ કેસમાં સંપડાઈ ગયો. ટ્રેન ચાલી ગઈ, અને પેલી મરેલી લાસ, ડૉક્ટર રસિકની દેખરેખ નીચે રેન્ડે પોલીસના કબજામાં રહી. રસિક, ચિન્તાતુર હાલતે પાસેના ગામમાં ગયો, અને ઝૂરી લરીને ત્યાંના અમલદારો, સાક્ષીઓની તપાસ પછી લાસને ખાળી મુકાવી. બીજે દીને રસિક ત્યાંથી મુંઝઈ જવા ઉપડે, તે પેહેલાં અઠસ્માત ગંગાનો મેળાપ થઈ ગયો. નવલગંગા, રસિકને મળી, પણ કેવી રીતે ! કેમ જાણ્યું ! જોઈએ કે તેઓનો આ આશ્ચર્યકારક મેળાપ કેમ થયો હશે ! આહા ! કુદરતની પણ કેવી રચના !

### પ્રકરણ ૧૦ મું.

રસિકચંદ્ર અને નવલગંગા.

રાત્રી જામી રહી હતી. તિમ્મરે પોતાનું પ્રબળ ચલાવ્યું હતું, તોપણ તારાના પ્રકાશથી આકાશ ઉજ્જવાળ જણાતું હતું, અને એ ઉજ્જવાળાના પ્રતાપે જંગલની ચોતરફ અજવાળું પ્રકાશી

નીકળ્યું હતું. એ વેળા એ માણસો ભૂલાં પડેલાં ભટકતાં એક શંકરના દેવળ પાસે આવી ચડ્યાં હતાં. તેઓ ઘણાં ભય પામેલાં હતાં. અને સ્ટેશન શોધતાં હતાં, પણ સફલાગ્યે શંકરના પુત્ર-રીની ધુળીનો તાપ બહુ દૂરથી એ પ્રવાસીઓની દૃષ્ટીએ પડતાં તેઓ સિદ્ધી વાટે પુત્રરીનો આશરો લેવા આવી ચડ્યાં હતાં. મધ્યરાત્રીએ આ એ પ્રવાસીને જોઈ, મહંતે પોતાના મઠમાં ઉતરવા દેવાને વાંધો લીધો, પણ પ્રવાસીઓએ પોતાની હઠિઠત જણાવી, એટલે લાલચુ મહંતે તેની અવર્ણનીય સેવા કરવા માંડી હતી.

આ પ્રવાસી આપણી વાર્તાનો ઉપનાયક રસિકચંદ્ર અને બીજો પાસેના ગામનો હવાલદાર હતો. રસિકચંદ્ર ટ્રેનમાં બનેલા બનાવ માટે જે સ્ટેશન પર ઉતર્યો હતો, તે અકસ્માતનો નિર્ણય થયા પછી, એજ સ્ટેશન પરથી મુંબઈ જવા માટે ત્યાં આગ્યો હતો. ટ્રેન રાત્રે એક વાગે મળતી હતી, એટલે સ્ટેશન પર પડી રહેવાનું તેને યોગ્ય લાગ્યું ન હતું. વળી સ્ટેશન અને ગામ વચ્ચે માત્ર એક કલાકનો માર્ગ હતો, માર્ગે સડક હતી, તેથી અંધારી રાત્રી છતાં ભૂલા પડવાનો ભય ન હતો. પરંતુ વર્ષાઋતુ હોવાથી સડકમાં ખલલ પડી હતી. રાસકને એ ગામમાં લગભગ એક અડવાડીયું રહેવું પડ્યું હતું. માત્ર તે વર્ષાઋતુ પ્રકોપથીજ તેણે એ ગામડામાં રહેવાને ઉત્તમ વિચાર્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ ત્યાંના અમલદારોની સાથે થોડો વખત રહેવાથી સ્નેહ બંધાયો હતો, ને તે સ્નેહને લીધે તેને જલદી જવા દેવાને નવલ મિત્રો હઠીલા થતા હતા. તો પણ અત્યાચરે રસિકે સ્નેહ લીધી હતી, અને મધ્યરાત્રીએ સીધી સડકે સ્ટેશન પર જવાને હવાલદાર સાથે નીકળ્યો હતો.

વર્ષાઋતુ બંધ હતો તોપણ તેના જોરથી સડક તૂટી ગઈ હતી, અને આડો માર્ગ પ્રવાસીએજ બાંધ્યો હતો, તે માર્ગ હવાલદાર

અને રસિક હસ્ત ઠરી ચાલતા હતા, પણ અંધારે બન્ને ભૂલા પડ્યા હતા, ને આખરે આ મહંતના મઠમાં શિવના દર્શન કરવા લાચારીએ આવી ચડ્યા હતા.

“પ્રદેશમાં હુમેશાં પૈસાની છુટ મુકે, તોજ સુખી થવાય” આ વિચાર રસિકના મગજમાં અનુભવ સિદ્ધ ઠસેલો હતો, એટલે શિવાલયમાં પેસતાંજ મહંતની ગડબડને શાન્ત કરવા રસિકે, શંકરના ચરણમાં એક રૂપિયો મુકી દીધો હતો. રસિકની આ ઉદાર-વૃત્તીએ મહંતને મોહાવ્યો હતો, ને તેજ ઘડીએ રસિકની સેવા કરવાને તેણે છુપી રીતે હૃદયદ્વારા કબુલ કર્યું હતું.

ધર્મશાળા માંહેની એક હવાવાળી સુંદર ઓરડી રસિક માટે ઉઘાડી આપી. પાગરણની તજવીજ કરી આપી, અને જમવાને માટે ગોઠવણ કરવા લાગ્યો, પણ રસિકે ના કહી. શરદીમાં બહુ રૂચી હતા, એટલે આ પીવાની મચ્છા થઈ હતી. રાત્રીના ત્રણ વાગી ગયા હતા, સ્ટેશને જવાની ઉતાવળ ન હતી. રાત વાસો અહીંજ કરવાનો હોવાથી તથા શાન્તિ મળવાથી મહંતને એટલો હુકમ કર્યો હતો, કે આ બનાવવી. મહંતે, તેજ વેળા ચાનો સર્વ સામાન રજુ કર્યો. મહંત લાલચુ હતો, એ સર્વે જાણતા હતા. મહંત જાતે પૈસા મેળવવાને માટે પ્રવાસીની સેવા કરવા એવો સામાન તો તે અવશ્ય સંમત કરી રાખતો હતો. ને તે સંમત, રસિકની સેવામાં રજુ કર્યો હતો. હવાલદારે આ મુકી, અને રસિક, ખાટપર બેસીને મહંતની સાથે વિનોદ કરતો રાત્રી ગુજરવા બેઠો.

“મહારાજ ! તમાર જેવા મહાત્માથી આ શિવાલયની શોભા અવર્ણનીય થઈ પડી છે. તમારી પ્રવાસી પ્રત્યેની શ્રદ્ધા જોઈ મને આનંદ થાય છે.”

“હુંમેરા ધર્મ હય, ખેડાત લોઠ બૂલે ભટકતે આતેં હય, બેઠીન

આપ જ્યારે યાત્રાલુ પ્રવાસી લોકો આવે, ઇસ વાસ્તે મર્યે અચસા સામાન રખતા હું; ઇતનાહિ નહિ, લેકીન અમલદાર લોકો, રહેલ-ગાકે લીયે આતે હય, ઉરફીલી સેવા બળને કે વાસ્તે ચહ ઠાઠ લગાતે હય ! કયા કરનાં ? જમાનેકે શરણુ હોના ચાહિયે.”

“ અમલદારો તરફથી એવા ખર્ચ અને સેવા માટે કંઈ સેવા મળે છે ? ”

“ હા. અમલદારોની નિગાહ હય. લેકીન પ્રવાસી લોકોની જોવા કુપા હય.”

“ એ તમારી અંતઃકર્ણ પૂર્વક ઇચ્છાતુ પરિણામ છે. તમે મુજ અને ભાવીક છો, તેથી તમારી મધુર જીવહામાંથી પડતા મોતીમય શબ્દોથી પ્રવાસી આનંદ માનીને તમને આહુત હોવા જાહેર છે. ખચીત આવા સ્થળમાં તો તમે જેવા મહાત્મા સાધુનીજ જરૂર છે.”

“ મેરા ધર્મ હય. અબ તુમ સો જાઓ. પ્રભોતમે જોજન કરકે સ્ટેશન પર જાનાં. અહીં ગાંધી મત જાનાં. ઇધરસે સ્ટેશન જોવા દૂર નહિ હય. રાત્રીમે જાનાં. મર્યે આપકો છોડનેકે વાસ્તે આઉંગા.”

“ જેવી આપની ઇચ્છા ! ઇધર હમને આપની સેવા બળવ-વાનો સમય આપે.” રસિક ચા પીને સુતાં સુતાં જોડ્યો.

“ બહલાકે વાસ્તે કુચ્છ ઉપકાર કરનાં સજવાર નહિ, સાધુકોં કયા કરનાં હય.” એટલું કહી તે મઠમાં ગયો, અને હવાલદાર નીચે, તો રસિક પોતે ખાટ પર સુઈ ગયો. રસિકચંદ્ર નિદ્રામાં પડ્યો હતો. જો કે સૂતી બખતે પ્રભાત થવાને માત્ર કલાકનીજ વાર હતી, તોપણ તે નિર્શીતપણે પાંચ કલાક સુધી ઉંઘવાના ઇરાદાએ સૂતો. નિદ્રામાં નહિ ધારેલું એવું સ્વપ્ન આવ્યું. જાણે નવલગંગા પોતાની ખાટ પાસે આવીને કાલાવાલા કરતી હોય, રડતી હોય, ફરીને પ્રેમ અપતી હોય, તે પ્રેમ એક ખરા ભાઈ તરીકેનો હોય, અને તે પ્રેમથી તેણી

રસિકની કને મહદ માગતી હોય, તેવો દેખાવ થઈ રહ્યો. રસિકનું ક્રોમળ હૃદય જાણે પીગળી ગયું હોય, રસિકે તેને એક ખંડેન ગણી હોય, મૂળ ખ્યાર ભૂલીને તેણે પોતાના હૃદયમાં વસેલા અપવાદો ખ્યારનો પુનરુદ્ધાર કરી સત્ય પ્રેમથી પવિત્ર લાગણી ધરાવતા હોય, ગંગાની સ્થિતિ જોઈને તે દયા કરતો હોય, ઘણા લાંબા કાળે તેને સ્વપ્નું નહિ, પણ સત્ય ખનાવ દૃષ્ટિગોચર થતો હોય, એમ લાગ્યું. જેમ પૂર્વ ભાગમાં તેને સ્વપ્નું થયું હતું, તેનું અનુસંધાન આ સ્વપ્નું હોય, તેમ જણાયું. રસિક, ગંગાને ઠપકો આપતી હોય, ગંગા, શરમાઈને નીચું જોતી હોય, તેમ એક રંગભૂમીપર ભજવાતા પ્રેમ-પ્રવેશનો તદ્દપ ચિતાર રસિકની દૃષ્ટિએ દેખાવા લાગ્યો. રસિકને તેવું સ્વપ્નું થયું, તો ગંગાને તેવો દેખાવ અને તેજ ખનાવ કાં દૃષ્ટિએ ન પડે ! પ્રેમ શું અંધ છે ? ચક્ષુ અંધ હતી, પણ પવિત્ર પ્રેમની અસર સંદિગ્ધ નથી, તે તો આકર્ષણ શક્તિ છે. વિદ્યુત સંત્રનો અદ્ભૂત તાંતુ છે.

રખે ગંગાની પ્રેમ દોરીથી બંધાઈને રસિક ભૂલો પડી આ ધર્મશાળામાં આવ્યો હોય ! વિદ્વાનોનું તો તેવું માનવું હોયજ. કેમકે પવિત્ર પ્રેમની મધુર વાસનાનો તરસ્યો પ્રેમી, આત્મદ્વારા પોતાના પ્રેમીને સો કાસપરથી નિહાળી શકે છે, ને એમ ધારીનેજ રસિક, ગંગાને મળવા આ મઠમાં આવ્યો હશે. પણ ગંગા અહીં ક્યાંથી આવી હશે ? શું રસિકે નિહાળેલી સ્ત્રી તે ગંગાજ ? મંહતને જે સ્ત્રી માટે પ્રશ્ન થયો હતો, અને જે દુઃખધારી અળખા મુંબઈ જવાની છે, એ મંહતના પ્રત્યુત્તરમાં જણાયેલી સ્ત્રી તે ગંગાજ ?

ખરેખર ગંગા, આ સ્થળમાંજ હતી. ભાવલપુરથી નીકળીને તે સ્વડતી રજળતી ધવલપુર સ્ટેશને આવી હતી. અને ત્યાંથી ટ્રેનમાં બેસી મુંબઈ જતી હતી, પણ અભાગિયણ ગંગાના પૂર્વ સંસ્કારે

સંકટ સહન કરવા માટે ટીકીટ ગુમ થઈ ગઈ હતી, ને તેથી અનાથ બિચારી ગંગાને આ નાનાં સરખાં સ્ટેશને ઉતારી મૂકી હતી. હયા-મણી ગંગા, અંતે આ ધર્મશાળા તરફ આવી ચડી હતી, અને રકતે હૃદયે લાચાર બનીને આ મહંતનો આશ્રય લીધો હતો. મહંત જો કે લાલચુ હતો, તે પણ તે દયાળુ, શ્રદ્ધાળુ, અને નીતિથી પવિત્ર હતો. તેણે ગંગાને ઉતારે આપ્યો હતો, અને તેની હકિકત મહંતે જાણી હતી, ત્યારે આ દયામણી સુંદરીની સ્થિતિ પર દયા લાવીને મહંતે મુંબઈ પહોંચાડવાનું તેણીને વચન આપ્યું હતું. વળી તેણીને કોઈ જાતની અગવડ કે દુઃખ ન થાય, તે માટે ધર્મશાળા માંહેની એક એલાહીદી એરડી ઉઘાડી આપી હતી. ઘણા દિવસની અપવાસી અબજાને જમવાને સામાન આપ્યો હતો, સુવાને પાટ ને બીછાવવાને પાથરણું આપ્યું હતું. છેક મોડી રાત્રે તે મહંત પાસેથી સુવા જવાને ઉઠી હતી. રસિકચંદ્ર આવ્યો, ત્યાં સુધી તે મહંત કને પોતાનાં દુઃખની વાત કહેતી હતી. પછી નિદ્રામાં તેણીએ રસિકને જોયો હતો. જાણે તેણીને પણ રસિકની મદદ અનાયાસે મળી હોય, રસિકનો અકસ્માત જોટો થઈ ગયો હોય, જાણે તેની સાથેજ તે મુંબઈ ગઈ હોય, તેમ તેને પણ સ્વપ્નમાં જમણા થઈ હતી.

પ્રભાતે ગંગા જાગેલી ઉઠી. પ્રાતઃસ્નાન કરી શંકરનાં દર્શન કરવા ગઈ, ત્યાં મહંતનાં પણ દર્શન થયાં. ગંગા, મહંત કને બેઠી. મહંતે રાત્રીએ બનેલા બનાવની વાત કહી. ગંગાએ, તે પ્રવાસીની સાથે મુંબઈ જવાનું નક્કી કર્યું, અને મહંતની રજા લઈ પોતાના ઉતારા તરફ જવા ઉઠી. મહંતે રસોઈ કરવાને ગંગાને કહ્યું. ગંગાએ, અનાથ સ્થિતીમાં દુઃખાતે હીલે વધુ ઉપકારમાં આવવા કરતાં અપવાસ કરવાનું ઉત્તમ વિચાર ના કહી. મહંતે આગ્રહ કર્યો. વળી



પેલા બે પ્રવાસીઓની રસોઈ પણ સાથેજ કરવાને આજ્ઞા કરી. ગંગા, મહંતનો અત્યાચ્છ્રદ જોઈ શરમાણી. મહંતે ત્રણ માણસનું સીધું કઢાડી આપ્યું. ગંગા તે સાથે વાસણ અને બળતણ લઈને રસોઈ તૈયાર કરવા માટે ધર્મશાળાની પોતાની ઓરડી તરફ આવી. અને મહંત, રસિકચંદ્ર પાસે ગયો.

રસિક, પ્રભાત થતાંજ નિદ્રામાંથી જાગી ઉઠ્યો. રાત્રીનો ઉજ્જ-ગરો છતાં સ્વપ્નની અસરથી નિદ્રા આવી નહિ. એવામાં મહંતે આવીને પુછ્યું.

“ભાઈ ? આપકે વાસ્તે લોજનકી તૈયારી હો ગઈ હય !”

“ક્યાં ? કેવી રીતે ! મહારાજ ? ક્ષમા કરો, તમારું અનાજ હમારાથી કેમ ખવાય ! ધર્મનું અનાજ હું ખાતો નથી.”

“અયસા હો, સો શંકરકી આગે ભેટ ધરનાં. લેકીન અપવાસી ચહાંસે જાને નહિ દેંધગે ? ક્યા વાસ્તે જૂએ રહો ! ક્યા શંકરકી સેવા કમ હોતી હય ?”

“આપની ઇચ્છાથી વિરુદ્ધ હું જઈ શકતો નથી. પણ હું બીજા કોઈના હાથનું રાંધેલું જમીશ નહિ.”

“ક્યા વાસ્તે ! આપકી કોન જાત હય !”

“હું નાગર છું. માટે—

“જો રાતકો મયને જીસ ઓરત કી વાત સુનાઈ, વોલી નાગર જાતકી હય, ઉસકા હાથકા લોજન આપ નહિ પાઓગે ! શંકા હો સો ચલે, પુછકે નિઃશંક હો જાઓ !”

“હા, ચાલો. હું તેની પાસે આવું. અને તેણીને પુછીને નિર્ણય કરું.” રસિક ઉઠ્યો. નાગર જાતની સ્ત્રી કોણ છે ? આવા સ્થળમાં એકલી કેમ ? આ સર્વ શંકાનો નિર્ણય કરવા રસિક, મહંત સાથે ગંગા પાસે અગ્યો.

હુઃખિયારી ગંગા, દમયંતીની દશા ભોગવતી હતી. સુંદર મુખડું કરમાઇ ગયું હતું. નિર્મલ અને સુંવાળા વાળથી મનોહર અંબોડો વીખરાઇને સાધુના જેવી છુટી લટો તેના ગોરા અને અંગને કૃત્રિમ બનાવતી હતી. વચનું સ્વચ્છપણું ઉત્તમ પ્રકારે હતું, તોપણ તેની કૃષ્ણાન્તિ લબ્ધવતું હતું. ગરીબ ગંગા ધર્મશાળાની ઓરડીમાં ધૂમાડાની સાથે લડત ચલાવતી હતી. એક આંખમાં વિપત્તીનાં અશ્રુ હતાં, અને બીજી આંખમાં ભવિષ્યનાં હર્ષાશ્રુ હતાં. રસિક આ વેળાં ગંગાની પીઠ આગળ આવીને સ્તબ્ધ થઇ ઉભો હતો. તેની દૃષ્ટિએ વિચિત્ર દેખાવ દેખાતો હતો. ગંગાની મુદ્રા જોઇ જોઇને તે વિચારમાં પડ્યો હતો. “આ ગંગા જ હશે?” આ સ્મરણ પ્રતિઘડી તેના ભમતા મગજમાંથી પ્રગટ થતું હતું, તેના હૃદયને સૂચના કરતું હતું. ગંગાની સાથે વાત કરવા આવ્યો હતો, છતાં રસિક દિગ્મૂઢ ઉભોજ રહીને ગંગાની પ્રતિ નિહાળ્યાજ કરતો હતો. મહંતે, કુશળ રસિકને આવી સ્થિતીમાં જોઇ કહ્યું.

“કયું ભાઈ? આપ કણુ બોલતો નહિ?”

રસિક ન બોલ્યો. ગંગાએ પીઠ ફેરવી જોયું તો મહંત, અને તેની સાથે કોઇ ઓળખાણવાળો પુરૂષ દીઠો. ત્વરિત ઉભી થઇ. અંગની મર્યાદા સંભાળી. રસિકને જોઇ ગંગા વિસ્મય થઇ. અંગ્રેજી પોશાકમાં રસિકને નિહાળતાં પુણી ઓળખી શક્યો નહિ, પણ તેની મુખચર્યા જોઇને તેના મનમાં રસિક વિશેની જામણા થઇ. રસિક ડોકડરને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં જોયો હતો, બાળક હતો, પોતે પણ બાળક હતી, તેથી એક બીજા આ વેળા લાંબા અન્તરને લીધે તરત ઓળખી શક્યા નહિ.—રસિક ચુપજ થઇ ગયો, જાણે હમણાંજ તે રડી પડશે, એવો તેને મુખ દેખાવ થઇ રહ્યો. “ગંગા તારી આ દશા?” જાણે ગંગાને મનસ્વી સૂચના કરતો હોય, તેમ બોલતો

ઉભો રહ્યો. ગંગા શરમાઈને નીચું જોઈ, પોતાની સ્થિતિ જોનાર રસિક સામે ઉભી રહી, મહંતે કહ્યું. “બાઈ? મયેં તુજકો કહા, વોહીજ યે નાગર ગૃહસ્થ હય.”

“ઉપકાર થયો.” મંદ સ્વરે, શોક સ્વરે, આત્માના ઉદ્ઘાસથી પણ મનના ખેંચથી કંગાળ બનેલી ગંગા બોલી.

“આપ કોણ છો બાનુ?” દયાર્દ્ર ચિત્તના રસિકે ધીમે રહી પ્રશ્ન કર્યો!

“હું એક દુખિયારી સ્ત્રી છું. સુજ?” ગંગાના મુખમાંથી પવિત્ર શબ્દ નીકળ્યો?

“તમે કંઈ જાતના છો? મહંત કહેછે કે તમ નાગર જાતના છો, ખરી વાત!”

“હા, વિપત્તીમાં ઘેરાયેલી છું, પણ મેં મારી નાગરી પદ્ધતિ તણ નથી. હું મારા ધર્મ માં કુશળ છું.”

“પવિત્ર હૃદયનાં માણસ તેની મુખમુદ્રાપરથીજ પરખાઈ જાય છે. તમે પવિત્ર છો, અને સદાને માટે પવિત્ર હોય એમાં નવાઈ નથી. પણ તમે વિપત્તીને શરણે થયાં છો, ત્યારે તેમાંથી મુક્ત થવાનો કંઈ ઇલાજ શોધ્યો છે?”

“હું અભાગિયણ સ્ત્રીના કોણ વાલી? ઇશ્વર પણ જાણે વિરૂદ્ધ હોય, તેમ મુંબઈ તરફ જવા રેલ્વેમાં બેઠી, તો મારી ટીકીટ ગુમ થઈ, અને મને અહીંના સ્ટેશન પર ઉતારી મૂકી. હવે મારું કોણ? હવે હું આ જંગલમાં કોને કહું? અહીં કોઈ મારી દાદ લઈ શકે? કુપાણુ ને શ્રદ્ધાણુ મહંતન આશ્રયે પડી છું. ઇશ્વરની જે ઇચ્છા હશે, તે થયું; હવે મને વિરત્તાનો ભય નથી.” ગંગા પોતાનું વૃત્તાંત કહેતી રહી પડી; રસિકની આંખમાં છુપાં અશ્રુ આવ્યાં.

“બાનુ? ચિન્તા ન કરો-તમને મુંબઈ જવું હશે, તો હું મદદ

કરીશ. હું મુંબઈ જનાર છું. તમને જો હરકત ન હશે, તો હું સાથે લઈ જઈશ. મુંબઈમાં તમારું કોઈ સગું છે ?”

“હા. પણ મને તેના ઘરખારની ખબર નથી. મને તમે મુંબઈનાં ગ્રાન્ટરોડનાં સ્ટેશને ઉતારશો, તો પછી હું મારો માર્ગ કરી લઈશ.

“તમે કોણ છો ? જો કહેવાને હરકત ન હોય તો કહો !”

“વિપત્તિમાં, પ્રદેશમાં, ઠંગાળપણામાં, ને વેરાગ્યમાં પોતાની મૂળ સ્થિતી ન કહેવી જોઈએ, આ વિદ્વાનોનું મત છે, માટે મને તે પ્રશ્નથી મુક્ત કરશો. હું સમય આવતાં કહીશ. પણ આપ કોણ ?”

“હું ડૉક્ટર છું. મારું નામ જાણવાની તમને જરૂર હશે, ત્યારે જણાશે. હું પણ નાગર છું.”

“ત્યારે તો ઉત્તમ. હું આપની આભારી થઈશ. શું આપ મને મુંબઈ તેડી જવા ઇચ્છો છો ?”

“તમારી ઇચ્છા હશે, તો હું અવશ્ય તેડી જઈશ. અને તમે માગશો તે મદદ આપવાને હું નિઃસ્વાર્થ પણે ધર્મ પૂર્વક બંધાઈશ.”

“આપને ઇશ્વર આશુભ્યમાન કરે. હું આવીશ.”

“રાત્રીની ટૂંનમાં જવાનું છે. તમે તૈયાર રહેજો.”

“વારૂ—મને કંઈ પરવારવા જેવું છેજ નહિ. આપ સર્વ જમી લહો, એટલે હું અમેટ કરી નાખું. એટલીજ ખોટી. પછી તો હું નિવૃત્તજ થઈશ.”

“ઠીક છે.” એટલું ખોલી રસિક, મહાંતને લઈને પોતાને ઉતારે ગયો. રસિકના મનમાં અનેક શંકાઓ પ્રાપ્ત થઈ, પણ તેનું પરિણામ એ આવ્યું કે તેણીને ગંગા તરીકે નક્કી આજખી. જેમ રસિકે ગંગા જાણી, તેમ ગંગાએ, તેને રસિકજ ક્ષેપ્યો. મનસ્વી વિચાર કરતાં અંતે જમ્યાં. સાથે રહ્યાં અને રાત્રીએ મહાંતને

રાજી કરી ગંગા સાથે રસિક સ્ટેશન પર ગયો. ગંગાને પોતાની સાથેજ સેકન્ડ ક્લાસમાં બેસાડવાની તજવીજ કરી, પણ ગરીબ ગંગા સ્ત્રી હોવાથી જોઈ સ્ટેશન માસ્તરે વાંધો લીધો, તેથી ગંગા ત્રીજા વર્ગના ઉતાડની ગાડીમાં સ્ત્રીઓના સમુદયમાં બેઠી. રસિક અને ગંગાનો વગડામાં મેળાપ થયો, પણ બન્નેની ઓળખાણ માત્ર મનસ્વીજ થઈ—બન્ને શોચ કરતાં, વિચાર કરતાં, સ્મરણ કરતાં મુંબઈ તરફ રવાના થઈ ગયાં. આ તરફ નવલશંકર પણ ગંગાની શોધ કરતો મુંબઈ તરફ રવાના થયો હતો, અને તે ગંગા, અને રસિકની ટેનમાંજ હતો. નવલ ક્યાંથી બેઠો હતો? નવલ અને એક સ્ત્રી તો નંદી નદીના પૂર વેગમાં તણાયાં હતાં? કુદરતની વિચિત્ર કળા છે! ક્યાં રસિક! ક્યાં ગંગા! ને ક્યાં નવલ!!

### અકરણુ ૧૧ મું.

સાહસ કામનો પસ્તાવો.

નવલશંકર નંદીનદીના પુર વેગમાં તણાવા લાગ્યો. સાથે અલાગી સુંદરી પણ તણાતી આવી. થોડે દૂર જતાં અઠંગ તરનાર નવલશંકરે તેણીને પકડી, અને હાથ ઝાલીને કિનારા તરફ ઘસડાતો આદ્યો. હજી વધુ દૂર તો નથી ગયાં. એટલામાં કિનારા પર એક મહાવડની વડવાઈએ આશ્રય આપ્યો. નવલે વડવાઈને પકડી લીધી. વડવાઈ, પાણીમાં તરતી હતી. ને તે છેક ઊંચી દેખાતી ટોચ સુધી લંબાઈને લટકતી હતી. પ્રભા, બેભાન હતી. એટલે એક હાથે નવલે તેણીને પકડી હતી, અને બીજે હાથે વડવાઈને પકડી હતી. આ પ્રમાણે બન્ને જણ વડનાં આશ્રિત થઈ પાણીમાંજ ઉભાં હતાં. એવામાં કર્મયોગે કિનારા પર બે દોડેસ્વાર આવી ચડ્યા, તેઓએ

નવલશંકર તથા પ્રભાને વિપત્તિમાં જોઈને મહદ આપવા માટે ઘોડાને  
 બડ નીચે બાંધ્યા. બંને દ્વાર તરનારા હતા. અને સાથે જ જમાદાર  
 હતો, તે બળવાન અને તરીઓ હતો, એટલે તે તરત પાણીમાં  
 પડ્યો. અને બેભાન પ્રભાને નવલના કરથી છુટી કરી. તેણીને તેણે  
 પોતાની બાંધપર લીધી. પાણીનો ઉતાર હતો, એટલે વેગનું બળ  
 ઓછું હતું. જમાદાર બળવાન હતો, એટલે પાણી તેને બળ  
 બતાવી શકતું ન હતું. નવલ છુટો થયો હતો, એટલે તે કિનારા  
 તરફ જઈ શકવાને નિર્બળ જણાતો ન હતો. અંતે સર્વે કિનારે  
 પહોંચ્યાં. નવલ અને જમાદાર બહાર આવતા જોઈ, બીજા  
 પ્રવાસીએ હૃદયલેદક ખૂમ મારી. તેણે નવલને ઓળખ્યો,  
 એટલું જ નહિ, પણ જમાદારના બલાગર બેભાન સ્ત્રી હતી, તેને  
 તેણે ત્વરિત પારખી લીધી; ને તે માટેજ તેણે કેમળ હૃદયે કંપીને  
 પોકાર કર્યો. જમાદાર તો વિસ્મય થઈ ગયો, કેમકે પોતાના  
 અમલદારે શા માટે ખૂમ મારી હશે? જરાવારે જ્યારે તે પાસે  
 ગયો, ત્યારે તેણે બાણ્યું. કે બેભાન સ્ત્રી તો પોતાના અમલદારની  
 સ્ત્રી હતી. ને તેની આવી દશા જોઈને તેણે બચંકર ખૂમ મારી  
 હતી. નવલને તેણે જોયો. નવલ શરમાઈ ગયો. પણ અમલ-  
 દારે ધિરજ લીધી. તેણે નવલને એક દુપટો પહેરવા આપ્યો, તે  
 લઈ નવલે ભીતું વસ્ત્ર બદલ્યું.

આ અમલદાર પ્રાણલાલ વહિવટદાર હતો. તે પ્રભાકુંવરને  
 પ્રિયપત્ની થતો હતો. પ્રભાની મુખમુદ્રા જોઈને તેને કુદરતી રીતે  
 રડવું આવ્યું હતું.

પ્રાણલાલ ગભરાઈ ગયો. નવલે શાન્ત કર્યો. અમલદારે  
 ધિરજ આપી.

“ભાઈ? પ્રભાકુંવરને તો મેં ગંગા જાણી. પણ અંતે પ્રભા નીકળી. તે એભાન હાલતે તણાતી આવતી હતી. તે જોઈને મેં નદીમાં ભૂરકો માર્યો, પણ પાણીનો વેગ વધી જવાથી મારો ખીજો ફેરો ઇલાજ ન ઇલાજ ન ચાલ્યો, એટલે છેવટ સુધી જીવના જોખમે પણ બચાવવાની તજવીજ કરતાં વડવાઈનો આશરો લઈ ઉભો. કહી જો વેળાસર તમો આવી પહોંચ્યા હોત નહિ, તો અમારો બચાવ થતેજ નહિ, પણ ઈશ્વરની કૃપાસ્ત્ર ન્યારી છે,”

“તારો ઉપકાર થયો, ભાઈ? પણ હવે કેમ કરવું?” પ્રાણુ-લાલ ગદગદિત કંઠે બોલ્યો.

“મયેં ગાંવમેં જાતા હું, ઐર બાઇકોં શુદ્ધિમેં લાનેકે વાસ્તે આતસ લાતા હું, આપ બાઇકા આંગમીસેં પાની નિકાલનેહી તદ-ખીર કીજીયે”, મયેં અબી આતા હું.” એટલું કહીને જમાદાર ઘોડાપર સ્વાર થઈ પાસેના ગામમાં જઈને ફેટલાંક માણસ, અને અગ્નિ લઈ ધુણી કરીને શેક કરવા આજ્યો, એટલામાં નવલે અને પ્રાણુલાલે, પ્રભાના અંગમાંથી નાસિડાદ્રાણ પાણી કહાડાવી નાખ્યું. જમાદાર અને ગામના લોકોએ તરત શેક કરવા માંડ્યો, અને જરા શુદ્ધિમાં આવતાં પ્રભાને ખાટની ડોળીમાં નાખીને એકઠમ ગામમાં લઈ ગયા.

ગામના પટેલે, જમાદારના ઠહેવાથી સર્વે સામાન, સરકારી ઉતારામાં તૈયાર રાખ્યો હતો, ત્યાં ઉતર્યા. પ્રભાને શેક આરી રાખ્યો. અને ત્રણ ચાર કલાકની અંદર પ્રભા યોગ્ય સ્થિતિએ પહોંચી.

“હું ક્યાં છું? આ કોણ?” પ્રભાએ શુદ્ધિથી નેત્ર ઉઘાડી કહ્યું.

“તું યોગ્ય ઠેકાણે છે પ્રાણુ? મને ઓળખે છે?” પ્રાણુ-લાલે ધિરજથી પુછ્યું.

“કોણ? મારા નાથ?” પ્રભા ધીમે રહી, જઈને, પણ આંકળી પડી જઈને બોલી.

“શાન્ત, પ્રિયા? શાન્ત થા. તું હવે સારી છે?”

“હા. પણ હું અહીં કેમ? તમે ક્યાંથી?”

“ઈશ્વરેચ્છાથી. નવલશંકરની કૃપાથી.”

“નવલશંકરની કૃપાથી? નવલશંકર કોણ?” પ્રભાએ આશ્ચર્યતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“તારી સખી ગંગાનો પતી. તેણેજ તને પાણીના પૂરમાંથી ઉગારી છે.”

“એ ક્યાં છે? ગંગા ક્યાં છે?” હર્ષવત્ પ્રભાએ પુછ્યું.

“ગંગાનો પંત્તા નથી. હું અભાગી તમારી પાસેજ છું.” નવલે હુબ્બી દીલે કહ્યું.

“ઈશ્વર સાફ કરશે, પણ તમે ક્યાંથી?”

“ગંગાને શોધવા ગયો હતો, તે ન મળવાથી અંતે દુઃખાવેશથી હું પ્રદેશમાં ચાલી જતો હતો. માર્ગમાં નદીએ પુર હોવાથી હું કિનારા પર બેઠો, જરાવારે કાઠાવત્ મનુષ્ય તણાતું બેયું, તેને બચાવવા માટે હું પુરમાં પડ્યો. પ્રથમ તો તમારી મુદ્રા પરથી તમને મેં ગંગા માની હતી, પણ પાછળથી તમેજ ચોળખાયા હતાં. બનતી મહેનતે મેં ઉગારવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણ તમારા પતી તરફથી મદદ ન મળી હોત તો આજે આપણે બન્ને સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા હોત!”

“હું ક્ષમા માગું છું, નાથ? મને મારાં પાપનો બદલો ઈશ્વર તરફથી મળ્યો છે; પણ તમે મને ક્ષમા કરશો, કે?” પ્રભાએ નેત્રમાં આંસુ લાવી પ્રાણલાલને કહ્યું.



“ પ્રિયા ? તું શાને ક્ષમા ચાહે છે. મારાં હૃદય રત્ન ? તું અપરાધી હોયજ નહિ.”

“ હું અપરાધી છું. જો મને ક્ષમા કરો તો હું મારો અપરાધ આપને શ્રવણ કરાવું. જ્યાં સુધી હું મારા અંતઃકર્ણની વાત તુરત વેળા નહિ કહું, ત્યાં સુધી મારી છાતી પર ચડેલો દુઃખનો જોળો કદી ઓછો થશે નહિ.”

જોલ, પ્રાણ ? ધીમે ધીમે મને કહે, હું તને ક્ષમાજ કરીશ. અને પછી જો મારો અપરાધ તને જણાશે, તો તું ક્ષમા કરજે.”

“ હું તમારી દાસી છું. તમે અપરાધી હોય નહિ, અને હોય, તો પણ તે ક્ષમા કરવાને હું લાયક ગણાવુંજ નહિ. સાંભળો. મારી આ સ્થિતિનો દુષ્ટ અવર્ણનીય દોષ નવલશંકરના ખોટા ંહેમ, કાચા કાન અને ભૂલથી થયેલા ભોગને ચડે છે. તો પણ મધ્યરી બનાવ સત્ય છે. નાથ ? ગંગાએ જ્યારે પોતાના ભાઈ માટે પાંચસો રૂપિયા મેળવ્યા, તે રૂપિયા બદલ જે સેનાની મોહનમાળા તેના મામાના દીકરા જદુરાય મારફત મુકીને આપણે ત્યાંથી પાંચસો રૂપિયા લીધા, એ તમે જાણો છો. હવે આ કામમાં નીચ કિશોરલાલ સામેલ હતો. પણ જ્યારે નવલશંકરે દાગીના માગ્યા, ત્યારે તેજ વળાએ ગંગા આપણી કનેથી જે હજાર રૂપિયાની જે ચીઠી લઈ ગઈ હતી, તે બદલ તેણે આપણે ત્યાં દાગીના મુક્યા છે, એમ ગભરાયલી ગંગાએ તેના પતી નવલશંકર પ્રતિ કહ્યું. જો કે એ દાગીના તો આગળ મૂકાયલા હતા. આ બાબત કિશોરલાલને કાને જતાં તેણે ડોશીને લંલેરી, ને ડોશીએ નવલશંકરના કાન લંલેર્યાં. નવલશંકર ઉશ્કેરાઈ ગયા, અને ંહેમનો ભોગ થઈને, ગંગાપર અપરાધો મુકી મોડી રાત્રે આપણી ચીઠી પાછી આપી દાગીના લેવા મોકલી. ગંગા આપણે ત્યાં આવી. આ વેળા પ્રાણ ? તમે તો બહારગામ ઉપડી ગયા હતા. ગંગા મધ્ય-

રાત્રીએ આવી, ને મને તેની સઘળી હકિકત કહી. ત્યારેજ મેં તો બાણ્યું, કે કિશોરલાલે અને ચદુરાએ મૂકેલા દાગીના ગંગાના છે. હવે જો તમારી ગેરહાજરીમાં દાગીના આપું-તો પણ પીડા, અને ન આપું તો કોપી નવલશંકર ગંગાને હેરાન કરે, એ માટે મેં મારા બહાલા પતીના લગ્નસાપર ગંગાને દાગીના કાઢી આપ્યા, પણ તેટલા અરસામાં નીચ કિશોરને ખબર થવાથી તેણે પોલીસને લાંચ આપી ઉશ્કેર્યા, અને મધ્યરાત્રે દાગીના માટે ચોરીના શકપર ગંગાને સિપાઇઓએ પકડી. ગંગાનું જોર ચાલ્યું નહિ, ત્યારે તે ચાવડીમાંથી નાશી ગઇ. પાછળથી તેજ સિપાઇઓ મને બોલાવવા આવ્યા, અને કહ્યું કે “ગંગા, નદીમાં પડી મુઇ છે. અને મરતી વખતે કેટલીક હકિકત તમો બાળને કહેવા ચાહે છે” આ ખબરથી હું તો મધ્યરાત્રે આપણા સિપાઇ સાથે ત્યાં ગઇ. પણ પાછળથી તો કિશોરે ઠપક કરેલું માલમ પડ્યું. સિપાઇઓ મારી સામે ઉશ્કેરાયા, અને મારા દાગીના કાઢી, તેઓએ મને વાવડીમાં ફેંકી દીધી. ” આટલું વૃત્તાંત કહેતાં પ્રભાને મુર્છા આવી ગઇ. પ્રાણુલાલે આંખ ઠપાવી. અને નવલે લગાર પાણી છાટ્યું. જરાવારે તે શુદ્ધિમાં આવી.

“અરેરે ! પોલીસનો આટલો જુલમ ! કિશોરલાલનું આટલું પ્રબળ ! હવે તો એ હરામખોર લોકોને એકદમ ઉપડાવીજ દઉં ! ” પ્રાણુલાલ ક્રોધથી બોલ્યો.

“કિશોર તરફથી આવી આશા રખાતી નહતી, પણ-

“નવલશંકર ? તમારું સર્વ સત્યાનાશ વળી ગયું છે. કિશોરલાલે, તમારા આબરૂદાર કુટુંબને પાયમાલ કર્યું છે. તમારી ગેરહાજરી પછી, અને મારી પ્રિયાના ગુમ થવા પછી મને તેણેજ કહ્યું કે “પ્રભાકુંવરનું નવલશંકર હરાવ કરી ગયો છે ! ”

“તોખાં ! તોખાં ! નવલશંકર અને પ્રભાકુંવર બન્ને ઉશ્કેરાયાં.

“ અરે એટલું જ નહિ, પણ તમારા લેણદારોને ઉશ્કેર્યા, ઘર જમ કરાવ્યું. ડોશી એજ ત્રાસથી બે ઠલાઠમાંજ મરણ પામ્યાં— અને બાળકો !—

“ એા પરમેશ્વર ! મારા કુટુંબની આ દશા ? પ્રભુ ? હું શું સાંભળું છું ! ” નવલ, પોક મૂકીને છુપો રડવા બેઠો. તેની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલ્યાં.

“ સારે નશીબે શામલાલ આવ્યો, તે તમારાં બાળકને મુંબઝ લઈ ગયો, નહિતો તે પણ મરી જાત. જો કે રાંડ કુલટા કર્કશાએ બાળકો પર તહોમત તો મુક્યું હતું, પણ ઇશ્વરે લાજ રાખીને બચાવ્યાં છે. હવે કિશોરલાલ સઘળી મીલકતનો વારસ થયો છે. તમારા મુંબઈના દીવાળીયા આડવીયાનો તમારો પાંત્રીસ હજારનો ફાળો, તે પણ કિશોરલાલ તમારા નામની ખોટી સહી કરીને, અમલદારોને લાંચ આપી હજમ કરી ગયો છે. ”

“ એા હૈવ ? ચંડાળ કિશોરે અંતે વેર લીધું. ગંગાને હું વર્યો, તેની અગાઉ પોતે તેણીને પરણવા ધારતો હતો, પણ નિષ્ફળ થવાથી વેરી કિશોરે આ પ્રકારે વેર લીધું ? ઠાળને મુકી નળને, દમયંતી વરી તેથી ઠાળનો પ્રકોપ થયો, પણ શું તેનો નાશ નથી થયો ? દુનિયામાં લાઇ તે દુર્યોધન જેવા ? ચિન્તા નહિ, કર્મનો બદલો મળશેજ. ખરેખર મેં એ નીચના કાવાદાવાથી ઉશ્કેરાઇનેજ મારા કુટુંબની પાયમાલી કરી છે. અરેરે ! નિર્દોષ ગંગાને અને તેનાં મધુર બાળકોને મેંજ સતાવ્યાં છે. એા પ્રભુ ? મને તું સાદ્ય થજે. ” નવલ રડતો, પશ્ચાતાપ કરતો બોલ્યો.

“ ગંગાએ પાંચસો રૂપિયા લીધા હતા, તે વિશે નવલશંકર ? તે તમારી ઠને, ખુલાસો કરવાની હતી, પણ તમે ગભરાયલા હોવાથી દુઃખમાં દુઃખ થાય, માટે ધિરજથી કહેવા વિચાર રાખ્યો હતો, એ

વાત મને ઢાગીના લેવા આવી, ત્યારે ગંગાએ કહી હતી, પણ કંઢગા સંજોગે તેણીનાથી તમને તે વેળા કહેવાયું નહિ, અને તમે ઉશ્કેરાયલા હોવાથી પ્રકોપ પ્રચાર્યો. અંતે તેનું આ પરિણામ આપ્યું !”

“ અરેરે ! સર્વ ભૂલનાં લોગ થયાં. તપાસ ન કરી, અને ચંડાળના ભંભેરવાથી ઉશ્કેરાયાં. મને એક પત્ર મળ્યો. જે પત્રમાં જાણે ગંગા ન્હાશી જવાની હોય, એમ વાંચવાથી, અને મોટી રાત સુધી ન આવવાથી મને શક ગયો કે, રોમે તે ઢાગીના છુપાવીને ન્હાશી જવાની હોય, તે માટે હું મધ્ય રાત્રે તેની ખખર કહાડવા આવ્યો હતો. ”

“ પણ તમે ગલરાટમાં હોવાથી મને ખુલાસો કરવાની કંઈજ તક મળી નહિ. એ પત્રની વાતમાં એ લેહ છે. એ પત્ર તમારાજ નામનો બહારથી આવેલ હતો. ને તેમાં કોઈ સ્ત્રીએ તમને છુપા તેડાવ્યા હતા. તે ગંગાએ, તમને બતાવવા રાખ્યો હતો. પણ પાછળથી માલમ પડ્યું કે એ પત્ર તો અમારી સખી જ્યાકુંવરની ભૂલથી બીડાયેલો હતો. ને તેણીએ એ પત્ર તો પોતાના પતીને બીડ્યો હતો. જેમાં જ્યાકુંવરે પોતાના પતીને મુંબઈ તેડાવ્યો હતો. આ વાત મને તમારી ગડબડની સવારેજ મળી હતી. પણ પ્રસંગ વિના મને યાદ ન આવ્યું હતું. જ્યાકુંવરના વરે મને ગંગાપરનો પત્ર બતાવ્યો હતો, ને તે માટે હું ગંગાને પુછનાર હતી. કેમકે પત્ર જુદા જુદા પરખીડામાં બીડતાં જ્યાકુંવરની ભૂલ થઈ હતી. આ વાત લેહમાં રહેવાથી કદી તમને શક ગયો હશે. ”

“ પણ તે અગાઉ એ એક પત્ર મળ્યો હતો, તેમાં ગંગાની હીલચાલ વિશે શક બતલાવ્યો હતો.

“ તે તો કિશોર જેવો કોઈ ચંડાળ પુરૂષ હશે. બાકી ગંગા સદાની પવિત્ર અને નિર્દોષ છે. તેણે પોતાના પતી માટે બધું કંટ

અહું છે. અને છેવટ સુધી પણ તેણે જીવને જોખમે બહુ ખેડ્યું છે.”

“આ સર્વ ભૂલથી થયું છે, પણ હવે ગંગા મળી જાય તો ઠીક ! નવલ ? તમે સ્નાન કરો અને હવે શુદ્ધ થઈને, ધિરજ રાખી દેવળપુર આવો. ”

“હવે હું દેવળપુરનું મૂખ કેમ જોઈ શકું ! એ દાવાનળમાં હું કેમ પડું ? ”

“તમારા લેણદારો હવે ઠંઠજ બોલતા નથી. ”

“પણ મારું કુટુંબ વિનાસ થયું, તે મારીજ મૂર્ખાઈથી. મારાં ઘરખાર ગયાં. સ્ત્રી, બાળકો ગયાં, અને છેવટ આખરું ગઈ. હવે શું કરું ! ” નવલ ગલરાઈ ગયો. પ્રભાએ અને પ્રાણુલાલે ધિરજ દીધી.

“અરેરે ! હું કેવો પાપી હઈશ ? ગંગા ? ગંગા ? મને માફ કરજો ? મેં નીચ કિશોરના કાવાદાવાથી તને દુઃખી કરી છે. અરેરે ! તું જીવતી હઈશ, તે મને મળીશ, તો મારું સર્વે છે, નહિ તો હું પોતાના કર્મે પાયમાલ થયેલો પુરૂષ રવડી રજળીને મરી જઈશ ” નવલ રડતો રડતો બોલ્યો.

“ભાઈ ? શાન્ત થાઓ. બનવાનું હતું તે બન્યું. હવે પસ્તાવો શા બપનો ? ધિરજ રાખો. પ્રયત્ન કરો. પ્રભુ તમને સાદ્ય કરશે. ” પ્રાણુલાલે કહ્યું.

“હવે હું શી ધિરજ રાખું ? હવે હું ક્યાં જાઉં ! ” નવલે હૃદયભેદક રૂઢન ચાલુ કેયું.

“અમારે ત્યાં આવો. તમે સુખી થશો, તેમ કરશું. કિશોરને અને તેના સાગરીતોને યોગ્ય રીતે તપાસશું. તમારો વારસો તમને મળશે. હું તમને ઘટતી મદદ કરીશ. તે પછી ગંગાનો પતો ઠહાડશું ” પ્રાણુલાલે તેને ધિરજ દીધી.

“ નવલશંકર ? ગલરાઓ નહિ, હવે સર્વે ઠીક થશે. ”  
પ્રભાએ શાન્તવન કયું.

“ હવે હું મારાં બાળકો કને જઈ, એવું ચિત્ત ચિન્તવે છે.  
શામલાલને મળું, અને તે પછી હું સર્વે તજવીજ કરી દેવળપુરમાં  
આવું. ”

“ તમે અનાધાર છો. માટે હાલ દેવળપુર પધારો. વખત છે,  
ચડતી પડતી સૌને માટે નિર્માયલી છે. પસ્તાવાનું કારણ નથી.  
કાળને વશ જગત છે. પુરૂષ થઈને હિંમત શું હારો છો ? બે દિવસ  
કંડા પણ હોય, તેથી હારી જવાનું છે ? વખતને માત્ર આપણું  
જોઈએ. તમે કંઈ ચોરી કરી છે કે જે શરમાઓ છો ? જુવો તો  
ખરા, પાપીઓનો કેવો રક્તસ થાય છે ! ” પ્રાણલાલે અંતઃકર્ણપૂર્વક  
ધિરજ આપી.

“ જો, મને કંઈક પૈસા સંબંધી મદદ કરો, તો હું પ્રથમ  
મુખઈ જાઉં. ” નવલે નમ્રપણે કહ્યું.

“ સ્ટીમર બંધ થઈ છે. ત્યારે હવે શું કરશો ? કેમ મુખઈ  
જશો ! રેલ્વે દૂર છે. ”

“ હું રેલ્વેમાં જઈશ. હવે મને દેવળપૂર વિષમય થઈ પડ્યું  
છે. મને મદદ કરો. ”

“ તમારી એવી ઇચ્છા છે તો બલે, પણ ગભરાશો નહિ. પત્ર  
લાખજો, અને જોઈએ તે મદદ માગજો. હું જીલ્લાગઢથી ખુદ સરકારની  
મદદ અપાવીશ. તમારો હજી રૂબાવશો નહિ. લેણદારોનું પણ  
અમાધાન થઈ જશે. ”

“ હવે મેં ભારી ભૂદ જોઈ છે. આજ સુધી હું મારા પાપના  
પડદામાંથી સર્વ જોતો હતો, પણ હવે મને શુદ્ધિ પેદા થઈ છે. હવે  
હું દેખતો થયો છું. ”

“હીઠ છે. ત્યારે આજનો દિવસ રહી, કાલે તમે રેલ્વે તરફ જાઓ, અને હમે દેવળપુર જઈશું. તમને જે જોઈએ તે કહો, જમાદાર મંછીલ લેવા દેવળપુર જાય છે. તે સાથે મંગાવી લઈ.”

“પચાસ રૂપિયા જામ થશે. તમારો ઉપકાર નહિ ભૂલીશ.”

“ચિન્તા નહિ. પણ ફરીને જલદી આવવું.”

“ગંગાનો પત્તો મળે, તો મને લખજો. અરેરે ! કેવી નિર્દોષ !

કેવી હશા.”

પ્રભાએ બળાપો કર્યો. નવલ, ગંગાને યાદ કરતો રડવા લાગ્યો. સ્નાન કરી માતાને યાદ કરી. અને છેવટ પોતાના સાહસ કામનો પસ્તાવો કરી હૃદય પરથી દરેક ભાર ઓછો કર્યો.

જમાદાર દેવળપુર ગયો. પ્રાણુલાલે, રસોઈ કરાવી. વિશુદ્ધ પ્રભાને જમાડી. નવલ અને પોતે જમ્યા. એટલામાં જમાદાર મંછીલ લઈ આવ્યો. અને રૂપિયા પણ લાવ્યો. નવલને પ્રાણુલાલે પચાસ રૂપિયા આપ્યા, ધિરજ દીધી. પ્રાણુલાલ તથા પ્રભાકુંવર દેવળપુર ગયાં. નવલશંકર મુંબઈ તરફ રવાના થયો. નવલ, માર્ગમાં ગંગાના નામની માળા જપતો ચાલ્યો. પોતાનું સાહસ-કામ નજરે પડ્યું. પસ્તાવાના શિખરપરથી આખું જગત અને સકળ સંસાર નિહાળવા લાગ્યો. ગંગાની શોધ કરવા લાગ્યો. માધવ, જેમ માલતી માટે રવડે, રામ જેમ સીતાની શોધ કરવા ભટકે તેમ પોતાનો પવિત્ર પ્રિયા ગંગાને શોધવાને તે નીકળ્યો. રેલ્વે સુધી આવી પહોંચ્યો, અને સ્ટેશન મળતાં મુંબઈની ટીકીટ લઈને ગ્રાન્ટરોડ સ્ટેશન પર ઉતરી જવા માટે રવાના થયો. એજ ટ્રેનમાં ગંગા, તથા રસિક પણ હતાં. નવલ, રેલ્વેમાં પણ પોતાનાં સાહસ કામથી દુઃખી થયેલી ગંગાની શોધ કરતો ચાલ્યો. ભૂલનો ભોગ થયેલું શુકલ કુટુંબ કેવી દુર્દશાને પામ્યું ? એક નીચ માણ-

સથી બહેકેલું બહેમી માણસ કેવી સ્થિતિએ પહોંચ્યું ! દુનિયાં ?  
અજબ છે તારા રંગ ઢંગને ! અજબ છે તારી ઘટનાને !

## પ્રકરણ ૧૨ મું

ગંગાની શોધમાં દુઃખી નવલ.

બ્રમિત પુરૂષ પોતાની ભૂલનો ભોગ થયો. બ્રામ્યતાએ તેને  
ભ્રમતો કર્યો, નવલ બહેમનો શરણાગત થઈ હુધા, તૃષા વેઠીને પણ  
ગંગાની શોધ કરવા ચાલ્યો. મુંબઈની અલૌકિક રચના નિહાળતાં  
કંટાળ્યો. જે તરફ લક્ષ ચોટ્યું હતું, તેજ દિશાએ અંધ બનીને  
ચાલવા માંડ્યો. ગંગાનો પત્તો કહાડીને પછીજ શામલાલને ત્યાં જવું.  
જે ગંગા અવિચારી હોય, તે કપડો આપવો, દુરાચારી હોય, તે  
જન્મ સુધી તણ દેવી, અને સુવિચારી હોય, તે સંકટને શરણ થઈને  
કોઈને આશ્રયેજ રહી હોય, તે ધન્યવાદ આપીને પોતાની પ્રેમવશ  
કરવી.” નવલ, આ તરંગિત વિચારથી ગંગાની શોધ કરવા ધસ્યો.  
અજણ્યો છતાં માર્ગમાં ચાલતા લોકોને પુછતો, માર્ગ મેળવવા  
સિપાઈઓની મદદ લેતો, નવલ લગભગ કાવશણ ધનસ્ટીટ્યુટના  
તળાવપર જઈ પહોંચ્યો, પણ ત્યાંજ વિશ્વ નડ્યું. અને વગર ગયે,  
તે ગોઠળદાસ તેજપાળ હોસ્પિટલમાંજ પહોંચ્યો.

આ તરફ ગંગાની પણ તેવીજ દશા થઈ. નવલને નિરખ્યા  
પછી તેણીનું મુખ ગ્રહણ યોગ્ય થઈ ગયું. હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપે વાસ  
કર્યો. તેણી કર્મરેખાને દોષ આપીને ચાલી; રસિકે તેની ચિન્તા  
પારખી નહિ. “ યોગ્ય સ્થળે પહોંચ્યા પછી નવલની તપાસ કરવી,  
અને તેની હરેઠ શંકાઓ દૂર કરીને પોતાના અપરાધની માફી



માગવી. ” આ વિચાર વિમળમાં ઘેરાયલી ગંગા ભ્રમિત થઇ. તેનું ચિત્ત વ્યાધિશ્રુત થવા લાગ્યું. રસિકને ત્યાં ગઇ. જમવાનું તૈયાર હતું. તેઓ નહાઇને સર્વે જમ્યાં, પણ તે પછી થોડીજ વારે ગંગા, એકદમ આબરી પડી. ઘણા દિવસનો થાક, પીડા, અને મેહનતથી તે સંતાપણીનું અંગ રોગી થઇ ગયું. ગંગાને જળાંદર જેવો રોગ થયો હતો, કેમકે સ્થળ સ્થળના પાણી, હવા અને તાંદુરસ્તી ન સંભાળી શકાય તેવો. ખોરાક લેવાથી તે વ્યાધિશ્રુત બની હતી. અને એ વ્યાધી આ વેળા દુઃખદાયક થઇ હતી. રસિકના ઘરમાં સંભાળ કરનાર કોઇ હતું નહિ. “ધર્મ કરતાં કર્મ નહે” એવી રસિકને વ્યાધી વળગી. અનાધાર સ્ત્રીએ પોતાના વિષે નિર્ણય પણ ન કીધો, ત્યારે અંતે તેણીને હૃસ્પીટલમાં જ્યાં પોતે નોકર હતો, ત્યાં પોતાની રૂખ રૂખ તળે આરોગ્ય કરવા રાખી. પોતાનો રસોધયો જમવાનું આપતો. હવાવાળી જગ્યામાં તેને સૂવાનું હતું. અને જાતે પોતે તેની સારવાર કરતો હતો.

ગંગા, રસિકને ઓળખી ચુકી હતી. માન રસિકને ઘેર ગયા પછીજ તેની બ્રાન્તિ નિઃશંક થઇ હતી. કેમકે તેના ઘરમાંકે કેટલાક જે પત્રો હતા, તે પુસ્તકોપર નામ હતાં, તેપર રસિકઅંદ્રનું નામ હોવાથી તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે એજ રસિક; પણ હવે તેની સાથે ઓળખાણ કેમ કરવી ? કેમકે હવે તો પ્રેમનો પુનર્જન્મ આપવો હતો. આ નિરપૃહી વિચારમાં ગંગા દિવસ ગાળતી હતી. રસિકે, ગંગાને ધર્મશાળામાંથી કંઈક આળખી હતી, પણ પુણ્ય ખાત્રી કર્યા વિના આ કેળવાયેલો આજ્ઞ્યુએટ એકદમ પોતાની વિધાને કલંક આપે, તેવો ન હોવાથી છુપી ચેષ્ટા જાતો હતો. ગંગાની યોગ્ય પરોણાગત કરતો હતો. કુણાના પ્રેમને વશ થયા પછી, એજ કુણાને પોતાની સાથી કરવાની આજ્ઞાવાચે ગંગાની પ્રશામત કરતો હતો.

રસિક તક શોધતો હતો, તે તક અનાયાસે મળેલી જાંઘને પોતાનો ઉદય થયેલો સમજતો હતો. ગંગા બિચારી અહીં પણ પરાધીન થઇ પડી. અભાગી અબજાને છેવટસુધી સંકટે સંતાપી. પતિની શોધ કરવી મુશ્કેલી રહી. બાળકોને તેડાવવાના દૃઢ વિચારમાંજ રહી, અને પેટના કઠીણ દરદને શરણુ થઈને પતિના નામની માળા જ પતી હારી-ટલમાં પડી. “પોતે મરી જાય તો બહેતર, પણ પતિના મનની શંકા ફરથાય તોજ ડીક” આ જીંદગીનો છેવટનો વિચાર તેણે કીધો હતો. પણ પ્રગટ કરવાની તેણીની બિલકુલ જીવંતી ઉપડતી નહોતી.

કુદરતની ગતી અકળ છે. ગંગા જેવી પવિત્ર સ્ત્રી પતિના નામની જપમાળ ફેરવે. તો નવલ કેમ ન મળે! સુખે નહિ તો કર્મરેખાના દુઃખે આવી મળે. નવલ, કાવસજી ધનસ્ત્રીટ્યુટના તળાવ પાસેથી પસાર થતાં પ્રીન્સેસ ડાક તરફ જતી ટ્રામ અને કાલકાદેવીને માર્ગે કોટમાંથી પાયધૂનીની ટ્રામ એક સાંધા તરફ આવી લાગી, તેમાં વિક્ટોરિયાની દોડાદોડી થવાથી નવલ તેની વચ્ચે સપડાઈ ગયો, અને એકદમ પગનો અપરાધી બની બેભાન થઈ પડ્યો. પગ લચકાઈ જવાથી તેને પાસેની હાસિપટલમાં લઈ જવામાં આવ્યો. તે ત્યાં સારવાર થવા લાગી. આખરે તે પણ ગોકુળદાસ હોસ્પિટલમાં પહોંચ્યો.

દેહવેમાં ગંગા-રસિક અને નવલ જ્યારે સાથે આવ્યાં, ત્યારે સુખધમાં જુદાં શી રીતે રહે? કુદરતી સંબંધને લીધે તેઓ સમય સંજોગે સંગાથેજ રહ્યાં, અને તે પણ ડાકતર રસિકની હેબરેખ, હાજરી અને સારવાર તળે ગંગા ને નવલ દીન ગુબારવા લાગ્યાં. નવલના અકસ્માત વિષે બીજે દીવસે વર્તમાન પત્રમાં છપાયું, અને તે શામલાલને વાંચવામાં આવ્યું, તેમ એ પત્રથી એ એ દીને દેવજ-પુરમાં પણ ખબર થઈ. તે અગાઉ પ્રાણલાલે પણ દેવજપુરમાં

ધામધૂમ ચલાવી હતી. એક તરફ ગંગા દુઃખ રહેતી હતી. અને બીજી તરફ નવલ, વ્યાધી લોગવનો હતો. ત્યારે ત્રીજી તરફ પાપી કિશોર પોતાના પાપનો કાં લોગ નહિ થયો હોય? રવિનો અસ્ત તો ચંદ્રનો ઉદય. અમાંવસ્યાનું અંધાકર, ત્યારે પુર્ણિમાનો પ્રકાશ; એમ કુદરતી રચના રચાયલીજ છે. ગંગા અને નવલનો મેળાપ, શુકલ કુટુંબનો પુનરુદ્ધાર, ત્યારે તેના નાશ કરનારનો અસ્ત હોવોજ જોઈએ. જોવાનું છે કે નીચ કિશોર, તેના દુષ્કર્મથી કેવી ગતી લોગવે છે?

—\*~\*~\*

### પ્રકરણ ૧૩ મું.

ઉડતો પ્રેમ !

રસિકચંદ્રની પ્રિયદ સ્ત્રી, પોતાના પ્રેમીની વાટ જોતી હતી. કેમકે રસિકે, ભાવલપુર જતી વખતે ડોરલીને વરવાનું વચન આપ્યું હતું. જોકે જેમ રસિકને કૃષ્ણા જેવી સ્વજાતિયની કન્યા મળી હતી, તેમ ડોરલીને પોતાનીજ જાતિનો શોખીન અને છટાદાર ભવિષ્ય ભર્તાર મળી ગયો હતો. પણ તે છતાં એ ડોરલીના હૃદયમાં રસિક વિસર્પો ન હતો. માત્ર એટલે સુધીજ કે પેલો અંથેજ યુવાન, મી. હેનરી, સત્તાના તેજથી ને મર્યાદાના બાંધનથી ડોરલીપ્રતિ વધુ છુટ લાહી શકતો ન હતો. અગર જો એ અંથેજ તરૂણ પોતાના સ્વતંત્ર ખવાસથી છુટ લહે, તો તે પળમાં ડોરલીને પોતાની કરી શકે તેમ હતો. હજી ડોરલીને પ્રત્યે તે યુવાન, નસતાથી અને વિવેકથી વાત કરતો હતો. અંથેજમાં જે પ્રથમ પ્યાર કરવાની યુક્તિ હોય છે, તેનો કંઈકજ અંશ ડોરલીને ખતલાવવો શરૂ કર્યો હતો. તેવામાં રસિક-

## नवस-गंगा.



प्रिय औरती ! नवसगंगा पलु कुंठ कम न्हेती !

भाग-२-पृ. १०६



કની મુંબઈ આવવાની ખબર મળતાં ડૉરલીએ જુના પ્રેમને તરત વેળા સ્વિકાર્યો હતો.

ડૉરલીએ પ્રથમ રસિકપર એક પત્ર લખ્યો હતો. પણ તેનો પ્રત્યુત્તર તેણીને બિલકુલ મલ્યોજ ન હતો. રસિકે જો કે તેણીની ફરકાર કરી ન હતી, તેમ હવે પછી ડૉરલીના પ્યારમાં જોડાવવાને ખુશી ન હતો, છુપી પ્રીત બતાવી ગંગાને યા નવલશકરને જણાવવા ખુશી નહતો, તોપણ ડૉરલીએ તેને તજ્યો ન હતો. રમણીય ડૉરલી, રસિકનો પ્રત્યુત્તર ન મળતાં તે એકદમ હૉસ્પિટલ તરફ આવી હતી. અને રસિકને હૉસ્પિટલ પાછળના બગીચામાં લઈને તેને ઠપકો આપતી હતી.

રસિક, નીચું મૂખ કરી શરમાઈને સાંભળતો હતો. રસિકે, જો કે ડૉરલીને વિસારી મુકી હતી, તોપણ રસિકી અંગેજ બાળાની મુખમુદ્રા જોઈને તેના મૂળ વિચારથી તે વિમુખ થયો હતો. બન્ને જણ હવે પ્રેમની વાતો કરવા લાગ્યાં. જેમ રસિક, તેણીને પ્રેમથી વિખુટી કરવા સરખા જુઠા અપવાદો મૂકવા લાગ્યો, તેમ ડૉરલી પણ અનેક તરેહના રસિકના છુપા અપરાધો રજુ કરી, રસિકને શરમાવા લાગી. આ પ્રકારનો કૃત્રિમ વિનોદ થતો હતો, એવામાં ગંગા ત્યાં આવી ચડી હતી. રસિકને ડૉરલી સાથે પ્રેમી વાતો કરતો જોઈને ગંગા થંભી થઈ. તેણી બગીચાના પથરાયલાં બાડની ડાળી નીચે ઘણે દૂર ઉભી ઉભી વિસ્મય થતી ટગર ટગર જોતી હતી. રસિકે, ડૉરલીને તેની ઉધ્ધતાઈથી મ્હાત કરીને ગંગાનું સ્મરણ કરાવ્યું. ગંગા મનમાં સહજ મલકાઈ. “પોતાના મિત્રનો સંબંધ ઓછો થયા છતાં પણ રસિકે પોતાના હૃદયમાંથી વિસારી નથી” એવું જાણીને ગંગાની ચક્ષુમાં કુદરતી પ્રેમનાં આંસુ આવ્યાં. જરાવાર થંભી, એવામાં રસિક અને ડૉરલી ઉઠ્યાં.

ગંગાના પતિપરાયણતાના પ્રતાપે બન્ને છુટાં પડ્યાં. કેમકે નવલ-શંકર જખમી થઇને આવ્યો, અને તે વિષે રસિકને કહેવાને, અને પોતાના પતિની સારવાર કરાવવા માટે મદદ લહેવાને ગંગા આવી હતી.

રસિક અને ડૉરલી, હૉસ્પિટલમાં ગયાં. ડૉરલી, નિરાશ થઇને ઘેર આવી ગઇ. ગંગા પોતાના વિષે કંઇ હકિકત કહે, તે પેહેલાં સિપાઇએજ લખિત ખબર આપી. રસિક, તુરત નવલ-શંકરની સારવાર કરવા દોડ્યો. નવલ બેભાન હતો, એટલે બીજા કોઇને તેણે પાસે રહેવા દીધાં નહતાં. માત્ર એ માણસ પાટો બાંધનારાં અને પોતે, ત્રણ જણ હતા. ગંગાએ ત્યાં જવાની ઘણીજ કાશિષ કરી હતી, પણ તેણીને સિપાઇએ અટકાવીને તેણીના બીછાના પાસેજ રહેવા ધમકી આપી. ગંગા, બિચારી લાચાર થઇને પોતાના બિછાના તરફ ગઇ. જો કે એ સુંદર લલના રોગથી પીડાતી હતી, તોપણ પતિ તરફ પવિત્ર લાગણી ધરાવતી હોવાથી, અને પોતાના પતિને આવી કઢંગી હાલને જોવાથી, તેણી આવેશ-માંજ દોડી હતી, તેની ચિન્તાએ તેણીને વિસારી દીધી હતી. કેમકે હવે ગંગાને હિસ્મત આવી હતી. “તે બિછાનાપર પડી રહ્યો, તોપણ તે રોગને બદલે સુખ માની લેશે. હું નિર્ણય જળથી પતિને શાન્ત કરીશ.”

એમ સંતોષ ધરતી હતી. ગંગા, હવે પતિ ખાતર પ્રસન્ન થવા આહતી હતી. અને રસિકની વાટ જોતી એકી નજરે પોતાના પતિના સારવારના ઓરડા તરફ રનેહદષ્ટીથી જોતી બેઠી હતી. થોડી વારે રસિક, નવલશંકરની યોગ્ય સારવાર કરીને બહાર નીકળ્યો હતો, પણ તે ગંગા તરફ આવવા બદલે બહાર ફરવા માટે દરિયા કિનારા તરફ જવા ઇચ્છતો હતો; જેથી પોતાના મિત્ર

સાથે તે હોસ્પિટલ છોડી ગયો હતો. રસિક, ડૉરલીની નિરાશી તરફ વિચાર દ્રષ્ટિ ફેરવીને પોતાના મન દુઃખનું સમાધાન કરતો હતો. જો કે મુખપર મિત્રની વાતમાં ચિત રાખવાનો દેખાવ કરતો, પણ હૃદયથી તે ડૉરલીને પ્રેમહીણ કરીને, કૃષ્ણાને બરવા ધમ્મચ્છતો હતો. હજી પણ તેને ખબર ન હતી, કે જખમી થઈ આવેલો શખસ નવલશંકર હતો. રસિક, હરિયા કિનારે મિત્ર સહિત ફરતો હતો. અને પ્રસંગોપાત વાર્તા વિનોદની મઝા મેળવતાં મેળવતાં ચર્ચાશીલ થઈ બેન્ડસ્ટેન્ડ સુધી પહોંચી ગયો હતો. આ સ્થળે શોખીન પારસી અને અંગ્રેજ સ્ત્રીઓની રંગ બેરંગી પોશાકમા ઝળકી રહેલી મુખમુદ્રા નિહાળી દરેકની વ્યાજ-સ્તુતિ કરતો હતો. પણ તેવામાં તેને યાદ આવ્યું કે “કોલાખા પારસી સેન્ટરીયમમાં સાત વાગે એક અઠવાડીક પારસી વર્તમાન પત્રના કુશળ અધિપતીને ઘેર તેની આજ્ઞારી બાળકન્યાને જોવાને જવું છે.” એથી મિત્રનો સાથ છોડીને રસિક વિખુટો પડ્યો. અને મિત્રો પણ પોતાના ઘર તરફ ફર્યા ... .. રસિક, પોતાના હરદીને તપાસીને છેક આઠ વાગે “સ્વીર્મીંગ બાથની” સામેના પુલપર થઈ પથે ચાલતાં જતાં તેણે એક અંગ્રેજ અને એક લેડીને બન્નેને પ્રેમવશ જોયાં. જે અંગ્રેજ યુવાન હતો, તેનો એક હાથ, પેલી યુવાન સ્ત્રીની વાંકી વળેલી કમ્મરનો ભાર ઊંચકવામાં રોકાયો હતો, અને બીજો હાથ તેના ગોરા ગુલાબી ગાલપર રોકાયો હતો. વળી બન્નેના અધરોષ્ટ એકસરખા ગગનની સપાટી જેવા મળી ગયા હતા, અને એ પ્રેમભાવ ગગનનો ચંદ્ર, ઝાડનાં પાંતરાં ખસેડીને જાણે ઊંચે રહી સર્વ નિહાળતો હોય, તેમ રસિકની દૃષ્ટીએ દેખાવ જણાતો હતો. જ્યારે બન્ને પ્રેમીઓએ કોઈ મનુષ્યના પગનો અવાજ સાંભળ્યો, ત્યારે બહારાઈને



છુટાં પડી, સીધી સડક પર ચાલવા માંડ્યાં હતાં, પણ તેવામાં ડૉર-  
લીની નજરે રસિકજી પડ્યો હતો. રસિક, વિસ્મય થયો. ડૉરલી  
શરમાઈને નીચું સુખ કરી ઝડપથી પેલા અંથેજી યુવાનનો હાથ  
પકડી ચાલી ગઈ. અંથેજી બાળાના આ ઉડતા પ્રેમને જોઈને રસિક  
વિસ્મયતાના શિખર પર ચડીને વિચાર કરતો ચાલવા માંડ્યો.

રસિક, યુવાન હતો. અંથેજી સંસારથી અનુલવહીણ હતો,  
એટલે આ ડૉરલી અને તેના નવા પ્રિતમના પ્રેમ માટે પોતાને આ-  
શ્ચર્ય લાગે. પણ તે વધુ અનુલવમાં આવતે તો સહજ સમજતે,  
કે અંથેજી પ્રેમ, કૃત્રિમ અને જૂઠું છે. મી. સ્કેટસને છોડીને ડૉરલી  
રસિકના પ્રેમમાં પડી. પણ જ્યારે વળી બીજો અંથેજી યુવાન મળ્યો,  
ત્યારે તેણી પોતાના જાતી પ્યાર તરફ ફરી ગઈ. આપણા હૈશી કવિ-  
ઓ કહે છે કે “ મોલનાં પાણી નેવે આવે, નેવનાં પાણી મોલેજ  
ચડેજ નહિ. ” નદી જળમાં ગમે તેવા લાકડીનો ફટકો મારો, પણ  
પાણીનો સંબંધ છુટો પડે ! હરેકજન પ્રાણી પોતાની જાતીમાં  
મળવા વિચાર કરે. કુદરતજ તેને તેવી બુદ્ધિ પ્રેરે, પછી મનુષ્યની  
શી સત્તા !

રસિક આખી રાત્રી શોચ કરતો પડી રહ્યો. ડૉરલીની દુરાચ-  
રણી રીત માટે તેને ધિકાર છુટ્યો, પણ તે સાથે પોતે પોતાને પ્રથમ  
ધિકાર આપવા લાગ્યો. પ્રેમનો અનુલવ કર્યા વિના, પ્રેમીને આ-  
ળખ્યા વિના, એકદમ સાદસ કરવા ગયો, તેનું દુષ્ટ પરિણામ આવ્યું.  
એ વાત બાળુપર મૂકતાં પણ અંથેજી બાળાના ઉડતા પ્રેમ વિશે  
તેને બહુજ ધિકાર પેદા થયો. જો કે પોતે ડૉરલીના સંબંધથી છુટો  
થવા ચાહતો હતો, તો પણ ડૉરલીના આગ્રહથીજ તે કિવસે પોતાના  
વિચારથી બદલાયો હતો. અને ફરીને ડૉરલીના પ્યારમાં જોડાવા  
ઇચ્છતો ન હતો, પણ તેટલા વખતમાં તો ડૉરલીએજ માર્ગ બત-  
લાવી આપ્યો.

“ ઠારલી કેવી કૃત્રિમ પ્રેમ બતલાવતી હતી ? ” એ વિષે પ્રતિ-  
 થડી રસિકને જામણ થવા લાગી, અને એ સંસારનો પણ અનુભવી  
 થયો. અનુભવી થયો છતાં છેવટ તે અપમાન પામ્યો. બીજે દિવસે  
 પ્રભાતેજ રસિકને ઠારલીનો પત્ર મળ્યો, તેમાં રસિકને પ્રેમહીણ  
 કરાવ્યો. દેશી તરીકે પ્રેમને જાણવાને તેને નાલાયક ગણ્યો, અને વળી  
 એવી ભાષામાં દર્શાવી જણાવ્યું, કે રસિકને એ પ્રસંગની વાત કર-  
 વાને પણ બની શકે નહિ. આ પત્ર વાંચીને રસિક હૃદયમાં રડ્યો.  
 પોતે જે સાહસ કીધું, ધર્મને છોડ્યો, તે માટે આત્માથી દુઃખાવા  
 લાગ્યો. પણ સારે નશીબે ફરીને ઠારલી માટે એક અંગ્રેજી વર્તમાન  
 પત્રમાં ખબર વાંચી કે “ તેણી એક ધનાઢય અંગ્રેજના છોકરા સાથે  
 સદા સુધીની પરણી ગઈ છે. અર્થાત્ લગ્ન સંસ્કારથી સંસાર સુખમાં  
 જોડાય ગઈ છે. અગર જો તેમ ન થાત, તો નાહક રસિક, હૃદયદુઃ-  
 ખના પઝરણથી રોગી થાત.”

જે દિવસમાં ઠારલી વિસરાઈ ગઈ, અને પોતે પણ પોતાની  
 જાતી સંસારમાં જોડાયો. અંગ્રેજી બાળાના અદ્ભૂત પ્રેમથી વિખૂટો  
 પડેલો રસિક, હવે એ પ્રેમનો અનુભવ મેળવી તે વિષે છુપા વિચારો  
 જણાવવા લાગ્યો. મી. હેનરી આવ્યા, અને ઠારલીને પરણાવીને  
 વિલાયત મોકલી દીધી. એટલે રસિકને દેખવું નહિ, તેમ દાઝવું  
 નહિ, એ મુજબ માત્ર અનુભવ સ્મરણનું જ સંકટ હૃદયમાં અનુભવી  
 થઈને ચોટી રહ્યું.

આ સંસારની જુદી જુદી માયાનો રંગ કેવો અદ્ભૂત અને  
 વિચિત્ર છે ? જુદી જુદી જાત, જુદા પ્રદેશ, જુદી રીત અને જુદા  
 સંસારમાં કેવી વિચિત્રતા રહેતી છે ? બીજાના અનુભવ સિદ્ધ સંસા-  
 રની નકલ કરનારાં માણસોએ પ્રથમથી બહુજ વિચારવાનું છે,  
 નહિ તો ડોક્ટર રસિક પેઠે દુઃખી થઈને પસ્તાવામાં પડવું પડે !

જે કે ડૉક્ટર રસિક તો હજી પ્રેમસાગરના કિનારા પર હોવાથી ખચી ગયો, પણ નક્કર કરનારાં જે જનપ્રાણી મધ્યસમુદ્રમાં જશે, તો તેને કિનારે પહોંચવું અતી ઠકણ થઈ પડશે.

પૂર્વકાળના વિદ્વાનોએ, અને ધર્મ, સંસાર, ઇત્યાદિ ચલાવનારાઓએ બહુજ વિચાર કરીને પોતાના પંથ પ્રસાર્યા છે. અને અલખત કાયદાકારક રીત ધીજની ઠનેથી ગ્રહણ કરવી એ એક વાત છે, પણ તેથી હાની પ્રાપ્ત ન થાય, તે સંભાળવું મુખ્ય બાબત છે. ખચીત આ બાબત નક્કર કરનારાઓને નક્કર કરવા જોગ છે, અને પુખ્ત વિચાર કરીને સંસાર સંભાળવા યોગ્ય છે.

### પ્રકરણ ૧૪ મું.

ગોકુળદાસ તેજપાળ હારિપટલમાં ભેદ ભરમતું કુંડવું.

( નવલ-ગંગાનો મેળાપ. )

નવલ અને ગંગાનો દુઃખી સંસાર હવે સુખમય થશે. દુઃખને અન્તે સુખ હોવું જ જોઈએ. રાત્રી પછી દિવસ, અસ્ત પછી ઉદય અને દુઃખ પછી સુખ, એમ થવું એ કુદરતનો કાયદોજ છે.

રસિક, નવલને લેપ લગાડી, પાટો બંધાવી ફરવા ચાલી ગયો, અને ગંગા, પોતાના પતિની શેવા કરવા જવાને તૈયાર થઈ, પણ સિપાઈએ તેણીને અટકાવી, તે વખતથી શોક અને રૂદનમાંજ સમય ગાળવા લાગી. રસિકચંદ્ર ક્યારે આવે, અને પોતાની દુર્દશાનું કારણ જણાવે ? જેમ જેમ તે અધિરી થતી ગઈ, તેમ તેમ રસિકનાં દર્શન દુર્લભ થઈ પડ્યાં એક સમયે જેને પોતાનો જન્મભરનો આધાર માન્યો હતો, પોતાની આત્મિક લાગણીથી

આખા ભવને માટે જેણીએ પ્રેમ આપ્યો હતો, તે રસિક આ વેળા મીઠી નજરે જોવાને પણ હઠીલો થતો જણાયો. જેણી રસિકના પ્રેમમાં ધનાઢ્ય બની હતી, તે પોતાને કંગાળાવસ્થાને શરણ થયેલી જોઈ તેણીને અંતરમાં અતી બળાપો થયો. પોતાના ભર્તારની માંદગી વેળા પોતે હાજર છતાં બહાર રીતે દિગ્બંધ થવાથી તેને સંકટ પેદા થયું. “રસિકા રસિકના હુકમને તાળે થવું પડશે, અને પોતાના પવણેલા પતિનું દુઃખ જોવા માટે રસિકની રજા લેવી પડશે” આ ગંગાએ કલ્પનામાં પણ કલ્પ્યું ન હશે, પણ કુદરતની અકળાકળા કને ગંગાની કલ્પના કંઈ વિશાતમાં !

ખીજે દિવસે ડારલીની બેવકાઈપર ધિકાર નાખતો, કુચ્છંદી કન્યાના કૃત્રિમપ્રેમને તિરસ્કાર આપતો રસિક, તેણીના પ્રેમથી અતી નાશીપાસ થઈને હૃસ્પિટલમાં આવ્યો. હવે ગંગાને પોતાનો ધાર્મિકસ્નેહ અર્પણ કરીને કૃષ્ણાને પ્રિયાપ્રેમ અહણ કરવા રસિકે વિચાર કર્યો. વેવીશાળ થયા છતાં ગંગાની માફક રસિક કૃષ્ણાપર બાંધેલી આશામાં નિષ્ફળ ન થાય, તે માટે ચોતરફથી ચોક્કસી કરવા માંડી. ગંગાની ઓળખ લેવા માટે વિચાર કરીને હૃસ્પિટલમાં આવ્યો, અને નવલશંકરની તળીયત તપાસવા તેની તરફ ગયો; ગંગાની દૃષ્ટિએ રસિકને જતાં જોયો. સિપાઈ ન હોવાથી ગંગા તુરત તે તરફ દોડી. અને રસિક પાસે આવી. રસિકે માન સહિત પુછ્યું ! “બાનુ ? તમારી તળીયત સારી છે ! અહીં ઉતાવળો આવ્યાં છે, તેથી કંઈ અગત્યનું કામ છે ? કહો તો હું બહાર આવું !” રસિકે અમૃતાથી કહ્યું. “બહાર આવવાની અગત્ય નથી. મને આ પુરૂષ પાસે બેસવાની રજા આપશો, તો તમારો ઉપકાર થશે.” ગંગાનું વિચિત્ર કથન સાંભળી રસિકને આશ્ચર્ય થયું. પરપુરૂષ પાસે આ નાબુક સ્ત્રી

એસવાની માગણી કરતી જોઈ રસિક તો વિચારમાં પડ્યો. “સુઝ સજ્જન? એ મારો સ્નેહી છે, મારો આધાર છે, તમે શંકાશીલા ના થશો, એ મારો ભૂતાર છે!” ગંગા છેલ્લો બોલ બોલીને નીચું મોં કરી ઉભી. આંખમાંથી અશ્રુધારા ચાલી. “બાનુ? આપ કોણ છો? તમારો ભૂતાર અહીં ક્યાંથી?” મારા કર્મ સંયોગે આવી મલ્યા. ડૉક્ટર તમે પણ એક વેળા મારા ભવિષ્યના સાથી થનાર હતા, પણ દુર્ભાગ્યે—ગંગાનું હૃદય નરમ હતું. વિપત્તિએ તેણીને નિર્બળ બનાવી દીધી હતી. તેથી વધુ અશ્રુપાત કરી શકી નહિ. અબાળા જાત કોમળ ગણાતી હોવાથી તેને આ કઠંગો સંજોગ દુઃખકારક થઈ પડ્યો. તેણી રડી પડી. બહુજ રડી. પેતાને આવી સ્થિતિ આવશે, એમ ન જાણતાં છતાં દેવી પ્રકોપ થયો, ભૂતકાળની સ્થિતિ દૃષ્ટિએ આવી ચડી, અને પુર્ણ રડી. રસિક આશ્ચર્યતાના સજ્જન સ્નેહમાં ડૂબી ગયો.

“બાનુ? તમે કોણ?—ગંગા!—” રસિકે શાન્ત સ્વરે કહ્યું. શરમાતે મૂખડે કહ્યું. આશ્ચર્યતાથી કહ્યું.

“હા, તેજ અભાગી ગંગા, કે જેણીના કમલાગ્યે અનેક જનો વિપત્તિને શરણુ જઈ ચડ્યાં. અરેરે ડૉક્ટર રસિક? હાય! હવે પ્રેમી શબ્દ પતિપરાયણી પ્રમદાના મુખમાંથી કેમ નીકળે? દયાળુ પુરુષ? હું ક્ષમા ચાહું છું. માત્ર એટલાજ માટે કે ભૂતકાળનો બનાવ બની ગયો. આપણો પ્રેમી સંબંધ વિરક્ત થયો, પણ સાંપ્રતકાળમાં આપે બતાવેલી લાગણી અને ઉકાવેલી તસ્દી માટે હું ક્ષમા ચાહું છું.

“પવિત્ર ગંગા? જો તારી મેં શેવા ઉઠાવી છે, એમ તું ખારતી હોય, તો મને મગફરીથી માનવું જોઈએ, કે હું કૃતાર્થ થયો છું. તુજ જેવી પવિત્ર સ્ત્રીના અનાયાસે દર્શન થયેલાં જોઈને હું

ભાગ્યશાળી થયેલો સમજી છું. ગંગા ? જ્યારે તમે મને પીછા-  
છૂતાં હતાં, ત્યારે તમારે તમારું નામ છુપાવવાનું કંઈ કારણ હતું ?  
તમે મને ધર્મશાળામાં મળ્યાં, ત્યાં તમોએ જો તમારું નામ કામ  
જાહેર કર્યું હોત, તો તમે વધુ સુખી થતે. કેમકે વગર ઓળખથી  
તમને કદી મેં અપમાન કર્યું હશે.”

“ તેમ કંઈજ થયું નથી. પણ હવે મને મારા પ્યારા પતિને  
મળવા દેશે ? ”

“ તમારા પતિને મળવાનો, રહેઠું અર્પવાનો, ને સેવા કર-  
વાનો કુદરતી હક્ક છે. આજ સુધી એ હક્કની વચ્ચે હું આંચો  
નથી, તો આજે હું એ માટે કેમ અટકાવ કરી શકું ? પણ  
તારા પતિ લગાર નિદ્રાવશ છે. જખમની વેદનાએ દુઃખી થઈને  
અંતે સૂતા છે, તો સુવા દો. એસો. હું પણ અહીં તમારી પાસેજ  
બેસું છું. કેમકે હવે તો તમારા સુખને માટે જેમ બને તેમ  
ત્વરાથી તેમને સુખ થાય, તેવા ઉપાયો લેવા પડશે. ”

“ તમારો ઉપકાર છે, ડૉક્ટર ! હું કંગાળ સ્ત્રી તરફથી  
બદલાની આશા શી રખાય ? ”

“ પવિત્ર સુંદરી ? તમને જોઈને મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે.  
હયા છુટે છે. ગંગાની આ દશા ? મેં તમારી કેટલીક હકિકત  
લાવલપુરમાં સાંભળી છે. ”

“ કેણે કહ્યું ? શું કહ્યું ? મારા સમ, ડૉક્ટર ? સ્વિસ્તર  
કહો. ” ગંગાએ અધીરાઈથી પુછ્યું.

“ પોપટે કહ્યું. કૃષ્ણાકુમારી સાથે મારું વેવીશાળ નક્કી  
થયું, તે દિવસે—” રસિક શરમાઈ ગયો. કૃષ્ણાની સાથે સંબંધ  
જોડાવાની વાત કરતાં કુદરતી રીતે તેનાથી અટકી જવાયું. ગંગાના  
પત્રની આજે અદ્ભૂત અસર થઈ ? ”

“ કૃષ્ણા અને પોપટ ભાવલપુરમાં આંખ્યાં હતાં ? તેઓ કુશળ છે ? ”

“ હા, બાનુ ! પણ તમારા વિયોગ દુઃખથી કૃષ્ણાનાં આંસુ સુકાયાં નથી. ”

“ હું અભાગિયણ દરેકને દુઃખદાયક થઈ પડી છું. શું ઠરું, ડૉક્ટર ? હું મારી ભૂલનોજ ભોગ થઈ છું. પતિને શક ઉત્પન્ન કરાવવાનું મેંજ કારણ આપ્યું છે. કેટલીક મારી દુઃખદાયક હકિકત હું તમને પછી કહીશ, પણ કહોની ? કૃષ્ણા કેવી છે ? ”

“ સારી છે. તમારા શિક્ષણ કરતાં ચડે એવી છે. અનુભવમાં બાળક છે, પણ ખુદિ ચંચળ છે. પોપટલાલની ઇચ્છાથી, અને તમારા પૂર્વ કોણથી અંતે હું મારા જીવનમાં સફળ થયો છું. માત્ર તે તમારીજ કૃપાનું પરિણામ છે; અગર જો તમે મને આશા ન આપી હોત, તો હું આજે વૈરાગી થયો હોત, અથવા તો રવડી રજળીને પ્રભુને શરણે ગયો હોત. ”

“ હું ખુશી થઈ. કૃષ્ણાનો જન્મ સુધર્યો, અને તમને સુખસંપાદન થયું. ચોગ્ય દમ્પતી નિહાળીને હું મારા જીવતરમાં સફળ થઈ હવે તે હજી શું ભાવલપુર છે ? ”

“ રાજનગર ગયાં છે. પોપટ સારી સ્થિતિમાં છે. માત્ર તેને તમારીજ ચિન્તા વસી રહી છે. ”

“ મારાં બાળકો ક્યાં હશે ? અરેરે ! મારાં લાલુડાં બાળક, તેની મા વિના કેવાં રજળતાં હશે ? ડૉક્ટર ! હું એ સ્થિતિની શી હકિકત કહું ! મારું હૃદય ભરાઈ આવે છે. અરેરે ! હું કેવી કૂર ! મેં મારાં બાળકની પણ દરકાર કરી નહિ. એા મારાં બાળુડાં ? તમે ક્યાં હશે ? ” ગંગા રડી પડી. મોટે સાદે તેણીનાથી રડી જવાયું હોયું ભરાઈ આંખું.

“ તમારી પાસેજ છે, મારાં બહાલાં લાભી ? ”

“ માતા ? અમે તારી પાસેજ આવ્યાં છે. તું હમને લેટ. હમને બોલાવ ! ”

“ મારી મા ક્યાં છે ? કાકા ? મને મારી માં બતલાવોની ? મારી મા પાસે હું ક્યારે જઈશ ? મને માં બોળખશે કે ? હું મારી માને જોઈને એવો રડીશ કે તેને પણ રડવું આવશે. મને મૂકીને ચાલી ગઈ તે ? ” ગંગા આ શબ્દો સાંભળીને એકદમ ચોતરફ જોવા લાગી, તે પોતાનો બાળકિશોર મણી, મુગ્ધકન્યા મંકુ અને ઇંદુલાલ તથા શામલાલ નજરે પડ્યાં. ગંગા દોડતી પોતાનાં બચ્ચાંને લઈ હર્ષ વેગમાં રસિક કને આવી. તેને હર્ષાશ્રુ ગીરિ પડ્યાં. આનંદનાં આંસુથી ગંગાએ પોતાનાં બહાલાં બાળકને વધાવી લીધાં. ઘણે કાળે મળેલાં પ્રિયબાળકોને જોઈને નિઃસર્ગીય રહેલી માતા ગાંડી બનીને બોલી.

“ તમે ક્યાંથી ? આજનો મારો કેવો સંસ્કારી સમય ! અરે ! હું ક્યાં છું ! હું ખરું જોઉં છું કે સ્વપ્ન ? ” ગંગા, જાણે હર્ષમાં બેલાન થઈ ગઈ.

“ તમે શુદ્ધિમાં છો. હવે ચિન્તા ન કરો. ” શામલાલ બોલ્યો.

“ પણ મારા બાપુ ક્યાં ? ” મંકુ બોલી રસિક આશ્ચર્ય પામ્યો.

“ જરા શાન્ત થઓ. કહેશો કે આપ કોણ છો ? ” રસિકે નમ્રતાથી શામલાલને પુછ્યું.

“ ડૉક્ટર રસિક ? તમે મને નથી બોળખતા, પણ હું આપ-લુને બોળખું છું. હું મારા મુરબી આ જખમી ભાઈ નવલશંકરનો, બહાનો ભાઈ શામલાલ છું. મારા ભાઈ કેમ છે ? ”

“ માફ કરજો. આપને કોઈ દિવસ જોયેલા ન હોવાથી મને



પુછવું પડ્યું. તમારા ભાઈ સારી પેઠે છે. પણ તમને શી રીતે ખબર પડી ? ”

“ મેં આજે વર્તમાન પત્રમાં વાંચ્યું હતું, અને એ આધારે અહીં ત્વરા ચાલી આવ્યો. વળી આ બાળકોએ કહ્યો. ઠરવાથી તેને પણ સાથે તેડી લાવ્યો. સફલાગ્યે મારાં ભાણી મળી ગયાં, કેવો આનંદનો દિવસ ! ”

“ હા, તમારા ભાણીને હું તેડી લાવ્યો. ભાવલપુરથી આવતાં એક અકસ્માતમાં સાક્ષી તરીકે હું એક સ્થળે ઉતર્યો હતો, માર્ગમાં તમારાં ભાણી દુખી હાલતે મળ્યાં હતાં. જો કે તેઓએ પોતાનું નામ ઠામ આજ સુધી જણાવ્યું ન હતું, તો પણ એક નાગર સ્ત્રી તરીકેનું નામ જાણી મેં તેનો ઘટતો સત્કાર કર્યો હતો. અને છેવટે જ્યારે તેને મુંબઈ આવતાં જલંદરનું દુઃખ થયું, ત્યારે તરતજ હોસ્પિટલની મદદ આપી હતી. તે અરસામાં આ તમારા ભાઈ પણ મળી ગયાં. ગંગા મને પોતાની હકિકતથી હમણાંજ વાકેફ કરે છે, અને પોતાનાં પ્યારાં બચ્ચાનું નામ મોમાંજ છે ત્યાં તો:—

“ હમે આવી પહોંચ્યા, કેમ જાણ ? ” મણીએ રસિકની વચ્ચેજ કહી દીધું.

“ હા, મારાં બાળકાં ! પણ તમે કાકા કને કયાંથી ? ” ગંગાએ પુછ્યું,

“ એ હકિકત લાંબી છે. પછી કહીશું. પણ મોટાભાઈ ક્યારે ઉઠશે ? ”

“ જરા હમણાંજ સૂતા છે. જખમની વેદનાથી બહુ દુઃખી થાય છે. જખમ લગાર પુરાયો છે. ” રસિક કહ્યું.

“ ત્યારે તબીયત ક્યારે સુધરશે ? ”

“ જખમ રૂઝાવાપર આવ્યો છે. હવે ઈશ્વર આરંજ કરશે. ”

“સાડું ઠરશે ? કોણ કહે છે ? ના—ના—” નવલ, શ્રમણામાંજ બોલ્યો.

“હા સાડું થયું છે. જુઓ, મારા નાથ ?” ગંગાએ નજીક જઈ કહ્યું.

“કોણ ! કોણ બોલ્યું !” નવલે આંખ ઉઘાડી પુછ્યું. ગંગાને પ્રત્યક્ષ જોઈ.

“ગંગા ?” ગંગા નવલ એકદમ ખાટમાં બેઠો થયો. “આ કોણ ? શામલાલ ! ઇંદુ ! હું શું જોઈ છું ! ઓ પ્રભુ !” નવલ મુર્છિત થયો. ડાક્ટરે માણસને ખૂમ પાડી, અને શુદ્ધિમાં લાવવા સારવાર કરવા માંડ્યો.

“શાન્ત થાઓ. હવે તમે ગભરાઓ નહિ.” શામલાલે માથું દાબીને કહ્યું. બે પળમાં તુરત નવલ શુદ્ધિમાં આવ્યો. ઉઠ્યો. બેઠો થયો. ચોતરફ જોયું. “મારા બાળકાં ક્યાંથી ! તમે આવો ! અભાગી પિતાને મળો.” નવલે, પોતાનાં બચ્ચાંને હર્ષથી તેડ્યાં. ચુંબન કરીધું.

“લાઈ શામલાલ તું ! ક્યાંથી ! તમે સર્વે મને મળશો, એ મારી જીંદગીના અન્ત સુધી આશા મેં બાંધીજ ન હતી. અરેરે, ગંગા ? મને તું મળશે ! હું મારાં બાળકને હાથ કરીશ, એ સ્વપ્ને પણ ધારતો નહોતો. “ઈશ્વરો ગદ્ગદો ગતિઃ” નવલ રડી પડ્યો. કપાળે હાથ મુકી અશ્રુપાત કરવા બેઠો.

“શાન્ત થાઓ, શુકલ ! હવે હિમ્મત કેમ હારો છો ?”

“ડાક્ટર ? તમે મને જીવતદાન આપ્યું છે, હું તમારો જન્મનો આભારી છું.”

“મિથ્યા. મેં કંઈજ ઉપકાર કર્યો નથી. મેં મારો ધર્મ બજાવ્યો છે. મારા જ્ઞાતિબંધુનું શુભ કરવું, તેમાં ઉપકાર શો ?

“ જાતિખંધુ ? ” નવલે આશ્ચર્યતાથી પ્રશ્ન કર્યો.

“ હા. એઓ ડૉક્ટર રસિકચંદ્ર ” શામલાલે પ્રયત્ન કરી આપ્યો.

“ ડૉક્ટર રસિકચંદ્રના ઉપકાર તમે હું દબાયેલો ! અરે તેનો કેવો ઉપકાર ! હું બદલો કેમ વાળીશ ? ”

“ નવલશંકર ? તમારા મનમાં શું હજી હું ભિન્ન છું ? ”

“ હું કદી તેમ માનું, તોપણ તમોએ તેમ માન્યું નથી. ”

“ ડૉક્ટર રસિક જેવા પ્રમાણિક પુરુષ, શુજરાત ઠાકિયાવાડના આખા નાગરિક કુટુંબોમાંથી મળવા મુશ્કેલ છે. પણ ભાઈ ? એ સર્વે નિરાંતે બદલો વળી રહેશે હાલ તમો કેમ છે ? ” શામલાલે પુછ્યું.

“ હું ઠીક છું. હવે મને તારે ઘેર લઈ જા.” નવલે હર્ષથી કહ્યું.

“ ડૉક્ટર કહે, તો હમણાંજ તૈયાર છું. ભાઈ ! તને હવે હું વીલો નથી મુકવાનો. હાલ તો કંઈપણ પુછીશ નહિ. સૌ ઠીક થશેજ.”

“ ખુશીથી જાઓ. હું ત્યાં આવીને તપાસ કરી જઈશ.” રસિકે ચિરંજ દીધી, અને નવલશંકરને જવાની રજા આપી.

“ આપનો ઉપકાર ભૂલીશું નહિ.” સર્વે એક અવાજે બોલ્યાં. રસિકતા હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ.

“ પણ ગંગા કેમ આવી ? મને તે જલદી કહો. ”

“ ડૉક્ટર રસિકને અકસ્માત મળી જવાથી માત્ર અબાણ અને નિરાધાર બાણીને મદદ કરતા કરતા, સાહવાર કરતા કરતા તેને અહીં તેડી લાવ્યા. વગર સ્વાર્થ અને નિર્દોષપણે તમો દમ્પતીની સેવા કરીને તેણે સંતોષ માન્યો છે. ” શામલાલે નિર્ણય કર્યો.

“ ત્યારે મારી શંકા ખોટી ? ગંગાને મેં ગ્રાન્ટરોડના સ્ટેશન-પર ભેઠ હતી. ”

“ત્યારે શંકા ખરી. હું ડાક્ટર રસિક સાથે જતી હતી. મેં પણ તમને જોયા હતા, પણ ગાડીની અને લોકોની ભીડ હોવાથી, તથા ડાક્ટરને જવાની ઉતાવળથી હું તમને પારખી શકી નહિ.”

“અરે, તે શંકાને લીધેજ હું આ દશા પામ્યો. બહેમથીજ અને ભૂલથીજ મેં મારા કુટુંબનો નાશ કરીધો છે. પણ ઇશ્વર કરે છે, તે સાફજ કરે છે. ડાક્ટર? હું તમારા અપરાધમાં છું; પણ હવે તેનો સામટો અપરાધ ક્ષમા કરાવીશ.”

“ચિન્તા નહિ. હાલ તો તમે સુખે જાઓ, પછી સૌ સાફ થશે.”

“ઓ પ્રભુ? હું કેવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો ધન્ય છે તારી કળાને.”  
સર્વે મોદ પામ્યાં. શામલાલ ગાડી લાવ્યો. સર્વે ખેડાં. અને શામલાલને ઘેર ગયાં. રસિક પણ દુર્ષ પામ્યો. શુકલ કુટુંબપર પડેલો શિદ્ધા પડદો આજે ઉડી ગયો. હોસ્પિટલમાં ભેદ ભરમ કુટી ગયો. શામલાલને ત્યાં જઇને સર્વે આનંદ પામ્યાં. અસ્તનો ઉદય થયો. નવલગંગા મળ્યાં. અને સ્વકુટુંબમાં આનંદ પથરાયો. બીજે દિવસે દેવળપુરથી તાર આવ્યો, કે કિશોર ન્હાણી ગયો છે. સર્વે વિસ્મય થયાં, અને દેવળપુર તરફ જવા યોગ્ય વિચાર ચલાવવા માંડ્યાં.

કિશોરની આ સ્થિતી કેમ થઇ? શુકલ કુટુંબનો ઉદય કેમ થયો? તે જાણવા દેવળપુર તરફ આવવું પડશે.

—\*~\*~\*

## પ્રકરણ ૧૫ મું

અતઃકર્ણનો ડંખ.

“અતઃકર્ણના અસહ્ય ડંખથી દુઃખી થયેલો માણસ પોતાની ચળિત પ્રકૃતિને સ્વાધીન થઇ જાય છે; મેં હિચકારો, નિર્જાળ,

બાથલો અને લાચાર બની જાય છે. પોતાની સ્વાભાવિક શક્તિને લોભ થતાં તે પરવશ પડી જાય છે. મનનો વેગ તેને જે માર્ગે દોરાવે તેજ માર્ગે તે દોરાય છે. ંહેમ, બ્રમણ, અને અનિયમિતપણું તેના વિચાર વાયુથી ઉત્પન્ન થઈ, તેને ઘેલો બનાવે છે. વિપત્તિ અને ચિંતા તેને ઘેરી લહે છે.” આ પ્રકારે કશોરલાલ પૂર્વકર્મના પાપથી ઘેરાઈને હીવાના સરખો બની ચયો છે.

“ મારી આશા નિષ્ફળ ! કોર્ટમાં કેસ માંડયો, તેમાં નિષ્ફળ ! ઁઓ ! વોરંટ આંચું ! હા : ! લુચ્ચાઁઓ મારામારી કરવા આવતા જણાય છે. નવનશંકર, મુંબઈથી સોનેરી ટોળીવાળાને લાંચ્યો છે. મને ઁકલો જાણી રાત્રીઁ મારી નાંખશે. માફ ધન લઈ લેશે. હું મરી જઈશ, ” કિશોરને સ્વપ્નમાં અતુલ્ય ચિંતા પ્રાપ્ત થતી હતી. ઁક પણ પણ જીવને શાન્તિ ન હતી. “ શું ગંગાપર કુદૃષ્ટી કરી, તેનો આ બદલો ! નવલશંકરને હેરાન ઠર્યો, તેનો આ દંડ ! દ્રવ્ય ખાઈ ગયો, ને ડોશીને રઝળાવી તેનો આ ડંખ ! બાળકોને સ્વડાંચ્યા, તેનું આ વૈર ! હા. હવે શું કરું ? મેં ભુંડું કૃત્ય કર્યું છે. મને શું થશે ? હું મરી જઈશ. ઁઓ ! હું તો ઊંડી ખાઈમાં ડૂબી મરું છું. મને કોઈ યમ જેવા હૃત પકડે છે ! ઁ પ્રભુ ? સર્પ, વીંછી, અને બીજાં ઁરી જીવડાંઓ ડંખે છે. નવલ ! મને ક્ષમા કર. ગંગા ? મને માફ કર. ” પૂર્વકર્મના દોષથી અને ચાલુ જીંદગીમાં કેટલાંક લય-લરેલાં, ખૂની અને ઘાતકી ઠામ કરવાથી કંપાયમાન થતો આત્મા કિશોરનાં મનને અનુકંપાવતો હતો. તેનું અતઃકર્ણ ઘવાયલા સર્પ પેઠે છોલાયેલું હોવાથી, તે ઘસતાં સંદિગ્ધ થતું હતું.

“ ઁઓ ! સિપાઈઓ આંચ્યા ! મને પકડશે ના ? હવે ? ક્યાં છુપાઈ જાઉં ? કેમ ભરાઈ જાઉં ? મને પકડશે, મને મારશે. મને કેદ કરશે. મેં વિશ્વાસઘાત ઠર્યો છે. ખોટી સહી કરીને નાણાં ઉઁચા-

પત કયોં છે. હવે મારે ન્હાશી જવું. હવે મારે સંન્યાસી થઈ જવું. ઓ ! ઓ ! ” કિશોર મધ્યરાત્રે નિદ્રામાંથી જાગીને બેભાન હાલતે ઉઠવા લાગ્યો. રાત્રીએ આવી અવસ્થા લોગવતો હતો. દિવસે તેથી ઉલટીજ અને જુદીજ હાલતે રહેતો હતો. તેને આત્મીક ડાંખ વાગવાથી તેનું મગજ ભ્રમિત થઈ ગયું હતું. મૃત્યુને દૃષ્ટીમાંજ રમાડતો હતો. “ હા હું મરી જઈશ. ઓ ! મને કાલેરા થાય છે. માફ શરીર પાણી પાણી થઈ જાય છે. શરદે મને ઘેરી લીધો છે. અરે ? હું મરી જઈશ ? મારી સ્ત્રી જેમ એક પળકમાં પાણીના પરપોટા પેઠે પલાયમાન થઈ ગઈ, તેવી મારી પણ દશા થશે ? ડાકટરને બોલાવો. સેંકડો રૂપિયા ખરચી નાખો. મને બચાવો. હું જીવતો રહું તેમ કરો. પણ ઓ ! સાંપ ! સાંપ મને ડાંખે છે. જી રહ્યો ! હા. સેંકડો સર્પો મને કરડે છે. મારી આજુબાજુ ફરી વળ્યાં છે. મને ડાંખ કરે છે. મને પથ્થરની ખાણમાં લઈ જાય છે. હવે કેમ કહું ? ક્યાં જઈ ? શું કહું ? પ્રભુ ? મને બચાવ. ” આ પ્રકારનો આત્મિક ડાંખ થવાનું કારણ તેની પ્રિયાનું મૃત્યું હતું, એટલુંજ નહિ પણ પ્રાણલાલે દેવળપુરમાં જઈને લોપાળા ખુલ્લાં કર્યાં હતાં, તેને લય લાગુ પડ્યો હતો. નવલશંકરથી છુટો પડીને પ્રાણુલાલ, પ્રભાકુંવરને લઈને દેવળપુરમાં આવ્યો, અને બીજેજ દિવસે કિશોરનાં ફૂલોં ફૂલની જાહેરખબર આંખા નગ્નમાં ફેલાવો પામી હતી. આ જાહેરખબર અગાઉ તેનું પાપ તેને ગ્રહવા માંડ્યું. નવલગંગા માટે નવલશંકરને લખેલ જુદો પત્ર, ગંગાને ફસાવવા માટે હાગીનામાં કરેલી ખટપટ, નવલને કરેલી કાન બંધેરણી, વેપારકાર્યમાં નવલને કરી આપેલ ભાગીઓ, અને તેની અંદર સ્વાર્થીપણું—ગંગાને હિરાન કરવા, અને નવલશંકરની આખર પાડવા સિપાઈઓને કરેલી ઉરકેરણી, પ્રભાકુંવરને હિરાન કરી

આખર તથા પાતિવ્રત છુટવાની કરેલી તજવીજ, મુંબઈના વેપારીનો મળેલ હિસ્સો, તેને પચાવી પાડવા માટે કરેલી જોડી સહી, અને અમલદારોને આપેલી લાંચ વગેરેનું લોપાળું પ્રગટ થયું. ઠરખાર સરકારમાં આ વાત ઝાહર થઈ. વડી અદાલત અને હુબુરમાં પણ આ ચંડાળ કિશોરનાં કાવતરાં જણાઈ ગયાં, અને કિશોર ગલરાટમાં પડ્યો. એક તરફ આ વિપત્તીએ તેને ઘેર્યો, ત્યારે બીજી તરફ તેની ફૂલટા સ્ત્રી આજારી પડી, તેની ચિન્તા પેઠી. એ ઉપરાંત ત્રીજું લોપાળું એ નીકળ્યું, કે કોઈ વિધવા સ્ત્રીની સાથે કુચ્છંદમાં પડેલા હોવાથી તે સ્ત્રીએ બાળહત્યા કરી, એ આરોપ કિશોર પર આવ્યો. આ પ્રકારની અનેક આપત્તિથી કિશોર ગલરાઈ ગયો. તેનું મગજ ભ્રમિત થઈ ગયું.

“જ્યારે મનુષ્ય પર આપત્તિનો ઓધ આવી પડે છે, ત્યારે વિલક્ષણ બુદ્ધિનો મનુષ્ય પણ હાર ખાઈ જાય છે. સફળકાર્યમાં તે નિષ્ફળ થાય છે. શુદ્ધ માર્ગને નિહાળતાં છતાં તેનાથી આડે માર્ગે ઉતરી જવાય છે. વિચારવાયું પ્રબળ ક્રમ થવાથી, તેની અવસ્થા ભ્રમિત થઈ જાય છે. તેના પરમ મિત્રો શત્રુવટ કરે છે. સંપૂર્ણ સ્નેહિનીઓ શરમ મૂકી દઈને વખાણવા બહાલે ધિકારે છે. માન પામેલા સ્થળે અપમાન પામે છે. ઉદયના શિખર પરથી ઉતરતાંજ તે માનહિણ દશાને પ્રાપ્ત થાય છે, માત્ર કર્મયોગે કરીને તે તરસ્કાર પામે છે.”

કિશોરે, ઘણી તજવીજ કરી. સરકારમાં વસીલા અમલદારોને મળ્યો. પૈસા ઉડાવ્યા, પણ અમલદારો સ્વાર્થ સાંધીને અંતે કાને હાથ દઈ બેઠા.

“સરકારનો ખાસ હુકમ નીકળ્યો, અને કિશોરલાલ પર કામ ચાલશે.” આ પ્રકારની જુઠી અફવા નીકળી, ત્યારે ચોરીનું હુકમ

ધૈર્ય ધરવા બદલે અનુકંપવા લાગ્યું. તેની સ્ત્રી મૃત્યુ પામી. નાગરીનાત હુવે તેની તરફ તિરસ્કારની નજરે જોતી હોવાથી આ કંઠંગા અને દુઃખદાયક કાર્યમાં પણ કિશોરને ખારણે કોઈ ગયું નહિ. અગ્નિસંસ્કાર કરવાને માટે હામજી હામજીલાઈ ગયા, પણ તેની ઉતઃક્રિયામાં કોઈએ પગ મૂક્યો નહિ. આ જાહેર તિરસ્કાર નિહાળીને, અને પોતે એકલો પડી જવાથી ખાયલો બનીને કિશોર કંપવા લાગ્યો. ભ્રમિત વાયુ પેદા થયો, આત્મિક ડંખ લાગુ પડ્યો. રાજ્યરોગનાં ચિન્હ પ્રગટ જણાવા લાગ્યાં. ઘડી પ્રતિઘડી આપ-ત્તિના લાયથી અનુકંપવા લાગ્યો. રાત્રી દિવસ લયમાંજ ઝુરવા લાગ્યો, ત્રાસિત સ્વપ્નામાં બકી ઉઠતો કિશોર, ઘેલાં માણસની પેઠે બકવા લાગ્યો, કોઈપણ મનુષ્ય, આ જાતના ધિકાર પામેલા, કુદરતના કાયદાથી ઉલટા ચાલેલા, ને સંસાર વ્યવહારથી વિહીન થયેલાને માન આપે નહિ. તેમ કિશોરને કોઈએ માન આપ્યું નહિ. તેને પાપનો પસ્તાવો થયો. તેનાપર અનેક અપરાધો લાગુ પડ્યાં. અફળ જીંદગી ગુજરેલી જોઈને પાપીએ બહુ પસ્તાવો કરવા માંડ્યો. તેનું મન શાન્ત પામ્યું નહિ. અને જ્યારે પકડાવાનો વખત આવ્યો, ત્યારે એકદમ મુંબઈ તરફ ચાલી નીકળ્યો. ગુંહેગાર છુપો રહ્યો નહિ, તેનાપર વારંટ નીકળ્યું. એ વોરંટથી કિશોર પકડાય, તે અગાઉ બીજાજ ગુંડામાં મુંબઈની પોલીસના હાથમાં પકડાયો. એક ખૂનના ખોટા આરોપમાં તે નિર્દોષ કિશોર ફસી પડ્યો.

પોતાની સુક્તિમાં નિષ્ફળ થયેલો કિશોર, મૂળ અપરાધમાંથી છુટવા નાહો. પણ કુદરતે રોકી રાખ્યો. બીજા અપરાધમાં દિગ્ગંધ કરીને પ્રથમ મુંબઈના ખૂની આરોપમાંથી કિશોર મુક્ત થયો, પણ જીર્ણગઢના વારંટથી પકડાઈને ખરા અપરાધને શરણ થયો. પ્રથમ



અપરાધમાં સપડાયો. મુંઝવણથી એકદમ તેને દેવળપુર પકડીને લઈ જવામાં આવ્યો. આ બાબત વર્તમાન પત્રમાં પ્રગટ થઈ, તે ઉપરાંત નવલશંકર તથા શામલાલને ખબર પડવાથી તેઓ એકદમ દેવળપુર તરફ કુચ કરી ગયા. ડૉક્ટર રસિકની મદદની જરૂર પડશે, એમ ધારી તેને પણ દેવળપુર સાથે લઈ જવાને આગ્રહ કર્યો. નવલ તથા ગંગા, શામલાલ, ઇંદુ, મંકુ અને મણી સર્વે સહર્ષે દેવળપુર પહોંચ્યાં. અને અગાઉથી પ્રાણલાલને આપેલી ખબર પ્રમાણે કરી રાખેલી ગોઠવણ મુજબ પોતાને ઘેર જઈને સર્વે ઉતર્યાં. રસિકચંદ્રે, પોપટને રાજનગર તાર કરીને નવલ-ગંગાની હકિકતથી તેને વાકેફ કર્યો, અને પોતે દેવળપુર જવાનો હોવાથી ગંગાને મળવા આવવા માટે રસિકે, પોપટને આગ્રહ કર્યો. બન્ને જણ દેવળપુર સ્ટેશને મળે, એવી ગોઠવણ કરીને દેવળપુર જવા રસિકે નિશ્ચય કર્યો. બીજે દિવસે રસિક, કૃષ્ણા અને પોપટ નીમેલે સ્થળે મળ્યાં, અને ત્યાંથી તેઓ પણ દેવળપુર ગયાં, ને ત્યાં નવલગંગાનો અસ્તોદય જોઈ સર્વે હર્ષિત થયાં.

—:૦:—

પ્રકરણ ૧૬ મું.

અસ્તોદય.

“પતિ પરાયણી નવલગંગાનો વિજય”

( રસિકચંદ્ર અને કૃષ્ણાકુમારીનો લગ્ન સંસ્કાર. )

યથાર્થ છે કે એકનો ઉદય ત્યારે બીજાનો અસ્ત થવો જ જોઈએ. રાત્રી જતાં પ્રભાત, તેમ દુઃખ જતાં સુખ પ્રાપ્ત થવું જ જોઈએ. અસ્ત અને ઉદયનો હેતુ એજ કે એકનો નાશ અને બીજાનો-

જન્મ કુદરતની રચનાજ એવી, કાયદોજ એવો, પછી કપોળ કલ્પિત કથા ગમે તેમ વર્ણવે ! ભાંડ, ભવાયા, ભટભટ્ટા અને પેટભરૂં પાપીઓ ગમે તે માર્ગ જતાવે. વેદ જુઓ, કે પુરાણ વાંચો, કથા સાંભળો કે ધુણી તપાવો, પણ એકજ માર્ગ. કુદરતના નિયમીત કાયદાને આધિન થવું એજ મુક્તિ. એજ સુખ અને એજ ઉદય. કર્તાની કલ્પના કષ્ટ સમયે ખરી ઠરે, પણ સુખમાંજ વિકલ્પી.

અલબત્ત મનુષ્ય પોતાની ભૂલનો ભોગ થાય, અને કુદરતને કલંક આપે, એતો મૂર્ખતા; પણ કાયદાનું ઉલ્લંઘન કરી પશ્ચાતાપને પ્રગટ કરે એ તે સત્ય ! મનુષ્યે વિચારવુંજ જોઈએ કે ભાવી પ્રબળ શું ! ઇશ્વરની ઇચ્છા શેની ? તેણે તો સ્વચ્છ અને સીધો માર્ગ કરી દીધો છે—પછી ગમે તો સુખ લહો, અને જોઈએ તો દુઃખને શરણ પડો. ભાવી પણ નથી. સુખકર્તા નથી, તેમ દુઃખહર્તા નથી. એ કૃપાળુના કાયદા પ્રમાણે ચાલો, તો તે દૃષ્ટિ તળે શાક્ષાત્ દાર્શનીક છે. પરંતુ અંધ થઈ પગલું ઉલ્લંઘન કરી ફરો, તો કોટી બ્રહ્માંડમાં એ કર્તા અદૃશ્યજ છે. પોતાની ભૂલનો ભોગ થઈને પછી બાયલા મનુષ્ય પેઠે પ્રભુ પ્રાર્થના શેની કરવી ! ઉદયને ભોગવીને અસ્તકાળમાં પ્રભુની ભક્તિ કરી ઉદયને શેનો ચાચવો ? ઉદયના બિંદુને તોડીને અસ્ત પટપર આવનાર દુર્બુદ્ધિ, પછી ઇશ્વર શેનો સાદ્ય કરે ! ક્યાં છે પ્રભુ ? ભૂલ કરતી વખતે પ્રભુને યાદ કર્યો હોત, તેના સુધામય ન્યાયને નિહાળ્યો હોત, તો અસ્તકાળને શરણ થવુંજ પડત નહિ, અગર તારી ભૂલથીજ તું દુઃખી થાય છે, તો એ ભૂલ નિહાળી જો, અને પછી પ્રભુ તરફ દૃષ્ટી કર, તો તુરત તું ઉપરના માર્ગ પર ચડી જઈશ. નવલશંકરે, પોતાની ભૂલ જોઈ. ગંગા તો માત્ર સુકા વનમાં લાગેલા દાવાનળથી લીલાંને પણ દગ્ધ કરે, તેમ દુર્સંગતીથી વૃથા દુઃખ ભોકતા થઈ. અલબત્ત તેણી પણ અમય

સંભાળવા જતાં પતિને ખુલાસો ન કરી શકી, તેથી દુઃખી તો થઈ, પણ સદ્ગુણી હોવાથી, તેને વિપત્તી લોપી શકી નહિ. તે અસ્તકાળમાં પણ અચળિત રહી. સદ્ગુણી, દૃઢ, અને વિચાર-વંતને અસ્તકાળમાં સુખ દુઃખનો લોપ થયેલો માલમ પડતોજ નથી. તેઓ પોતાની ભૂલ તુરત સમજી જાય છે, અને વિપત્તીને દૂર કરવા પોતાની ભૂલ સુધારવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

અલખત ઘણાં મનુષ્યો જીંદગીના અન્ત સમયે પોતાની ભૂલનો પશ્ચાતાપ કરવા નીકળે છે, એ તો અવસ્ય એજ અવસ્થામાં એજ ભૂલનો ભોગ થાય છે, પણ ત્વરિત તેની સદ્ગુણી જ્ઞાન પેદા થાય છે, તોજ તે અસ્તકાળને મહાત કરી શકે છે. કિશોરથી અસ્તકાળ મહાત થઈ શક્યો નહિ, કેમકે તેણે અનેક અપરાધો કર્યા પછી છેવટે તે પોતાની ભૂલ જોઈ શક્યો. જોવા છતાં પણ હિંમવંત ન રહી શક્યો, એટલે તે હારી ગયો. મુંખ-હથી જે સિપાઈઓની દેખરેખ તળે જીર્જગઢ થઈને દેવળપુર આવતો હતો, તે માર્ગમાંજ તેણે પોતાનું જીવન પુરું કર્યું. પાપથી ભ્રમિત બનેલા પુરૂષે પોતાનાં જીવનને વૃથા ગણ્યું આજ સુધી કુદરતના કાયદાથી ઉલટો ચાલી પાપ વોર્યું, ત્યારે છેવટ પણ એ પાપના પ્રકોપથી પાપી કિશોર આત્મઘાતી ઠયો. પૂર્વ-જન્મનો પાપી પુનર્જન્મમાં પણ તેવોજ નોંધાયો, શુકલ કુટુંબનો હિંદુ થયો, ત્યારે નીચ કિશોરનો અસ્ત થયો. પ્રભાસપાટણ અને કુમેરપુરની વચ્ચે વાણિયાવાવ કરીને પ્રવાસીનું આરામ-સ્થાન છે, ત્યાં ચાર પોલીસ સિપાઈની દેખરેખ તળે કિશોરલાલ દેવળપુર તરફ આવતો હતો. સિપાઈઓ લાલચુ હોય, તેમાં નવાઈ ન હતી, કેમકે ચાકર માણસ હમેશાં લોભી અને લાલચુ હોય છે, તેને પૈસાદિકની લાલચ આપી હોય, તો તે ગમે તેવું

જ્ઞાનમ ભરેલું, ને કઠીણુ કામ કરી આપવાને તેઓ પછાત પડતા નથી. કિશોરને પોતાની જાંઘગીના કંટાળો ઉભો થયો હતો. તે પોતાનીપર આવી પડેલી વિપત્તિથી હિચકારો, નિર્ભળ ને ખાયલો બની ગયો હતો. હજારો મનુષ્યોની વચ્ચે મુંઝપર તાવ દીધા પછી, તેજ મનુષ્યો વચ્ચે પોતાને થતી શિક્ષા જ્ઞવાને તે હડીલો થયો હતો. જળઘાત કરવા બને તેમ ન હતું. પૂર્ણ કબજામાંથી નહાશી જવાય તેમ ન હતું, પાસે પૈસા ન હતા, પણ એક છુપું માદળીયું હતું. કે જે માદળીયું એક વિધવા સ્નેહીએ આપ્યું હતું. જેમાં વશ કરવાના મંત્રથી ધૂપેલો કારણીક દોરો હતો, અને એ દોરાથી બાણે કિશોરે વિધવાને વશ કરી હતી, તથા નવલતા સુખ ને વારસો મળેલો છે, એવું તે માનતો હતો. આ વેળા એ માદળીયું નકામું ગણ્યું હતું. ને છેવટે તે સિપાઈઓના કરમાં તેણે મૂક્યું હતું. કેદીની હાલત હોવાથી બીજા દાગીનો કંઈ તેની કને હતો નહિ, ત્યારે માદળીયું આપી, અફીણુ લાવી ઠાવો કહાડવાને સિપાઈઓને કિશોરે યાચના કરી હતી. વાણીયાવાવ આવતાં, મીયાં લાઈઓ ઠાવો કસુંબો કહાડવા બેઠા, અને કોઈ હુકકો ભરવા ગયો, તો કોઈ દેવતા સળગાવવા મંડ્યો, અને કિશોર, છેવટ પણ પોતાનો જાતી સ્વભાવ દર્શાવી બેઠો. તેણે અફીણુ આપ્યું, અને પેલા સિપાઈઓ ઠાવો કસુંબો પીયે, તે પેહેલાં કિશોર અફીણુ ગળી જઈને લાંબો થઈ સુતો. આત્મઘાત કરવાનો આ માર્ગ સરળ હતો, ને તેથીજ ઘણા પુખ્ત વિચારે શોધી કાઢેલી આ સુકિતથી કિશોરે પોતાની દેહ છોડી હતી. તરત સિપાઈઓને આ બનાવની ખબર થઈ હતી. એકદમ તેઓ સુત્રાપુર તરફ દોડી જઈને વડા પોલીસ અમલદારને ખબર આપી હતી, પણ તેવામાં તો એ કિશોરે પ્રાણ છોડ્યો હતો.

પોલીસ અમલદાર, તથા પ્રભાસથી આવેલા ડોક્ટરે જૂરી ભરીને તેને અગ્નિ સંસ્કાર કરાવ્યો હતો. નાગર હતો, એટલે જાતી ભાઈઓએ તેની લાસને યોગ્ય રીતે દહન કરી હતી. અને ઉત્તરપુર તથા દેવળપુરમાં આ બનાવની ખબર પહોંચાડી દીધી હતી.

કિશોરનાં અઠાળ મરણની ખબર દેવળપુરમાં થાય, તે અગાઉ નવલ-ગંગાના ભાગ્યનો ઉદય થઈ ગયો હતો. દેવળપુરમાં તેઓ આવ્યાથી ઘણાં લોકો વિસ્મય થયાં હતાં, જે કે કિશોરના ન્હાણી જવા પછી શુકલ કુટુંબ માટે કદી પણ સારી કે નકારી આશા રખાતી ન હતી, પણ નવલગંગા આવ્યા પછી અસ્તોદય થયો હતો. તેઓ પોતાના બાપીકા વતનમાં આવ્યા પછી પોતાની મીઠકત હસ્ત કરવાની તજવીજમાં પડ્યાં હતા. નવલશંકર પ્રથમ તો શરમાતો હતો, પણ પ્રાણુલાલ વહિવટદારની પુરતી સાહ્યતાથી તેઓ હિમ્મતદાર અને શોભિતાં થયાં હતાં. પ્રભા અને નવલગંગાનો મેળાપ એક અત્યંત સુખની સીમા જણાવતો હતો. મંકુ અને મણીના દયામણા ચહેરાપર માતૃ પ્રેમની છાયા છવાયાથી અત્યંત તેજ મારતાં થયાં હતાં. ગંગાની મૂળ સ્થિતિ જોયા પછી આ વેળા તે સતેજ લાગતી હતી. પોતાની એક નાંવેલ લખાય તેવી હકિત નયમાં ચર્ચાતી, ત્યારે લોકો ગંગાની દૃઢતા અને વિવેકતાપર પ્રસન્ન થઈને તેણીને ધન્યવાદ આપતા હતાં. હવે તેઓ સુખના શિખર પર ચડ્યાં હોય, ગંગાથી શુકલ કુટુંબનો ભાગ્યોદય થયો હોય, એમ સર્વની દૃષ્ટીએ દેખાતું હતું.

એ કુટુંબનો અભ્યુદય થયા છતાં પણ તેઓ તો મહાત્માની પેઠે ઉત્તમ પ્રતિનાં ક્ષમાશીલ જણાતાં હતાં.

વિપદિ ભયમયાભ્યુદયે ક્ષમા ।

સદસિ વાકપટુતા યુધિ વિક્રમઃ ।

યશસિ ચાભિરુચિર્વચનં શ્રુતૌ ।

પ્રકૃતિસિદ્ધ મિદં હિ મહાત્મનામ્ ॥

નવલશંકર અને પ્રાણલાલ, કિશોરલાલને બચાવવાની તજ-વીજ કરતા હતા. નીચ કિશોરલાલે નીચતા કરી, પણ ગંગાની દયાળુ પ્રકૃતીના પ્રભાવે, અને તેની ઉચ્ચ મનોવૃત્તિના સ્વભાવે નવ-લને અપાતા પ્રયોધથી તેને હેરાન કરવા બદલે ઉગારવાનું કામ ઉત્તમ ગણ્યું હતું. પણ એવામાં પ્રાણલાલ પર એક આઘ્યો હતો, તેમાં નીચેનો લેખ હતો એક પાપીએ મરતી વખતે પસ્તાવો ક્યો હતો.

“ પવિત્ર પ્રાણલાલ-મારા દુષ્કર્મથી હું અંધ બનીને મેં મારા  
 “ લાઇ નવલશંકરને દુનિયાંથી પાયમાલ કરી નાંખ્યો, અને તેની  
 “ પવિત્ર સ્ત્રી ગંગા તરફ મેં અધમ દૃષ્ટિથી નિહાળીને તેણીને જીંદ-  
 “ ગીથી દુઃખી કરી, તેના હું મરતી વખતે પસ્તાવો કરું છું, ત્યારે  
 “ મને અતી સંતાપ થાય છે. ગંગાની પવિત્ર ચાલચલણ પર મારી  
 “ પહેલી તરાપ એ હતી કે નવલશંકરને પાયમાલ કરવા મેં ઘણાંજ  
 “ કાવતરાં રચ્યાં હતાં, પણ તેનો પુરતો બદલો મને મળી  
 “ ચુક્યો છે. મારાં પાપ એટલાં ભરાઈ ગયાં છે, કે હવે મારી  
 “ જીંદગીનું લંબાણુ એટલું વૃદ્ધિ પામશે નહિ, કેહું નવલશંકર  
 “ અને ગંગાની કને આવી, તેને ચરણે પડીને ક્ષમા માગું.  
 “ કેમકે મારી જીંદગી થોડાજ વખતની આ દુનિયામાં હૈયાતી  
 “ ભોગવનારી છે. પણ કદી જ તમને તેઓ મળે, તો મારી આ  
 “ છેલ્લી અરજી વંચાવીને છેવટે હું મૃત્યુ પામેલા લાઇના  
 “ દુષ્કર્મ પર દૃષ્ટી ન કરતાં મને મુક્તિ મળે, તેવો બોધ કરજો.

“ મારા કેટી અપરાધો ક્ષમા કરવા કહેજે, અને તમે પણ ક્ષમા  
 “ કરજે. માફ અરિષ્ટ થઈ ચુક્યું છે. હું મારા ઈર્તવ્યનો ભોગ  
 “ થઈ ચુક્યો છું. હું પુનર્જન્મનો પણ પાપી ઠરી ચુક્યો છું,  
 “ પણ મારી વાસના દેહને બળાવે ન થાય, માટે મારા પાછળ  
 “ સંસ્કાર ઠરવાને કહેજે. મારાં એવો પાળક છે. મુક્તિદાતા છે.  
 “ હું થોડાજ રોજમાં મૃત્યુ પામીશ. મારો એકઠો કરેલો બળનો  
 “ હું નવલશંકરને સોંપી દેવા તમનેજ જણાવું છું. અનુભવને  
 “ અંતેજ જોયું કે અગર જો પ્રથમથી મેં મારા કુટુંબપ્રતિ શુદ્ધ  
 “ નજરે જોયું હોત, તો મારો આ વખત આવતો નહિ, પણ એક  
 “ વિદ્વાન લખે છે કે વૃદ્ધિઃ કર્માનુસારિણિ હવે અને લાગે છે, કે દરેક  
 “ મનુષ્યે મનુષ્ય જ્ઞાનનો આ પ્રકારે અભ્યાસ કરવો અગત્યનો છે.

Madame, I have yet perused but half the  
 history of man; the pages are alternate dark and  
 bright; I have read the former only.

“*Wheat of fortune,*” Act v. 1.

“ મારા ઘરના પરસાળની અંદર પેટીમાં દસ હજારના દાગીના છે.  
 “ તેની નીચે જમીનમાં પચાસ હજાર રૂપિયાનું સોનું અને રૂપું છે.  
 “ એ લગડીઓ એક પીતળના દેગડામાં છે, અને તની માસે પચાસ  
 “ હજાર રાણ અને દસ હજાર રૂપિયા રોકડાનો એક કળસ, દાટેલો  
 “ છે. એ સર્વ મિલકત હું નવલશંકરને અર્પણ કરું છું, જે  
 “ મારા તર્પણ માટે એ તરફી લેશે, તેનો ચત્કિચત બદલો સમ-  
 “ જવો. નવલશંકરનું મેં જે જે પચાવેલું છે, તે ઉપરાંત એક  
 “ લાખ રૂપિયાની મિલકત વધુ છે. પણ તે હવે મને હરામ છે. જે  
 “ છે તે નવલ-ગંગાના લાગ્યનું મૂકી જાઉં છું. હું મરી જઈશ.  
 “ પણ તે પાછળ દિલગીર થવા જેવું કંઈજ નથી. કેમકે હું મારાં

“ કર્તવ્યનો ભોગ થાઉં છું. મારા આ અક્ષર એજ દર્શન માનીને  
 “ હવે મને દરેક અપરાધથી મુક્ત કરવો. પ્રભાકુંવરપર ગુજરેલી  
 “ બસ્તીનો હું અપરાધી છું. પૂર્ણ સંસ્કારે પુનર્જન્મમાં કર્મભાવે  
 “ મળીશું. સર્વે સુખી રહો. શુકલ કુટુંબનો અસ્તોદય થાઓ.  
 “ ચીરાચુ રહો—અસ્તુ!!

લા. પાપથી પ્રદીપ્ત થયેલો પંખી.—કિશોર.

એક તરફથી આ પત્ર આવ્યો. બીજી તરફથી બીજી ખબર  
 આવી. ત્યારે ત્રીજી તરફથી ત્રીજી ખબર આવી. જ્યારે ભાગ્યનો  
 ઉદય થાય છે ત્યારે અવળો દાવ પણ સળવો પડે છે.

કિશોરના પત્રથી તેનો વારસો મળ્યો. ભાવલપુરમાં નવલશં-  
 રનો મામો ઘણા લાંબા કાળથી આબરી હતો. તેને સંતાન ન હતું,  
 અને તેણે નવલશંકરનેજ વારસો આપવા ધાર્યો હતો, તેના તરફથી  
 એક લાખ રૂપિયાની દોલત મળી, અને રસિકચંદ્રની મદદથી જીર્ણ-  
 ગઢના દીવાન તરફથી નવલશંકરને તેની જમ થયેલી મૂળ મિલકત  
 પાછી અપાવવાની પરવાનગી આવી. અસ્તોદયનાં વાદળમાં છુપા-  
 ચેલો સૂર્ય ઉદય પામ્યો. દુઃખને અંતે સુખ મળ્યું, અને આજે  
 દેવળપુરમાં નવલશંકર અને ગંગા જેવાં ભાગ્યશાળી અને સુખી  
 કોઈ પણ ગણાયાં ન હોય તેમ ગણાવા લાગ્યાં.

આ સુખ વચ્ચે માત્ર કિશોરના મરણની ખબર થઈ. અને  
 શુકલ કુટુંબના ભાગ્યોદયમાં સહજ દુઃખ પેદા થયું, પણ તે દુઃખ  
 કેઈને લાગ્યું નહિ.

બીજે દિવસે ડૉક્ટર રસિક, પોપટ અને કૃષ્ણાકુમારી આવી  
 પહોંચ્યાં. તેણે કિશોરના મર્ણુની ખબર માર્ગમાં સાંભળી હતી,  
 જ્ઞાતિ રિવાજ મુજબ દીલગિરી બતાવી. આનંદમાં આનંદ મળ્યો.  
 નાગરી નાતની કુડી ચર્ચા અસ્ત પામી. નવલગંગાને ઉદય થયો.



ગંગા, ખડેનને મળી, રસિકના ઉપકારમાં દબાયેલાં નવલ-ગંગાએ તેનું યોગ્ય આતિથ્ય કર્યું. નવલશંકરે, તેના પર જે ખોટો શક બાંધ્યો હતો, તેની ક્ષમા ચાહી. ગંગાએ યુવાન કૃષ્ણને જોઈ. તેની કેળવણી નિરખીને હર્ષ પામી, અને એ કેળવણી યોગ્ય, રસિક જેવા વરને વરેલી કૃષ્ણને ધન્યવાદ આપવા લાગી. નવલ અને ગંગા પોતાના અભ્યુદયનું ચિન્હ દેખાડવા માટે કિશોરના નિમિત્તે અને અપકારપર ઉપકાર દર્શાવવાના હેતુએ તેઓએ ધર્મકાર્ય આરંભ્યું. કિશોરની ક્રિયા ઠરી. અને તેની મુક્તિ માટે સમાહ બેસાડી. તે પછી રસિકચંદ્રનો વિવાહ કૃષ્ણાની સાથે કરવા માટે તેઓએ પોપટને સમજાવ્યું. અને સમજી તથા ડાહ્યા ગણાયેલા નવલશંકરને તેને કન્યાદાન આપવા ધાર્યું. ગંગા, રસિકને તથા કૃષ્ણને પાણિયહણ કરાવવાના ઠરાવપર આવી. પોતાની નાગરી નાતને આ પ્રસંગે એકઠી કરીને પોતાનો ઉદય દેખાડી આપવા તેણે બીજા અર્થ કર્યો. નવલ-શંકરે એક શિવાલય બંધાવા માંડ્યું, અને એક માસમાં પુરું કરીને તેણે મહાદ્વ આરંભ્યો. લાવલપુર માંહેથી એકસો નાગર બ્રાહ્મણને તેડાવ્યા, અને તે ઉપરાંત બીજા અનેક વેદાન્તીઓ અને શાસ્ત્રીઓ આવી પહોંચ્યા. આ સમયમાં રસિક અને કૃષ્ણનો લગ્ન સંસ્કાર પણ થઈ ગયો. બીજી તરફ મહાદ્વ પણ ચાલી રહ્યો. નાગરી નાત અને અવર જ્ઞાતિઓમાં શુકલ કુટુંબની નવી સ્થિતીનાં વખાણ થવા લાગ્યાં. કુળવાન કુળના બાળકો તરફથી સારી આશા રખાય, તેમ આ વેળા તેના તરફથી ઉત્તમ કાર્ય થવા માંડ્યું. બે માસમાં કિશોરના અને મામાના વારસામાંથી વીસ હજાર રૂપિયા નવલે ઉઠાવી દીધા. નાગરી નાતના કેટલાક નિંહાખોરોની ચક્ષુ અંજાઈ ગઈ. ગંગા અને કૃષ્ણ માટે ભૂંડું બોલનારનું મોઢું બંધ થઈ ગયું. અને સર્વ કાર્ય સંપૂર્ણ કરીને નાગરી નાતને પ્રસન્ન

કરવા “નિરાશ્રીત નાગરિક ફંડ” ઉઘાડ્યું. તેમાં નવલશંકરે ઇસ હજાર રૂપિયા ભર્યા, અને લાવળપુરના ઓઝા ખાનદાનને એ કામના પ્રમુખ ઠરાવવાથી તેની તરફથી એક લાખ રૂપિયા ભરાઈ ગયા. શુકલ કુટુંબને નામ કાયમ કર્યું. સર્વે સુખી થયાં. એ ઉપરાંત નવલગંગાને નામે લગ્ન ને રમણિય દેવળપુરમાં એક કન્યાશાળા કહાડી. એ કન્યાશાળાનું નામ “નવલ ગંગા નાગરિક કન્યાશાળા” એવું નામ આપ્યું.

આ કન્યાશાળાની સ્થાપનાનું ખાસ મુહુર્ત કરવા માટે નવલ-શંકરે વળી જીર્ણોદ્ધારના નામદાર નવાળ સાહેબને આમંત્રણ કર્યું. અને એ આમંત્રણને માન મળ્યું. સ્ત્રી કેવળવણીના ઉદયને આહુનારા વૃદ્ધ નવાળ આ કાર્યથી ઘણા પ્રસન્ન થયા. પોતાતા રાજ્યમાં નવલ-ગંગા જેવી કેળવાયલી, પતિવ્રતા અને વિદ્વાન સ્ત્રી તરફથી કન્યા-શાળા સ્થપાયલી જાંઘને તે અતી માન સમજવા લાગ્યો, અને તેના મૂહુર્ત પર પોતે હાજરી આપવાને દીવાનજી મારફતે જણાવી દીધું.

સુશીલ સ્વભાવની સ્ત્રીનાં વખાણ દરેક સ્થળે માનપૂર્વક ગવાતાં ચાલ્યાં. જે સ્ત્રીને માટે નિંદા થતી હતી. તેજ સ્ત્રીને માટે આજે દેશ પ્રદેશમાં અતી પ્રશંસા થઈ. મુંબઈનાં દેશી અને અંગ્રેજી વર્ત-માન પત્રમાં અલણ અને નાદાન અખળાઓને મનન કરવા યોગ્ય સુશીલ નવલગંગાની જીંદગીની નોંધ લેવાઈ. તેણીના પર પડેલી વિપત્તિ, અને તેણીએ રાખેલી સહનશીલતા માટે અંગ્રેજી વર્તમાન પત્રોએ બહુજ પ્રશંસા કરી. એક સ્થળે એક અંગ્રેજી પત્રમાં નવલ-ગંગાને સુશીલ સ્વભાવની સ્ત્રી તરીકે દૃષ્ટાંતિક લેખ લખાયો હતો:—

ગંગાની જીંદગીનું વૃત્તાંત, જ્યારે કન્યાશાળા ખુલ્લી મુકવાની ક્રિયા થઈ, ત્યારે સર્વેને સંભળાવ્યું હતું. એ તરજીમો કરનાર આપણી આ વાર્તાનો ઉપનાયક વિદ્વાન ટ્રેન્સ્યુએટ ડૉક્ટર રસિક હતો.

કન્યાશાળાને ખુલ્લી મુકવાની ક્રિયાના દિવસે નામદાર નવાળ સાહેબ, પ્રથમજ દેવળપુરમાં પોતાના ખાસ રસાલા સહિત આવી પહોંચ્યા. અને બીજે દિવસે ખાસ મુહુર્ત કરવા પુરલપકામાં રાજ્ય કારભારીએને પ્રજાવર્ગના હર્ષનાદના માન સાથે શાળામાં પધાર્યા. નવાળ સાહેબને યોગ્ય માન મળ્યું. પ્રજા તરફથી અને નવલશંકર તરફથી અધિક સત્કાર થયો. મુહુર્તનું કામ ચાલ્યું, અને તે પછી સંભાષણ થયાં.

પ્રથમ ડૉક્ટર રસિકે સ્ત્રીકેળવણીના વિશે પ્રશંસા કરી. સ્ત્રીઓ એ આપણા સંસાર સુખનું મૂળ છે, એ વિશે એક સુંદર અંગ્રેજી કવિતા ગાઈને સર્વેના મન રંજન કર્યાં.

ડૉક્ટરનાં ભાષણ પછી નામદાર નવાળ સાહેબે પોતાની મુસલમાની ભાષામાં નમ્રતાથી, વિવેકથી અને ગંભીરાર્થથી પોતાની કેળવણી પ્રજા માટે સંતોષ બતાવ્યો, નવલશંકરની સ્થિતિ માટે પ્રથમ દિલગીરી બતાવી, પણ પાછળથી શુકલ કુટુંબનો ઉદય થયેલો જોઈને આનંદ દેખાડ્યો. આ ખુશાલીમાં નવલશંકરના લેણદારોનું સમાધાન કરી આપવાનું તથા શુકલ કુટુંબની પેઢી માટે ખાસ રાજ્ય તરફથી એક સિપાઈ અને પાસ આપવાનું દીવાનજીને ફરમાન કર્યું. તે પછી થોડી વારે નવાળ સાહેબે નવલગંગાની પીછાણ કરી.

નવલગંગા તથા કૃષ્ણાકુમારી એક કેળવણી સ્ત્રી તરીકે ત્યાં હાબલ થઈ, અને પિતા સમાન નવાળ સાહેબને આવીને નમી. દીવાનજી એ આ બંને સુશીલ બહેનોની ઓળખાણ કરાવી. નવાળ સાહેબે, પોતાની પુત્રી સમાન આ બંને બહેનોને હર્ષથી આશિર્વાદ આપ્યો. બંને બહેનોએ નવાળ સાહેબને પ્રલના હાર પહેરાવ્યા, અને ગુલાબ જળ છાંટ્યું. અને નવલગંગાએ, પોતાની કેળવણી છાજે, તેવાં મધુર મુખડામાંથી માત્ર માનદાયક થોડાજ શબ્દો કહ્યા.

તેનો પ્રત્યુત્તર નવાબ સાહેબે ઘણી લાયકીથી જણાવ્યો, અને એ બાબતુપર સભાજનોએ ઘણોજ આનંદ દર્શાવ્યો. એ પછી દેવળ-પુરની અંગ્રેજી શાળાના બાળકોએ નવલગંગાની પ્રશંસા માટે એક અંગ્રેજી કવિતા ગાઇ, અને તે “ સદ્ગુણતાનો સ્વાભાવિક બદલો આવર્ય મળે છે. ” એ વિષયપર સત્ય ભાષાન્તર કરી ડાક્ટર રસિકે સર્વેને સમજાવ્યું.

તે પછી ગુજરાતી કન્યાશાળાની નિર્દોષ કન્યાઓએ નવલગંગાની પ્રશંસનીય કાવ્યવણી માટે એક રસિકું ગીત ગાયું. જેથી સર્વ સભા ઘણી હર્ષ પામી.

## ગરબી

( સાહે સાહે સુરત શેઠેર મુંબઇ અલબેલી ) રાહ.

જય જય જયશાળી જહેન, જગમાં નામ કર્યું;

કેળવણી લઇને અને, ભવતું સૂખ ધર્યું—ટેક.

વિવેકી, ગુણિયલ, પતિવ્રતા તું, સ્ત્રી સદ્ગુણ ભંડારરે;

નાગર સ્ત્રી કેળવણી કેરી, જનની, કન્યા બાળ—જગમાં

પવિત્ર ને લાયક કેળવણીથી વખણાણી જહેનરે;

ધન્ય નવલગંગા તું શાણી, રહો સદા સુખચેત—જગમાં

વિદ્યા થકી વિપત્તી નાઠી, સુખી થઇ સંસારરે;

ધરી હૃદય સંતોષ ખરેખર, પામી માન અપાર—જગમાં

હમયંતી, તારા, દ્વાપદી ને સીતા સમાન સુનાર રે;

ધન્ય ધન્ય કેળવણી તારી, ધન્ય ભલો અવતાર—જગમાં

પિયર અને સાસરવાસે પણ, કુશળ રહું તુજ નામ રે;

પતિ અને સૌ સગાં સહોદર, નથ તણું થણું માન—જગમાં

ધન્યવાદ પામે આ જગમાં, દૈવ તણે દરબાર રે;

ગોપાળજી—કૃત કાવ્ય મહિં તું, અમર રહે જગદ્વાર—જગમાં

નિર્દોષ ઠન્યાઓનું ગાયન પુરું થયું. અને પાન ગુલાબ લઈ સલા વિસર્જન થઈ. બીજે દિને નવાબ સાહેબે નવલશંકરને અને નવલગંગાને સીરપાવ આપ્યો, અને નવલગંગાથી કૃષ્ણકુમારી છુટી ન પડે, એ માટે નવાબ સાહેબને વિનંતી કરીને નવલગંગાએ, ડાક્ટર રસિકને સરકારી હૉસ્પિટના વડા ડાક્ટરની જગ્યા અપાવી. આ પ્રકારે નવલગંગાએ પોતાનો સંસાર સુગમ પ્રિતિથી ચલાવવા માંડ્યો. કૃષ્ણકુમારી અને રસિકનો કેળવાયલો અને સુખી સંસાર જોઈ ગંગાના મનમાં પણ સંતોષ પેદા થયો. દેશ પ્રદેશમાં સર્વે આશ્ચર્યની નજરે જોવા લાગ્યાં. શુકલ કુટુંબનો ઉદય થયો. નવલશંકર પોતાના કાર્યભારમાં પડ્યો. ઈંદુલાલનું અને મંકુનું લગ્ન પણ પાસેના ઉત્તરપુરમાં એક કુળવાન નાગર કુટુંબમાં થઈ ગયું. અને નવલગંગાનાં સદાયરણુપર દરેક સ્ત્રીઓ ચાલવા લાગી. સાંપ્રતકાળમાં આ પવિત્ર નવલગંગા એક પુષ્ટ અને વિદ્વાન સ્ત્રી તરીકે ગણાવાઈ દેવળપુરમાં સર્વે તેણીને માન આપવા લાગ્યાં. ડાક્ટર રસિકે, સુંબઈ છોડ્યું. અને તેપણ નવલગંગાનો આભારી થયો.

વિદ્વાનો કહે છે કે “ પવિત્ર સ્ત્રીઓને દેવતાઓ પણ પુજે છે.” એ સત્ય છે. નવલગંગા જેવી પવિત્ર સત્તિઓની સેવા, આ ક્ષણભંગુર માયાની મોક્ષદાતા ગણાવી જોઈએ. ધન્ય છે એવી સત્તિઓને કે અમોઘ સંકટ સદ્માં છતાં પણ પોતાની પવિત્રતામાં, ટેકમાં, વિચારમાં, વિનયમાં અને વિવેકમાં સરોજની પેઠે તટસ્થ રહી શકે છે—ધન્ય છે એવી પ્રમદાઓને, કે પતીનાં સુખને આતર તેઓ પોતાના પ્રાણની પણ દરકાર કરતી નથી. વિજય થાયો એવી શુશીલ સુંદરીઓનો—ધન્યવાદ પામે એવી પવિત્ર પ્રમદાઓ—ઠઠ્યાણી થાયો, એવી સુશીલ નારીઓ, અને પ્રશંસનીય ગણાયો, એવી પતિવ્રતા યુવતીઓ.—અરતુ ! અરતુ ! અરતુ !

સમાપ્ત.

નિશાળોપયોગી ફાઇલની બક્ષિસો, ચિત્રો, નકશાઓ મળશે.

## હેલવાડાકર કિન્ડરગાર્ટન-રટોલ.

૧. મૂળાક્ષરો (૫૬-વાક્ય) શીખવવાનું બોક્સ	૩. ૧—૦
૨. મૂળ ભાગ (સચિત્ર) પહેલી ચોપડી દરેક	૦—૩
૩. આંક-અક્ષર શીખવાનું મલુકાનું બોક્સ	૧—૨ થી ૨—૧૨
૪. હિસાબ શીખવાની મલુકાની ઘોડી	૧—૧૦ થી ૭—૮
૫. કિન્ડરગાર્ટન બક્ષિસ ૭ થી ૨૦	૫૦—૦
૬. સ્લેટા પથ્થરની આંકેલી-ડબલ મોટી	૨—૪ થી ૩—૪
૭. સ્લેટા કાર્ડ બોર્ડની આંકેલી	૦—૧૦ થી ૧—૮
૮. સ્લેટા કાર્ડ બોર્ડની મોટી ઘોડી સાથે	૩—૮
૯. ચિત્રો (સ્લેટ-કાગળ)પર પાડવાનાં બોક્સ (સચિત્ર)	૧—૪
૧૦. „ (રંગ પેનથી) પાડવાનાં બોક્સ „	૧—૮
૧૧. „ (મોડેલથી) પાડવાનાં બોક્સો „	૩—૬
૧૨. ચિત્ર ખુકો (છ રંગો સાથે) તરેહવાર	૦—૧૨ થી ૨—૮
૧૩. રંગાકારનાં બોક્સો (ફીગર લેઈંગ)	૧—૪ થી ૩—૮
૧૪. ચિત્રો બોક્સવાનાં પત્રલ બોક્સો	૦—૧૨ થી ૪—૮
૧૫. બીલ્ડીંગ બોક્સ (નમુના સાથે)	૦—૧૨ થી ૩—૪
૧૬. પશુ-પંખીઓના કાર્ડ-પેકેટ (૪) દરેકના	૧—૪
૧૭. મિકેનિકલ એનોમલસ નં. ૧ થી ૮ દરેકના	૨—૪
૧૮. A. B. C. લેટર પીસીસ	૦—૧૨ થી ૩—૧૨
૧૯. „ વર્ડ બીલ્ડીંગ (ઘોડી સાથે)	૧—૧૨
૨૦. „ પિક્ચર બોક્સ અને બોક્સ	૧—૮ થી ૬—૮
૨૧. „ સચિત્ર ખુકો તરેહવાર	૦—૪ થી ૨—૮
૨૨. કિન્ડર ગાર્ટન બક્ષિસ ૧ થી ૬ સુધી (સચિત્ર)બોક્સ એકના	૧૦—૦
૨૩. કિન્ડર ગાર્ટન ગુજરાતી અંથમાળા	૪—૦
૨૪. ભરત ચિત્રનાં બોક્સ	૦—૧૨ થી ૩—૪
૨૫. દુનિયાના સિક્કા (વાવટા સાથે) કાર્ડ દરેકના	૦—૪
૨૬. મ્યુઝીકલ ડબ્બેલ્સ-દરેકના	૦—૮
૨૭. કિન્ડરગાર્ટન ગાઈડ-રંગીન,ચિત્રો સાથે (ઈંગ્લીશ)	૮—૧૨
૨૮. ઈંગ્લીશ ઓબ્જેક્ટ લેસન પીકચર્સ-ચાર્ટ	૨—૪
૨૯. પ્રાણીવર્ણનનો મોટો નકશો (૫૧) હિંદી ચિત્રોનો (ગુજ-હિંદી)	૪—૦
૩૦. પેરેડાઈઝ આફ આઈલેન્ડ્સ (કિ. બક્ષિસો)	૮—૧૨

બાળ કેળવણીના હિતચિન્તકો માટે.

## દેલવાડાકર' કિન્ડરગાર્ટન-સ્ટોલ.

બાળનાં બાળકો માટે સમત ગમતથી કેળવવાનો તરેહવાર સામાન. ચડતી કેળવણીનાં સાહિત્યો-પુસ્તકો ચિત્રો, નકશાઓ ઇત્યાદિ. કન્યાઓ માટે ભરતકામ, ચિત્રકલા અને નિશાળોનો ઉપયોગી સામાન મળશે.

ઠેક-અમૃતવાડીને નાકે-ગિરગામ બેક રોડ, માણેક બીલ્ડીંગ-મુંબઈ.

### DELVADAKER'S KINDERGARTEN STALL.



1. A. B. C. Word M. Box	...	...	Rs. 0-12 to 2-4
2. A. B. C. Word Building Box	...	..	1-12
3. A. B. C. Pictures Building Box	...	..	1-14
4. A. B. C. Kindergarten Pictures Box	...	..	1-14
5. A. B. C. Pictures Blocks	...	..	0-8 to 6-8
6. A. B. C. Books	...	..	0-8 to 2-4
7. Kindergarten Painting Books	...	..	0-4 to 2-8
8. A. B. C. Animals Box & Books	...	..	0-8 to 3-8
9. Geographical Alphabets Box	...	..	1-12
10. Pictures Drawing Books	...	..	0-8 to 3-12
11. " " Box	...	..	1-2 to 4-8
12. Crayon Mosaic Box	...	..	1-2 to 2-4
13. Models Pictures (How to Make)			
Part I II & III each	...	..	3-6
14. Kindergarten Paper Modelling	...	..	1-12
15. Pictures Pazel Box	...	..	0-8 to 4-8
16. First steps of sawing Box...	...	..	0-12 to 3-4
17. Embroidery Cards Packet each	...	..	1-8
18. Animals & Birds Cards Packet each	...	..	1-4

19. Riders of the word Box	...	...	Rs.	2-4
20. Rocking Animals	„	...	„	2-4
21. Animals & Riders	„	...	„	1-12
22. Micanical Animals & Birds Box				
No. I to VIII ( 8 ) each	...	„		2-4
23. Cabinet Maker Box	...	...	„	1-4
24. Weaving Mates	„...	...	„	1-10
25. Basket works	„...	...	„	1-4 to 3-12
26. Pictures Penoramus Box...	...	„		1-4
27. Midget L. Pictures Box	...	„		1-8
28. Sunday School Box	...	„		1-2
29. Post Office Box	...	...	„	1-2 to 2-4
30. Japanies P. Building Box	...	„		1-8
31. Kindergarten gift I to VI with		VB	„	10-0
32. „ „ 7 to 20	...	„		50-0
33. „ gide (illustrated)	...	„		8-4
34. Paper Coins Box	...	„		1-4 to 2
35. Beads work Box (with diagrams)	„	„		1 to 2-12
36. Chequred Slate. Cards & Ston	...	„		0-8- to 2-8
37. Wall Picture (Indian) Cards	...	„		0-12
38. „ „ Charts	„	„		1-8 to 4-4
39. Pictures Painting Books (with)				
coloured	...	„		1-4
40. Kindergarten Gujarati Book No. 1 to 20				4-0
41. Realistick Model Box	...	„		2-10
42. Crayon Works	„	„		1-8
43. English, Gujarati-Hindi, Alpha-				
bets Charts & Box-Books	...	„		0-2 to 2-4
44. Building Box (with diagrams)	...	„		0-12 to 4-8

G. K. DELVADAKER,


Girgaon Back Road—BOMBAY.




# દેલવાડાકર ( સચિત્ર ) વાર્તામાળા.

( તા. ૧ લી જુન ૧૯૧૮ થી કિંમત વધેલી છે. )

૧ નીલમ અને માણેક ( સચિત્ર ) બા. ૧ થી ૮ ( આખો સેટ )	૩. ૧૦,
” ” ” ” બા. ૧-૨ ( સાથે બાંધેલા ફરેક )	૩. ૨-૮
૨ નીલમ માણેક અને સન્તાતિ ( સચિત્ર ) બાગ-૧ થી ૪ ( હવે પછી )	૩. ૩-૮
૩ મન્દ્રકળા અથવા ચડતી-પડતીનો ચમકારો ( સચિત્ર )	૩. ૨-૪
૪ નિરંજની અથવા વરધેલી વનિતા ( નવી આવૃત્તિ )	૨-૮
૫ મધુરી અથવા પ્રેમ-ધેલી પ્રેમદા	૩-૮
૬ મંદારિકા અથવા મદ-ધેલી મનોરમા ( છપાય છે )	૩-૦
૭ બેરીસ્ટરની બેરી ( B-A ) ( સચિત્ર )	૨-૦
૮ શ્રીકૃષ્ણેસ બેરીસ્ટર	૧-૮
૯ શાન્તિ ત્રિયા-અથવા સુખ-દુખની સાથી	૨-૦
૧૦ લાલન-વજ્રુજારી-અથવા પ્રેમધેલી રાજકુમારી	૧-૮
૧૧ બહાદુર કલો-અથવા તારા ( સચિત્ર છતિ. વાર્તા )	૧-૪
૧૨ બહાદુર કલો-પ્રમાદસુંદરી	” ” ” ૧-૪
૧૩ નંદકિશોરી ( પૂર્વાશ્રમની કુસુમાવતી ) ( હવે પછી )	૨-૦
૧૪ નવલ ગંગા બાગ-૧-૨ ( સાથે સચિત્ર ) નવી આવૃત્તિ	૩-૦
૧૫ ચિંકમ રાજાનો સંલગ્ન અથવા સંસારમાં સુખી કોણ ? બાગ ૧-૨ ( હવે પછી )	૧-૮
૧૬ સ્ત્રીયોની મહત્તા ( નવી આવૃત્તિ-હવે પછી )	૧-૮

 ઉપલાં પુસ્તકોનો આખો સેટ હલેનારને ( ૧૦ ) ટકા કમીશન મળશે. બુકસેલરો માટે ઍડર્સની રકમ ( ખરીદી ) ઉપર વધુ કમીશન મળશે.

 કિન્ડર ગાર્ટન સાહિત્ય અને શાળાપંથોગી સામાન તેમજ બાળકોને ધર-શિક્ષણ આપવાનાં રમત ગમતના સાધનો તૈયાર છે.

કે. કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ, } ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકર.  
ગિરગામ બેક રોડ, મુંબઈ.

